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Florine. 


Pédant  que  la  reine  Bacchanal  et  Gouche-tout-Nn  terminaient  si  tris- 
tement la  plus  joyeuse  phase  de  leur  existence ,  la  Mayeux  arrivait  à  la 
porte  du  pavillon  de  la  me  de  Babylone.  Avant  de  sonner ,  la  jeune  ou- 
vrière essuya  ses  larmes  ;  un  nouveau  chagrin  Faccablait.  En  quittant  la 
maison  du  traiteur,  elle  était  allée  chez  la  personne  qui  lui  donnait  habi- 
tuellement du  travail;  mais  celle-ci  lui  en  avait  refusé,  pouvant,  disait- 
elle  ,  fiiire  confectionner  la  même  besogne  dans  les  prisons  de  femmes  avec 
un  tiers  d'économie.  La  Mayeux ,  plutôt  que  de  perdre  cette  dernière  res- 
source, olhrit  de  subir  cette  diminution,  mais  les  pièces  de  lingerie  étaient 
déjà  livrées,  et  la  jeune  ouvrière  ne  pouvait  espérer  d'occupation  avant  une 
quinzaine  de  jours ,  même  en  accédant  à  cette  réduction  de  salaire.  On 
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conçoit  les  angoisses  de  la  pauvre  créature  ;  car,  en  présence  d'un  chômage 
forcé ,  il  faut  mendier,  mourir  de  faim  ou  voler.  Quant  à  sa  visite  au  pavil- 
lon de  la  rue  de  Babylone,  elle  s'expliquera  tout  à  Fheure. 

La  Mayeux  sonna  timidement  à  la  petite  porte;  peu  d'instants  après, 
Florine  vint  lui  ouvrir.  La  camériste  n'était  plus  habillée  selon  le  goût 
charmant  d'Adrienne  ;  elle  était  au  contraire  vêtue  avec  une  affectation  de 
simplicité  austère  ;  elle  portait  une  robe  montante  de  couleur  sombre,  assez 
lai^e  pour  cacher  la  svelte  élégance  de  sa  taille  ;  ses  bandeaux  de  cheveux, 
d'un  noir  de  jais,  s'apercevaient  à  peine  sous  la  garniture  plate  d'un  petit 
bonnet  blanc  empesé,  assez  pareil  aux  cornettes  des  religieuses  ;  mais  mal- 
gré ce  costume  si  modeste ,  la  figure  brune  et  pâle  de  Florine  paraissait 
toujours  admirablement  belle.  On  Ta  dit,  placée  par  un  passé  criminel  dans 
la  dépendance  absolue  de  Rodin  et  de  M.  d'Aigrigny,  Florine  leur  avait  jus- 
qu'alors servi  d'espionne  auprès  d'Adrienne ,  malgré  les  marques  de  con- 
fiance et  de  bonté  dont  celle-ci  la  comblait.  Florine  n'était  pas  complètement 
pervertie;  aussi  éprouvait-elle  souvent  de  douloureux,  mais  vains  remords, 
en  songeant  au  métier  infâme  qu'on  l'obligeait  à  faire  auprès  de  sa  mat- 
tresse. 

A  la  vue  de  la  Mayeux,  qu'elle  reconnut  (  Florine  lui  avait  appris  la  veille 
l'arrestation  d'Agricol  et  le  soudain  accès  de  folie  de  mademoiselle  de  Car- 
doville  ) ,  elle  recula  d'un  pas,  tant  la  physionomie  de  la  jeune  ouvrière  lui 
inspira  d'intérêt  et  de  pitié.  En  effet ,  l'annonce  d'un  chômage  forcé ,  au 
milieu  de  circonstances  déjà  si  pénibles,  portait  un  terrible  coup  à  la  jeune 
ouvrière;  les  traces  de  larmes  récentes  sillonnaient  ses  joues;  ses  traits 
exprimaient  à  son  insu  une  désolation  profonde,  et  elle  paraissait  si  épuisée, 
si  faible,  si  accablée,  que  Florine  s'avança  vivement  vers  elle,  lui  offrit 
son  bras ,  et  lui  dit  avec  bonté  en  la  soutenant  :  »  Entrez ,  mademoiselle , 
entrez...  Reposez-vous  un  instant ,  car  vous  êtes  bien  pâle...  et  vous  avez 
l'air  bien  souffrante  et  bien  fatiguée!  »  Ce  disant,  Florine  introduisit  la 
Mayeux  dans  un  petit  vestibule  à  cheminée ,  garni  de  tapis ,  et  la  fit  asseoir 
auprès  d'un  bon  feu,  dans  un  fauteuil  de  tapisserie;  Georgette  et  Hébé 
avaient  été  renvoyées  ;  Florine  était  restée  jusqu'alors  seule  gardienne  du 
pavillon. 

Lorsque  la  Mayeux  fut  assise ,  Florine  lui  dit  avec  intérêt  :  «  Mademoi- 
selle, ne  voulez -vous  rien  prendre?  un  peu  d'eau  sucrée,  chaude,  et  de 
fleur  d'oranger?  —  Je  vous  remercie,  mademoiselle,  >»  dit  la  Mayeux  avec 
émotion,  tant  la  moindre  preuve  de  bienveillance  la  remplissait  de  grati- 
tude. Puis  elle  voyait  avec  une  douce  surprise  que  ses  pauvres  vêtements 
n'étaient  pas  un  sujet  d'éloignement  ou  de  dédain  pour  Florine.  «c  Je  n'ai 
besoin  que  d'un  peu  de  repos,  car  je  viens  de  très-loin ,  »  reprit-elle ,  «  et 
si  vous  le  permettez...  —  Reposez-vous  tant  que  vous  voudrez ,  mad^noi- 
selle...  je  suis  seule  dans  ce  pavillon  depuis  le  départ  de  ma  pauvre  mat- 
tresse.  )»  Ici  Florine  rougit  et  soupira.  «  Ainsi  donc  ne  vous  gênez  en  rien... 
approchez-vous  du  feu...  je  vous  en  prie;  tenez...  mettez-vous  là...  vous 
serez  mieux...  Mon  Dieu!  comme  vos  pieds  sont  mouillés!...  Posez-les 
sur  ce  tabouret,  n 

L'accueil  cordial  de  Florine ,  sa  belle  figure,  l'agrément  de  ses  manières, 
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qui  n'étaient  pas  celles  d'une  femme  de  chambre  ordinaire,  frappèrent  vive- 
ment la  Mayeux ,  sensible  plus  que  personne ,  malgré  son  humble  condi- 
tion, à  tout  ce  qui  était  gracieux ,  délicat  et  distingué  ;  aussi,  cédant  à  cet 
attrait,  la  jeune  ouvrière,  ordinairement  d'une  sensibilité  inquiète,  d'une 
timidité  ombrageuse,  se  sentit  presque  en  confiance  avec  Florine.  «<  Combien 
TOUS  êtes  obligeante,  mademoiselle  !...  »  lui  dit-elle  d'un  ton  pénétré,  »  je 
suis  toute  confuse  de  vos  bons  soins.  —  Je  vous  l'assure,  mademoiselle ,  je 
voudrais  faire  autre  chose  pour  vous  que  de  vous  offrir  une  place  à  ce 
foyer...  vous  avez  l'air  si  doux,  si  intéressant...  —  Ab!  mademoiselle... 
que  cela  fait  du  bien ,  de  se  réchauffer  à  un  bon  feu  !  »  dit  naïvement  la 
Mayeux,  et  presque  malgré  elle.  Puis  craignant,  tant  était  grande  sa  délica- 
tesse, qu'on  ne  la  crût  capable  de  chercher,  en  prolongeant  sa  visite,  à 
abuser  de  l'hospitalité,  elle  ajouta  :  «Voici,  mademoiselle,  pourquoi  je 
reviens  ici...  Hier  vous  m'avez  appris  qu'un  jeune  ouvrier  forgeron,  M.  Agri- 
col  Baudoin,  avait  été  arrêté  dans  ce  pavillon...  —  Hélas!  oui,  mademoi- 
seUe,  et  cela  au  moment  où  ma  pauvre  maîtresse  s'occupait  de  lui  venir  en 
aide...  —  M.  Agricol...  (je  suis  sa  sœur  adoptive),  »  reprit  la  Mayeux  en 
rougissant  légèrement,  «c  m'a  écrit  hier  soir,  de  sa  prison...  il  me  priait 
de  dire  à  son  père  de  se  rendre  ici  le  plus  tôt  possible,  afin  de  prévenir 
mademoiselle  de  Cardoville  qu'il  avait ,  lui  Agricol ,  les  choses  les  plus  im- 
portantes à  communiquer  à  cette  demoiselle...  ou  à  la  personne  qu'on  lui 
enverrait...  mais  qu'il  n'osait  les  confier  à  une  lettre,  ignorant  si  la  cor- 
respondance des  prisonniers  n'était  pas  lue  par  le  directeur  de  la  prison. 
— Comment,  c'est  à  ma  maîtresse  que  M.  Agricol  veut  faire  une  révélation 
importante?»  dit  Florine  très-surprise.  «  —  Oui,  mademoiselle,  car,  à  cette 
heure,  Agricol  ignore  l'affreux  malheur  qui  a  frappé  mademoiselle  de  Car- 
doville. —  C'est  juste...  et  cet  accès  de  folie  s'est,  hélas!  déclaré  d'une 
manière  si  brusque ,  »  dit  Florine  en  baissant  les  yeux ,  «  que  rien  ne  le 
pouvait  faire  prévoir.  — 11  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  »  reprit  la  Mayeux, 
«  car,  lorsque  Agricol  a  vu  mademoiselle  de  Cardoville  pour  la  première 
fois...  il  est  revenu  frappé  de  sa  grâce,  de  sa  délicatesse  et  de  sa  bonté. 

—  Comme  tous  ceux  qui  approchent  ma  maîtresse...,  »  dit  tristement 
Florine.  «  —  Ce  matin,  »  reprit  la  Mayeux,  «  lorsque,  d'après  la  recom- 
mandation d'Agricol,  je  me  suis  présentée  chez  son  père,  il  était  déjà  sorti  ; 
car  il  est  en  proie  à  de  grandes  inquiétudes;...  mais  la  lettre  de  mon  frère 
adoptif  m'a  paru  si  pressante  et  devoir  être  d'un  si  puissant  intérêt  pour 
mademoiselle  de  Cardoville,  qui  s'était  montrée  remplie  de  générosité  pour 
lui...  que  je  suis  venue.  —  Malheureusement  mademoiselle  n'est  plus  ici , 
vous  le  savez.  —  Mais  n'y  a-t-il  personne  de  sa  famille  à  qui  je  puisse , 
sinon  parler,  du  moins  faire  savoir  par  vous ,  mademoiselle ,  qu'Agricol 
désire  faire  connaître  des  choses  très -importantes  pour  cette  demoiselle? 

—  Cela  est  étrange... ,  »  reprit  Florine  en  réfléchissant  et  sans  répondre  à 
la  Mayeux.  Puis,  se  tournant  vers  elle  :  «  Et  vous  en  ignorez  complètement 
le  sujet,  de  ces  révélations?  —  Complètement,  mademoiselle;  mais  je  con- 
nais Agricol  :  c'est  l'honneur,  la  loyauté  même;  il  a  l'esprit  très -juste, 
très-droit;  l'on  peut  croire  à  ce  qu'il  affirme...  D'ailleurs,  quel  intérêt  au- 
rait-il à...  —  Mon  Dieu!  «  s'écria  tout  à  coup^  Florine,  frappée  d'un  trait 
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de  lumière  soudaine ,  et  en  interrompant  la  Mayeux ,  k  je  me  souviens  de 
cela  maintenant  :  lorsqu'il  a  été  arrêté  dans  une  cachette  où  mademoiselle 
Ta  val  t  fait  conduire ,  je  me  trouvais  là  par  hasard ,  M.  Agricol  m'a  dit  rapi- 
dement et  tout  bas  :  «c  Prévenez  votre  généreuse  maltresse  que  sa  bonté 
u  pour  moi  aura  sa  récompense,  et  que  mon  séjour  dans  cette  cachette 
u  n'aura  peut-être  pas  été  inutile...  «•  C'est  tout  ce  qu'il 'a  pu  me  dire,  car 
on  l'a  emmené  à  l'instant  ;  je  l'avoue ,  dans  ces  mots  je  n'avais  vu  que  l'ex- 
pression de  sa  reconnaissance  et  l'espoir  de  la  prouver  un  jour  à  mademoi- 
selle;... mais  en  rapprochant  ces  paroles  de  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite...,  » 
dit  Florine  en  réfléchissant.  «  —  En  effet ,  »  reprit  la  Mayeux ,  «  il  y  a  cer- 
tainement quelque  rapport  entre  son  séjour  dans  cette  cachette  et  les  choses 
importantes  qu'il  demande  à  révéler  à  votre  maîtresse  ou  à  quelqu'un  de  sa 
famille.  —  Cette  cachette  n'avait  été  ni  habitée  ni  visitée  depuis  très-long- 
temps, »  dit  Florine  d'un  air  pensif;  «  peut-être  M.  Agricol  y  aura  trouvé 
ou  vu  quelque  chose  qui  doit  intéresser  ma  maîtresse.  —  Si  la  lettre  d'Agri- 
col  ne  m'eût  pas  paru  si  pressante,  »  reprit  la  Mayeux,  «  je  ne  serais  pas 
venue,  et  il  se  serait  présenté  ici  lui-même  lors  de  sa  sortie  de  prison,  qui 
maintenant,  grâce  à  la  générosité  d'un  de  ses  anciens  camarades,  ne  peut 
tarder  longtemps  ;...  mais  ignorant  si,  même  moyennant  caution,  on  le  lais- 
serait libre  aujourd'hui...  j'ai  voulu  ,  avant  tout,  accomplir  fidèlement  sa 
recommandation  ;...  la  généreuse  bonté  que  votre  maîtresse  lui  avait  témoi- 
gnée m'en  faisait  encore  un  devoir.  » 

Comme  toutes  les  personnes  dont  les  bons  instincts  se  réveillent  encore 
parfois,  Florine  éprouvait  une  sorte  de  consolation  à  faire  le  bien,  lors- 
qu'elle le  pouvait  faire  impunément,  c'est-à-dire  sans  s'exposer  aux  inexo- 
rables ressentiments  de  ceux  dont  elle  dépendait.  Grâce  à  la  Mayeux ,  elle 
trouvait  l'occasion  de  rendre  probablement  un  grand  service  à  sa  maîtresse  ; 
connaissant  assez  la  haine  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  contre  sa  nièce, 
pour  être  certaine  du  danger  qu'il  y  aurait  à  ce-  que  la  révélation  d'Agrieol, 
en  raison  même  de  son  importance,  fût  faite  à  une  autre  qu'à  mademoiselle 
de  Cardoville,  Florine  dit  à  la  Mayeux  d'un  ton  grave  et  pénétré  :  «  Écoutez, 
mademoiselle,  je  vais  vous  donner  un  conseil  profitable,  je  crois,  à  ma  pau- 
vre maîtresse  ;  mais  cette  démarche  de  ma  part  pourrait  m'être  très-funeste 
si  vous  n*aviez  pas  égard  à  mes  recommandations.  —  Comment  cela,  made- 
moiselle? n  dit  la  Mayeux  en  regardant  Florine  avec  une  profonde  surprise. 
«(  —  Dans  l'intérêt  de  ma  maîtresse...  M.  Agricol  ne  doit  confier  à  per- 
sonne... si  ce  n'est  à  elle-même...  les  choses  importantes  qu'il  désire  lui 
communiquer.  —  Mais,  ne  pouvant  pas  voir  mademoiselle  Adrienne,  pour* 
quoi  ne  s'adresserait-il  pas  à  sa  famille?  —  C'est  surtout  à  la  famille  de  ma 
maîtresse  qu'il  doit  taire  tout  ce  qu'il  sait...  Mademoiselle  Adrienne  peut 
guérir...  alors  M.  Agricol  lui  parlera;  bien  plus,  ne  dût-elle  jamais  guérir, 
dites  à  votre  frère  adoptif  qu'il  vaut  encore  mieux  qu'il  garde  son  secret 
que  de  le  voir  servir  aux  ennemis  de  ma  maltresse...  ce  qui  arriverait  in- 
failliblement, croyez-moi.  —  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  »  dit  tris^ 
tement  la  Mayeux.  «  La  famille  de  votre  généreuse  maltresse  ne  l'aime  pas 
et  la  persécutait  peut-être  ?  —  Je  ne  peux  rien  vous  dire  de  plus  à  ce  sujet  ; 
maintenant,  quant  à  ce  qui  me  regarde,  je  vous  en  conjure,  promettez-moi 
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d'obtenir  de  M.  Agriccd  qu'il  ne  parle  à  personne  au  monde  de  la  démarche 
que  ¥0U8  avez  lenlée  prte  de  moi...  à  ce  sujet,  et  du  conseil  que  je  vous 
donne;...  le  bonheur...  non  pas  le  bonheur,  n  reprit  Florine  avec  amertume, 
oomHie  si  depuis  tongtémps  elle  avait  renoncé  à  Pespoir  d*étre  heureuse  ; 
K  non  pas  le  bonheur,  mais  le  repos  de  ma  vie  dépend  de  votre  discrétion. 
—  Aht  soyez  tranquille,  »  dit  la  Mayeux,  aussi  attendrie  que  surprise  de 
l'expression  douloureuse  des  traits  de  Florine,  «je  ne  serai  pas  ingrate; 
personne  au  monde ,  sauf  Agricol ,  ne  saura  que  je  vous  ai  v^e.  —  Merci... 
oh  !  merci,  mademoiselle ,  »  dit  Florine  avec  effusion.  «  —  Vous  me  remer- 
dez?  »  dit  la  Mayeux,  étonnée  de  voir  de  grosses  larmes  rouler  dans  les 
yeux  de  Florine,  «  —  Oui...  je  vous  dois  un  moment  de  bonheur...  pur  et 
sans  mélange;  car  j'aurai  peut-être  rendu  un  service  à  ma  chère  maîtresse 
sans  risquer  d'augmenter  les  chagrins  qui  m'accablent  déjà.  —  Vous,  mal- 
heureuse?... ~  Cela  vous  étonne?  Pourtant,  croyez-moi,  quel  que  soit 
votre  sort ,  je  le  changerais  pour  le  mien  !  »  s'écria  Florine  presque  invo- 
lontairement, u  —  Hélas!  mademoiselle,  »  dit  la  Mayeux,  u  vous  paraissez 
avoir  un  trop  bon  coeur  pour  que  je  vous  laisse  former  un  pareil  vœu , 
surtout  aujourd'hui...  —  Que  voulez-vous  dire?...  —  Ah!  je  l'espère  bien 
sincèr^n^t  pour  vous ,  mademoiselle ,  »  reprit  la  Mayeux  avec  amertume, 
«  jamais  vous  ne  saurez  ce  qu'il  y  a  d'affreux  à  se  voir  privé  de  travail , 
lorsque  le  travail  est  votre  unique  ressource.  —  En  ètes-vous  réduite  là  ? 
mon  Dieu!...  »  s'écria  Florine  en  regardant  la  Mayeux  avec  anxiété.  La 
jeune  ouvrière  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien  ;  son  exciessive  fierté  se 
reprochait  presque  cette  confidence ,  qui  ressemblait  à  une  plainte ,  et  qui 
lui  était  échappée  en  songeant  à  l'horreur  de  sa  position.  «  S'il  en  est 
ainsi ,  »  reprit  Florine ,  «  je  vous  plains  du  plus  profond  de  mon  cœur...  et 
cependant  je  ne  sais  si  mon  infortune  n'est  pas  plus  grande  encore  que  la 
vôtre...  n 

Pttis,  après  un  moment  de  réflexion,  Florine  s'écria  tout  A  coup  :  «  Mais 
j'y  songe...  si  vous  manquez  de  travail...  si  vous  êtes  à  bout  de  ressources... 
je  pourrai,  je  l'espère,  vous  procurer  de  l'ouvrage...  —  Serait-il  possible, 
mademoiselle  !  »  s'écria  la  Mayeux  ;  «(  jamais  je  n'aurais  osé  vous  demander 
un  pareil  service...  qui  pourtant  me  sauverait...  Mais  maintenant  votre 
offre  généreuse  commande  presque  ma  confiance...  aussi  je  dois  vous 
avouer  que  ce  matin  même  on  m'a  retiré  un  travail  bien  modeste,  puisqu'il 
me  rapportait  quatre  francs  par  semaine...  ~  Quatre  francs  par  semaine  !  » 
s'écria  Florine,  pouvant  à  peine  croire  ce  qu'elle  entendait.  «<  —  C'était 
bien  peu,  sans  doute ,  n  reprit  la  Mayeux,  «c  mais  cela  me  suffisait...  Mal- 
heureusement, la  personne  qui  m'employait  trouve  à  faire  faire  cet  ouvrage 
moyennant  un  prix  encore  plus  minime...  —  Quatre  francs  par  semaine  I  n 
répéta  Florine,  profondément  touchée  de  tant  de  misère  et  de  tant  de  rési- 
gnation ,  «:  eh  bien  !  moi ,  je  vous  adresserai  à  des  personnes  qui  vous 
assoreroBt  un  gain  d'au  moins  deux  francs  par  jour...  —  Je  pourrais  gagner 
deux  francs  par  jour  ?...  est-ce  possible?...  —  Oui ,  sans  doute  ;...  seule- 
ment, il  faudrait  aller  travailler  en  journée...  à  moins  que  vous  ne  préfériez 
vous  mettre  servante...  —  Dans  ma  position ,  »  dit  la  Mayeux  avec  une 
timidité  fière,  m  on  n'a  pas  le  droit ,  je  le  sais,  d'écouter  ses  susceptibilités  ; 
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pourtant  je  préférerais  travailler  à  la  journée,  et,  en  gagnant  moins,  avoir 
la  faculté  de  travailler  chez  moi.  —  La  condition  d'aller  en  journée  est 
malheureusement  indispensable,  n  dit  Florine.  u  «^  Alors,  je  dois  renoncer 
à  cet  espoir,  »  répondit  timidement  la  Mayeux...  «c  Non  que  je  refuse  d'aller 
en  journée  ;  avant  tout  il  faut  vivre...  mais...  on  exige  des  ouvrières  une 
mise,  sinon  élégante,  du  moins  convenable...  et,  je  vous  l'avoue  sans  honte, 
parce  que  ma  pauvreté  est  honnête...  je  ne  puis  être  mieux  vêtue  que  je 
ne  le  suis.  —  Qu'à  cela  ne  tienne...,  »  dit  vivement  Florine,  «  on  vous  don- 
nera les  moyens  de  vous  vêtir  convenablement.  » 

La  Mayeux  regarda  Florine  avec  une  surprise  croissante.  Ces  offres  étaient 
si  au  delà  de  ce  qu'elle  pouvait  espérer,  et  de  ce  que  les  ouvrières  gagnaient 
généralement,  que  la  Mayeux  pouvait  à  peine  y  croire.  «  Mais...,  »  reprit- 
elle  avec  hésitation,  «  pour  quel  motif  serait -on  si  généreux  envers  moi, 
mademoiselle?  De  quelle  façon  pourrai-je  donc  mériter  un  salaire  si  élevé?  » 
Florine  tressaillit.  Un  élan  de  cœur  et  de  bon  naturel ,  le  désir  d'être  utile 
à  la  Mayeux,  dont  la  douceur  et  la  résignation  l'intéressaient  vivement, 
l'avaient  entraînée  à  une  proposition  irréfléchie  ;  elle  savait  à  quel  prix  la 
Mayeux  pourrait  obtenir  les  avantages  qu'elle  lui  proposait,  et  seulement 
alors  elle  se  demanda  si  la  jeune  ouvrière  consentirait  jamais  à  accepter 
une  pareille  condition.  Malheureusement  Florine  s'était  trop  avancée ,  elle 
ne  put  se  résoudre  à  oser  tout  dire  à  la  Mayeux.  Elle  résolut  donc  d'aban- 
donner l'avenir  aux  scrupules  de  la  jeune  ouvrière  ;  puis  enfin  comme  ceux 
qui  ont  failli  sont  ordinairement  peu  disposés  à  croire  à  l'infaillibilité  des 
autres,  Florine  se  dit  que  peut-être  la  Mayeux,  dans  la  position  désespérée 
où  elle  se  trouvait,  aurait  moins  de  délicatesse  qu'elle  ne  lui  en  supposait. 

Elle  reprit  donc:  «  Je  le  conçois,  mademoiselle,  des  offres  si  au-dessus 
de  ce  que  vous  gagnez  habituellement  vous  étonnent;  mais  je  dois  vous 
dire  qu'il  s'agit  d'une  institution  pieuse ,  destinée  à  procurer  de  l'ouvrage 
ou  de  l'emploi  aux  femmes  méritantes  et  dans  le  besoin...  Cet  établissement, 
qui  s'appelle  l'œuvre  de  Sainte-Marie,  se  charge  de  placer,  soit  des  domes- 
tiques, soit  des  ouvrières  à  la  journée...  Or,  l'œuvre  est  dirigée  par  des 
personnes  si  charitables ,  qu'elles  fournissent  même  une  espèce  de  trous- 
seau ,  lorsque  les  ouvrières  qu'elles  prennent  sous  leur  protection  ne  sont 
pas  assez  convenablement  vêtues  pour  aller  remplir  les  fonctions  auxquelles 
on  les  destine.  »  Cette  explication  fort  plausible  des  offres  magnifUiues  de 
Florine  devait  satisfaire  la  Mayeux ,  puisque  après  tout  il  s'agissait  d'une 
œuvre  de  bienfaisance. 

«Ainsi,  je  comprends  le  taux  élevé  du  salaire  dont  vous  me  parlez, 
mademoiselle ,  »  reprit  la  Mayeux  ;  u  seulement  je  n'ai  aucune  recomman- 
dation pour  être  prot^ée  par  les  personnes  charitables  qui  dirigent  ces 
établissements.  —  Vous  soufirez,  vous  êtes  laborieuse,  honnête;  ce  sont 
des  droits  suffisants...  seulement  je  dois  vous  prévenir  que  l'on  vous  deman- 
dera si  vous  remplissez  exactement  vos  devoirs  religieux.  —  Personne  plus 
que  moi,  mademoiselle,  n'aime  et  ne  bénit  Dieu,  »  dit  la  Mayeux  avec  une 
fermeté  ^ouce  ;  u  mais  les  pratiques  de  certains  devoirs  sont  une  affaire  de 
conscience,  et  je  préférerais  renoncer  au  patronage  dont  vous  me  parlez, 
s'il  devait  avoir  quelque  exigence  à  ce  sujet...  —  Pas  le  moins  du  monde. 
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Seulement,  je  vous  l'ai  dit,  comme  ce  sont  des  personnes  très-pieuses  qui 
dirigent  cette  œuvre ,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  leurs  questions  à  ce 
sujet...  Et  puis  enfin...  essayez;  que  risquez -vous?  si  les  propositions 
qu*on  vous  fait  vous  conviennent,  vous  les  accepterez;...  si,  au  contraire, 
eJles  vous  semblent  choquer  votre  liberté  de  conscience,  vous  les  refuse- 
rez... votre  position  ne  sera  pas  empirée.  » 

La  Mayeux  n'avait  rien  à  répondre  à  cette  conclusion  qui ,  lui  laissant  la 
plus  parfaite  latitude,  devait  éloigner  d'elle  toute  défiance  ;  elle  reprit  donc  : 
«  Taccepte  votre  offre ,  mademoiselle ,  et  je  vous  en  remercie  du  fond  du 
cœur;  mais  qui  me  présentera?  —  Moi...  demain,  si  vous  le  voulez. — 
Mais  les  renseignements  que  Ton  désirera  prendre  sur  moi,  peut-être... 
—  La  respectable  mère  Sainte-Perpétue ,  supérieure  du  couvent  de  Sainte- 
Marie,  où  est  établie  l'œuvre,  vous  appréciera ,  j'en  suis  sûre,  sans  qu'il 
lui  soit  besoin  de  se  renseigner  ;  sinon  elle  vous  le  dira ,  et  il  vous  sera 
facile  de  la  satisfaire.  Ainsi,  c'est  convenu...  à  demain.  —  Viendrai-je  vous 
prendre  ici,  mademoiselle?  —  Non,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  il  faut  qu'on 
ignore  que  vous  êtes  venue  de  la  part  de  M.  Agricol,  et  une  nouvelle  visite 
ici  pourrait  être  connue  et  donner  l'éveil...  J'irai  vous  prendre  en  fiacre...  " 
Ou  demeurez-vous?  —  Rue  Rrise-Bliche,  n"  8...  Puisque  vous  prenez  cette 
peine,  mademoiselle,  vous  n'auriez  qu'à  prier  le  teinturier  qui  sert  de  por- 
tier, de  venir  m'avertir...  de  venir  avertir  la  Mayeux.  —  La  Mayeux?  »  dit 
Florine  avec  surprise.  «  —  Oui ,  mademoiselle ,  »  répondit  l'ouvrière  avec 
nn  triste  sourire,  «  c'est  le  sobriquet  que  tout  le  monde  me  donne...  et 
tenez ,  »  ajouta  la  Mayeux ,  ne  pouvant  retenir  une  larme ,  «  c'est  aussi  à 
cause  de  mon  infirmité  ridicule,  à  laquelle  ce  sobriquet  fait  allusion,  que 
je  crains  d'aller  en  journée  chez  des  étrangers...  il  y  a  tant  de  gens  qui 
vous  raillent...  sans  savoir  combien  ils  vous  blessent!...  Mais,  »  reprit  la 
Mayeux  en  essuyant  une  larme ,  «  je  n'ai  pas  à  choisir,  je  me  résignerai.  » 

Florine,  péniblement  émue,  prit  la  main  de  la  Mayeux,  et  lui  dit  :  «  Ras- 
surez-vous ;  il  est  des  infortunes  si  touchantes  qu'elles  inspirent  la  com- 
passiojQ  et  non  la  raillerie.  Je  ne  puis  donc  vous  demander  sous  votre 
véritable  nom?  —  Je  me  nomme  Madeleine  Soliveau;  mais,  je  vous  le 
répète ,  mademoiselle ,  demandez  la  Mayeux ,  car  on  ne  me  connaît  guère 
que  sous  ce  nom-là.  —  Je  serai  donc  demain  à  midi  rue  Rrise- Miche.  ~ 
Ah  !  mademoiselle,  comment  jamais  reconnaître  vos  bontés?  —  Ne  parlons 
pas  de  cela ,  tout  mon  désir  est  que  mon  intermédiaire  puisse  vous  être 
utile...  ce  dont  seule  vous  jugerez.  Quant  à  M.  Agricol,  ne  lui  répondez 
pas  ;  attendez  qu'il  soit  sorti  de  prison,  et  dites-lui  alors,  je  vous  le  répète, 
que  ses  révélations  doivent  être  secrètes  jusqu'au  moment  où  il  pourra  voir 
ma  pauvre  mat  tresse...  —  Etoù  est-elle  à  cette  heure,  cette  chère  demoiselle? 
—  Je  l'ignore...  Je  ne  sais  pas  où  on  l'a  conduite  lorsque  son  accès  s'est 
déclaré.  Ainsi  à  demain;  attendez-moi.  —  A  demain,  »  dit  la  Mayeux. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  le  couvent  de  Sainte -Marie,  où  Florine 
devait  conduire  la  Mayeux,  renfermait  les  filles  du  général  Simon,  et  était 
voisin  de  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier ,  où  se  trouvait  alors 
Adrienne  de  Cardoville. 
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U  mère  Saiote-Perpétoe. 


Le  couvent  de  Sainte-Marie,  où  avaient  été  conduites  les  filles  du  maré- 
chal Simon ,  était  un  ancien  et  grand  hôtel,  dont  le  vaste  jardin  donnait 
sur  le  boulevard  de  l'Hàpitalf  Yun  des  endroits  (à  cette  époque  surtout) 
les  plus  déserts  de  Paris. 

Les  scènes  qui  vont  suivre  se  passaient  le  i2  février,  veille  du  jour  fatal 
où  les  membres  de  la  famille  Rennepont,  les  derniers  descendants  de  la 
sœur  du  Juif  errant ,  devaient  se  trouver  rassemblés  rue  Saint-François. 

Le  couvent  de  Sainte -Marie  était  tenu  avec  une  régularité  parfaite.  Un 
conseil  supérieur,  composé  d'ecclésiastiques  influents,  présidés  par  le  père 
d'Aigrigny,  et  de  femmes  d*nne  grande  dévotion ,  à  la  tète  desquelles  se 
trouvait  la  princesse  de  Saint-Dizier,  s'assemblait  fréquenunent,  afin  d'avi- 
ser aux  moyens  d'étendre  et  d'assurer  l'influence  occulte  et  puissante  de 
cet  établissement,  qui  prenait  une  extension  remarquable.  Des  combinai- 
sons très-habiles,  très-profondément  calculées,  avaient  présidé  à  la  fonda- 
tion de  l'œuvre  de  Sainte-Marie,  qui,  par  suite  de  nombreuses  donations, 
possédait  de  très-riches  inmoieubles  et  d'autres  biens  dont  le  nombre  aug- 
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mentait  chaqoe  jour.  La  communauté  religieuse  n'était  qu'un  prétexte; 
mais ,  grâce  à  de  nombreuses  intelligences  nouées  avec  la  province ,  par 
l'intermédiaire  des  membres  les  plus  exaltés  du  parti  ultramontain ,  on 
attirait  dans  cette  maison  un  assez  grand  nombre  d'orphelines  richement 
dotées,  qui  devaient  recevoir  au  couvent  une  éducation  solide,  austère, 
religieuse,  bien  préférable,  disait-on,  à  l'éducation  frivole  qu'elles  auraient 
reçue  dans  les  pensionnats  à  la  mode,  infectés  de  la  corruption  du  siècle; 
aux  femmes  veuves  ou  isolées ,  mais  riches  aussi ,  l'œuvre  de  Sainte-Marie 
offirait  un  asile  assuré  contre  les  dangers  et  les  tentations  du  monde  :  dans 
cette  paisible  retraite  on  goûtait  un  calme  adorable ,  on  faisait  doucement 
son  salut  et  l'on  était  entouré  des  soins  les  plus  tendres,  les  plus  affectueux. 
Ce  n'était  pas  tout  :  la  mère  Sainte-Perpétue,  supérieure  du  couvent,  se 
chargeait  aussi  au  nom  de  l'œuvre  de  procurer  aux  vrais  fidèles  qui  dési- 
raient préserver  l'intérieur  de  leurs  maisons  de  la  corruption  du  siècle,  soit 
des  demoiselles  de  compagnie  pour  les  femmes  seules  ou  âgées ,  soit  ées> 
servantes  pour  les  ménages ,  soit  enfin  des  ouvrières  à  la  journée ,  toutes 
personnes  dont  la  pieuse  moralité  était  garantie  par  l'œuvre.  Rien  ne  sem- 
blerait plus  digne  d'intérêt,  de  sympathie  et  d'encouragement  qu'un  pareil 
établissement,  mais  tout  à  l'heure  se  dévoilera  le  vaste  et  dangereux  réseau 
d'intrigues  de  toutes  sortes  que  cachaient  ces  charitables  et  saintes  appa- 
rences. 

La  supérieure  du  couvent,  mère  Sainte-Perpétue,  était  une  grande  femme 
de  quarante  ans  environ ,  vêtue  de  bure  couleur  carmélite  et  portant  un 
long  rosaire  à  sa  ceinture;  un  bonnet  blanc  à  mentonnière,  accompagné 
d'un  voile  noir,  embéguinait  étroitement  son  visage  maigre  et  blême  ;  une 
grande  quantité  de  rides  profondes  et  transversales  sillonnaient  son  front 
couleur  d*ivoire  jauni;  son  nez,  â  arête  tranchante,  se  recourbait  quelque 
peu  en  bec  d'oiseau  de  proie  ;  son  œil  noir  était  sagace  et  perçant,  sa  physio- 
nomie à  la  fois  intelligente,  froide  et  ferme.  Pour  l'entente  et  la  conduite  des 
intérêts  matériels  de  la  communauté,  la  mère  Sainte-Perpétue  en  eût  remon- 
tré au  procureur  le  plus  retors  et  le  plus  rusé.  Lorsque  les  femmes  sont 
possédées  de  ce  qu'on  appelle  Vesprit  des  affaires,  et  qu'elles  y  appliquent 
leur  finesse  de  pénétration ,  leur  persévérance  infatigable,  leur  prudente 
dissimulation ,  et  surtout  cette  justesse  et  cette  rapidité  de  coup  d*œil  qui 
leur  est  naturelle,  elles  arrivent  à  des  résultats  prodigieux.  Pour  la  mère 
Sainte-Perpétue,  femme  de  tête  solide  et  forte ,  la  vaste  comptabilité  de  la 
communauté  n*était  qu'un  jeu  ;  personne  mieux  qu'elle  ne  savait  acheter 
des  propriétés  dépréciées,  les  remettre  en  valeur  et  les  revendre  avec 
avantage  ;  le  cours  de  la  rente,  le  change ,  la  valeur  courante  des  actions 
de  différentes  entreprises  lui  étaient  aussi  très -familières;  jamais  elle 
n'avait  commandé  à  ses  intermédiaires  une  fausse  spéculation  lorsquH 
s'était  agi  de  placer  les  fonds  dont  de  bonnes  âmes  faisaient  journellement  > 
don  â  l'œuvre  de  Sainte-Marie.  Elle  avait  établi  dans  la  maison  un  ordre,  > 
une  discipline  et  surtout  une  économie  extr^e,  le  but  constant  de  ses 
efforts  étant  d'enrichir,  non  pas  elle,  mais  la  communauté  qu'elle  dirigeait  ; 
car  l'esprit  d'association ,  lorsqu'il  est  dirigé  dans  un  but  &égoîsme  collecti/\ 
donne  aux  corporations  les  défauts  et  les  vices  de  l'individu. 
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Ainsi  une  congrégation  aimera  le  pouvoir  et  l'argent ,  comme  un  ambi- 
tieux aime  le  pouvoir  pour  le  pouvoir,  comme  le  cupide  aime  l'argent 
pour  l'argent...  Mais  c'est  surtout  à  l'endroit  des  immeubles  que  les  con- 
grégations agissent  comme  un  seul  homme.  L'immeuble  est  leur  rêve,  leur 
idée  fixe,  leur  fructueuse  monomanie  ;  elles  le  poursuivent  de  leurs  vœux 
les  plus  sincères ,  les  plus  tendres ,  les  plus  chauds...  Le  premier  immeuMe 
est  pour  une  pauvre  petite  communauté  naissante  ce  qu'est  pour  une 
jeune  mariée  sa  corbeille  de  noces  ;  pour  un  adolescent,  son  premier  cheval 
de  course  ;  pour  un  poète,  son  premier  succès  ;  pour  une  lorette,  son  pre- 
mier châle  de  cachemire  ;  parce  qu'après  tout,  dans  ce  siècle  matériel,  un 
immeuble  pose,  classe,  cote  une  communauté  pour  une  certaine  valeur,  à 
cette  espèce  de  bourse  religieuse ,  et  donne  une  idée  d'autant  meilleure 
de  son  crédit  sur  les  simples ,  que  toutes  ces  associations  de  salut  en  com- 
mandite, qui  finissent  par  posséder  des  biens  immenses,  se  fondent  toujoui'S 
modestement  avec  la  pauvreté  pour  apport  social  et  la  charité  du  prochain 
comme  garantie  et  éventualité.  Aussi  l'on  ne  peut  se  figurer  tout  ce  qu'il  y 
a  d'acre  et  d'ardente  rivalité  entre  les  différentes  congrégations  d'hommes 
et  de  femmes,  à  propos  des  Immeubles  que  chacun  peut  compter  au  soleil, 
avec  quelle  ineffable  complaisance  une  opulente  congrégation  écrase  sous 
l'inventaire  de  ses  maisons,  de  ses  fermes,  de  ses  valeurs  de  portefeuille, 
une  congr^ation  moins  riche.  L'envie,  la  jalousie  haineuse,  rendue  plus 
irritante  encore  par  l'oisiveté  claustrale,  naissent  forcément  de  telle»  com- 
paraisons, et  pourtant  rien  n'est  moins  chrétien  dans  l'adorable  acception 
de  ce  mot  divin ,  rien  n'est  moins  selon  le  véritable  esprit  évangélique , 
esprit  si  essentiellement ,  si  religieusement  communiste,  que  cette  âpre,  que 
cette  insatiable  ardeur  d'acquérir  et  d'accaparer  par  tous  les  moyens  possi- 
bles :  avidité  dangereuse ,  qui  est  loin  d'être  excusée  aux  yeux  de  l'opinion 
publique  par  quelques  maigres  aumônes  auxquelles  préside  un  inexorable 
esprit  d'exclusion  et  d'intolérance. 

Mère  Sainte-Perpétue  était  assise  devant  un  grand  bureau  à  cylindre , 
placé  au  milieu  d'un  cabinet  très-simplement ,  mais  trés-confortablement 
meublé;  un  excellent  feu  brillait  dans  la  cheminée  de  marbre  ;  un  moelleux 
tapis  recouvrait  le  plancher.  La  supérieure,  à  qui  on  remettait  chaque  jour 
toutes  les  lettres  adressées  soit  aux  sœurs ,  soit  aux  pensionnaires  du  cou- 
vent, venait  d'ouvrir  les  lettres  des  sœurs,  selon  son  droit,  et  de  décacheter 
très-dextrement  les  lettres  des  pensionnaires ,  selon  le  droit  qu'elle  s'attri- 
buait, à  leur  insu ,  mais  toujours,  bien  entendu ,  dans  le  seul  intérêt  du 
salut  de  ces  chères  filles ,  et  aussi  un  peu  pour  se  tenir  au  courant  de  leur 
correspondance,  car  la  supérieure  s'imposait  encore  le  devoir  de  prendre 
connaissance  de  toutes  les  lettres  qu'on  écrivait  du  couvent,  avant  de  les 
faire  mettre  à  la  poste.  Les  traces  de  celte  pieuse  et  innocente  inquisition 
disparaissaient  très-facilement,  la  sainte  et  bonne  mère  possédant  tout  un 
arsenal  de  charmants  petits  outils  d'acier;  les  uns  très-affilés  servaient  à 
découper  imperceptiblement  le  papier  à  l'entour  du  cachet ,  puis  la  lettre 
ouverte,  lue  et  replacée  dans  son  enveloppe,  on  prenait  un  autre  gentil 
instrument  arrondi ,  on  le  chauffait  légèrement  et  on  le  promenait  sur  le 
contour  de  la  cire  du  cachet  qui,  en  fondant  et  s'étalant  un  peu,  recouvrait 
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la  ftrimiUve  indsion  ;  enfin ,  par  un  sentiment  de  justice  et  d'égalité  très- 
louaMe,  il  y  avait  dans  l'arsenal  de  la  bonne  mère  jusqu'à  un  petit  fumiga- 
loire  on  ne  peut  plus  Ingénieux,  à  la  Tapeur  humide  et  dissolvante  duquel 
on  soumettait  les  lettres  modestement  et  humblement  fermées  avec  des 
pains  à  cacheter  ;  ainsi  détrempés ,  ils  cédaient  sous  le  moindre  effort  et 
sans  occasionner  la  moindre  déchirure.  Selon  l'importance  des  inditcrétiona 
qu'elle  &isait  ainsi  commettre  aux  signataires  des  lettres ,  la  supérieure 
pr^iait  des  notes  plus  ou  moins  étendues.  Elle  fut  interrompue  dans  cette 
intéressante  investigation  par  deux  coups  doucement  frappés  à  la  porte 
verrouillée. 

Mère  Sainte-Perpétue  abaissa  aussitôt  le  vaste  cylindre  de  son  secrétaire 
sur  son  arsenal,  se  leva  et  alla  ouvrir,  l'air  grave  et  solennel.  Une  sœur 
converse  venait  lui  annoncer  que  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier 
attendait  dans  le  salon ,  et  que  mademoiselle  Florine ,  accompagnée  d'une 
jeune  fille  contrefaite  et  mal  vêtue ,  arrivées  peu  de  temps  après  la  prin- 
cesse ,  attendaient  à  la  porte  du  petit  corridor.  »  Introduisez  d'abord  ma- 
dame la  princesse,  »  dit  mère  Sainte-Perpétue.  Et  avec  une  prévenance 
charmante,  elle  approcha  un  fauteuil  du  feu. 

Madame  de  Saint-Dizier  entra.  Quoique  sans  prétentions  coquettes  et 
juvéniles ,  la  princesse  était  habillée  avec  goût  et  élégance  :  elle  portait 
un  chapeau  de  velours  noir  de  la  meilleure  faiseuse ,  un  grand  chàle  de 
cachemire  bleu,  une  robe  de  satin  noir  garnie  de  martre  pareille  à  la  four- 
rure de  son  manchon. 

«  Quelle  bonne  fortune  me  vaut  encore  aujourd'hui  l'honneur  de  votre 
visite,  ma  chère  fille?...  »  lui  dit  gracieusement  la  supérieure.  «  —  Une 
recommandation  très-importante ,  ma  chère  mère,  car  je  suis  très-pressée; 
on  m'attend  chez  Son  Éminence ,  et  je  n'ai  malheureusement  que  quelques 
minutes  à  vous  donner  ;  il  s'agit  encore  de  ces  deux  orphelines  au  sujet 
desquelles  nous  avons  longuement  causé  hier.  —  Elles  continuent  à  être 
séparées ,  selon  votre  désir...  et  cette  séparation  leur  a  porté  un  coup  si 
sensible...  que  j'ai  été  obligée  d'envoyer  ce  matin...  prévenir  le  docteur 
Baleinier...  à  sa  maison  de  santé...  Il  a  trouvé  de  la  fièvre  jointe  à  un 
grand  abattement,  et,  chose  singulière,  absolument  les  mêmes  symptômes 
de  maladie  chez  l'une  que  chez  l'autre  des  deux  sœurs...  J'ai  interrogé  de 
nouveau  ces  deux  malheureuses  créatures...  je  suis  restée  confondue... 
épouvantée;...  ce  sont  des  idolâtres...  — Aussi  était-il  bien  urgent  de  vous 
les  confier...  Mais  voici  le  sujet  de  ma  visite,  ma  chère  mère  :  on  vient 
d'apprendre  le  retour  imprévu  du  soldat  qui  a  amené  ces  jeunes  filles  en 
France ,  et  que  l'on  croyait  absent  pour  quelques  jours  ;  il  est  donc  à 
Paris;  malgré  son  âge ,  c'est  un  homme  audacieux ,  entreprenant,  et  d'une 
rare  énergie  ;  s'il  découvrait  que  ces  jeunes  filles  sont  ici...  ce  qui  est  d'ail-« 
leurs  heureusement  presque  impossible,  dans  sa  rage  de  les  voir  à  l'abri  de 
son  influence  impie,  il  serait  capable  de  tout...  Ainsi,  à  compter  d'aujour- 
d'hui, ma  chère  mère ,  redoublez  de  surveillance  ;...  que  personne  ne 
puisse  s'introduire  ici  nuitamment...  Ce  quartier  est  si  désert  !...  —  Soyez 
tranquille ,  ma  chère  fille...  nous  sommes  suffisamment  gardées  :  notre  con- 
cierge et  nos  jardiniers ,  bien  armés,  font  une  ronde  chaque  nuit ,  du  côté 
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du  boulevard  de  THôpital  ;  les  murailles  sont  hautes  et  hérissées  de  pointes 
de  fer  aux  endroits  d'un  accès  plus  facile;...  mais  je  vous  remercie  tou- 
jours, ma  chère  fille,  de  m'avoir  prévenue;  ou  redoublera  de  précautions. 

—  11  faudra  surtout  en  redoubler  cette  nuit,  ma  chère  mère!  —  £t  pour- 
quoi?  —  Parce  que  si  cet  infernal  soldat  avait  l'audace  inouie  de  tenter 
quelque  chose...  il  le  tenterait  cette  nuil...  —  Et  comment  le  savez-vous , 
ma  chère  fille?  —  Nos  renseignements  nous  donnent  cette  certitude,  » 
répondit  la  princesse  avec  un  léger  embarras  qui  n'échappa  pas  à  la  supé- 
rieure ;  mais  elle  était  trop  fine  et  trop  réservée  pour  paraître  s'en  aper- 
cevoir; seulement  elle  soupçonna  qu'on  lui  cachait  plusieurs  choses. 
«t  —  Cette  nuit  donc,  »  répondit  mère  Sainte-Perpétue ,  «  on  redoublera  de 
surveillance...  Mais  puisque  j'ai  le  plaisir  de  vous  voir,  ma  chère  fille,  j'en 
profilerai  pour  vous  dire  deux  mots  du  mariage  en  question.  —  Parlons-en, 
ma  chère  mère,  »  dit  vivement  la  princesse,  •<  car  cela  est  très-important  ; 
le  jeune  baron  de  Brlsville  est  un  homme  rempli  d'ardente  dévotion  dans 
ce  temps  dirapiété  révolutionnaire  ;  il  pratique  ouvertement ,  il  peut  nous 
rendre  les  plus  grands  services,  il  est  à  la  chambre  assez  écouté  :  il  ne 
manque  pas  d'une  sorte  d'éloquence  agressive  et  provoquante,  et  je  ne  sais 
personne  qui  donne  à  sa  croyance  un  tour  plus  effronté,  à  sa  foi  une  allure 
plus  insolente;  son  calcul  est  juste,  car  cette  manière  cavalière  et  débrail- 
lée de  parler  de  choses  saintes,  pique  et  réveille  la  curiosité  des  indiffé- 
rents. Heureusement  les  circonstances  sont  telles  qu'il  peut  se  montrer 
d'une  audacieuse  violence  contre  nos  ennemis  sans  le  moindre  danger,  ce 
qui  redouble  naturellement  son  ardeur  de  martyr  postulant;  en  un  mot,  il 
est  à  nous,  et  en  retour  nous  lui  devons  ce  mariage;  il  faut  donc  qu'il  se 
fasse;  vous  savez  d'ailleurs,  chère  mère,  qu'il  se  propose  d'offrir  une  dona- 
tion de  cent  mille  francs  à  l'oeuvre  de  Sainte-Marie,  le  jour  où  il  sera  en 
possession  de  la  fortune  de  mademoiselle  Baudricourt.  —  Je  n'ai  jamais 
douté  des  excellentes  intentions  de  M.  de  Brisville  au  sujet  d'une  œuvre 
qui  mérite  la  sympathie  de  toutes  les  personnes  pieuses,  »  répondit  discrè- 
tement la  supérieure;  «  mais  je  ne  croyais  pas  rencontrer  tant  d'obstacfes 
de  la  part  de  la  jeune  personne.  —  Comment  donc?  —  Cette  jeune  fille, 
que  j'avais  crue  jusqu'ici  la  soumission,  la  timidité,  la  nullité,  tranchons 
le  mot,  l'idiotisme  même...  au  lieu  d'être,  comme  je  le  pensais,  ravie  de 
cette  proposition  de  mariage...  démode  du  temps  pour  réfléchir.  —  Cela 
fait  pitié.  —  Elle  m'oppose  une  résistance  d'inertie  ;  j'ai  beau  lui  dire 
sévèrement  qu'étant  sans  parents,  sans  amis  et  confiée  absolument  à  mes 
soins,  elle  doit  voir  par  mes  yeux,  écouter  par  mes  oreilles,  et  que  lorsque 
je  lui  affirme  que  cette  union  lui  convient  de  tous  points,  elle  doit  y  donner 
son  adhésion  sans  la  moindre  objection  ou  réflexion...  —  Sans  doute...  on 

•  ne  peut  parler  d'une  manière  plus  sensée.  —  Elle  me  répond  qu'elle  vou- 
drait voir  M.  de  Brisville  et  connaître  son  caractère  avant  de  s'engager... 

—  C'est  absurde...  puisque  vous  lui  répondez  de  sa  moralité  et  que  vous 
trouvez  ce  mariage  convenable.  —  Du  reste,  ce  matin,  j'ai  fait  remarquer 
à  mademoiselle  Baudricourt  que  jusqu'à  présent  je  n'avais  employé  envers 
elle  que  des  moyens  de  douceur  et  de  persuasion,  mais  que  si  elle  m'y  for- 
çait, je  serais  obligée,  malgré  moi  et  dans  son  intérêt  même...  d'agir  avec 
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rigueur  pour  vaincre  son  opiniâtreté,  de  la  séparer  de  ses  compagnes,  de 
la  mettre  en  cellule,  au  secret  le  plus  rigoureux...  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
décide,  après  tout,  à  être  heureuse...  et  à  épouser  un  homme  honorable. 

—  Et  ces  menaces ,  ma  chère  mère?...  —  Auront ,  je  l'espère ,  un  bon  ré- 
sultat... elle  avait  dans  sa  province  une  correspondance  avec  une  ancienne 
amie  de  pension...  J'ai  supprimé  cette  correspondance  qui  m'a  paru  dan- 
gereuse; elle  est  donc  maintenant  sous  ma  seule  influence...  et  j'espère 
que  nous  arriverons  à  nos  fins  ;  mais  vous  le  voyez ,  ma  chère  fille ,  ce 
n'est  jamais  sans  peine,  sans  traverses,  que  Ton  parvient  à  faire  le  bien. 

—  Aussi  je  suis  certaine  que  M.  de  Brisville  ne  s'en  tiendra  pas  à  sa  pre- 
mière promesse,  et  je  me  porte  caution  pour  lui  que  s'il  épouse  made- 
moiselle Baudricourt...  —  Vous  savez,  ma  chère  fille,  »  dit  la  supérieure 
en  interrompant  la  princesse,  «  que,  s'il  s'agissait  de  moi ,  je  refuserais; 
mais  donner  à  l'œuvre,  c'est  donner  à  Dieu,  et  je  ne  puis  empêcher  M.  de 
Brisville  d'augmenter  la  somme  de  ses  bonnes  œuvres;  et  puis,  il  nous 
arrive  quelque  chose  de  déplorable.  —  De  quoi  s'agit-il  donc ,  ma  chère 
mère?  —  Le  Sacré-Cœur  nous  dispute  et  surenchérit  un  immeuble  tout  à 
fait  à  notre  convenance...  En  vérité,  il  y  a  des  gens  insatiables  ;  je  m'en 
suis,  du  reste,  expliquée  très-vertement  avec  la  supérieure.  —  Elle  me  l'a 
dit  en  effet,  et  a  rejeté  la  faute  sur  l'économe,  »  répondit  madame  de  Saint- 
Disier.  m  —  Ah!...  vous  la  voyez  donc,  ma  chère  fille?  »  demanda  la  supé- 
rieure qui  parut  assez  vivement  surprise.  «  —  Je  l'ai  rencontrée  chez 
monseigneur,  »  répondit  madame  de  Saiut-Dizier  avec  une  légère  hésita- 
tion que  la  mère  Sainte-Perpétue  ne  parut  pas  remarquer. 

Elle  reprit  :  «  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  notre  établissement  excite  si 
violemment  la  jalousie  du  Sacré-Cœur  ;  il  n'y  a  pas  de  bruits  fkheux  qu'il 
n'ait  répandus  sur  l'œuvre  de  Sainte-Marie;  mais  certaines  personnes  se 
sentent  toujours  blessées  des  succès  du  prochain.  —  Allons,  ma  chère 
mère,  »  dit  la  princesse  d'un  ton  conciliant,  «  il  faut  espérer  que  la  dona- 
tion deH.  de  Brisville  vous  mettra  à  même  de  couvrir  la  surenchère  du 
Sacré-Cœur;  ce  mariage  aurait  donc  un  double  avantage,  ma  chère  mère... 
car  11  placerait  une  grande  fortune  entre  les  mains  d'un  homme  à  nous, 
qui  remploierait  comme  il  convient  ;...  avec  environ  cent  mille  francs  de 
rente,  la  position  de  notre  ardent  défenseur  triplera  d'importance.  Nous 
aurons  enfin  un  organe  digne  de  notre  cause,  et  nous  ne  serons  plus  obligés 
de  nous  laisser  défendre  par  des  gens  comme  ce  M.  Dumoulin.  —  Il  y  a 
pourtant  bien  de  la  verve  et  bien  du  savoir  dans  ses  écrits.  Selon  moi  c'est 
le  style  d'un  saint  Bernard  en  courroux  contre  l'impiété  du  siècle... — 
Hélas!  ma  chère  mère!  si  vous  saviez  quel  étrange  saint  Bernard  c'est  que 
ce  M.  Dumoulin!...  mais  je  ne  veux  pas  souiller  vos  oreilles...  Tout  ce  que 
je  puis  vous  dire,  c'est  que  de  tels  défenseurs  compromettent  les  plus  saintes 
causes...  Adieu,  ma  chère  mère...  au  revoir...  et  surtout  redoublez  de 
précautions  cette  nuit...  Le  retour  de  ce  soldat  est  inquiétant!...  —  Soyez 
tranquille,  ma  chère  fille...  Ah!  j'oubliais...  mademoiselle  Florine  m'a 
priée  de  vous  demander  une  grâce  :  c'est  d'entrer  à  votre  service...  vous 
connaissez  la  fidélité  qu'elle  vous  a  montrée  dans  la  surveillance  de  votre 
malheureuse  nièce...  je  crois  qu'en  la  récompensant  ainsi ,  vous  vous  l'at- 
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tacheriez  complètement...  et  je  vous  serais  très -reconnaissante  pour  elle. 

—  Dès  que  vous  vous  intéressez  le  moins  du  monde  à  Florine,  ma  chère 
mère...  c*est  chose  faite,  je  la  prendrai  chez  moi...  Et  maintenant  j'y  songe, 
elle  pourra  m*ètre  plus  utile  que  je  ne  le  pensais  d'abord.  —  Mille  grâces, 
ma  chère  fille,  de  votre  obligeance;  à  bientôt,  je  Tespère...  Nous  avons 
après-demain  à  deui  heures  une  longue  conférence  avec  Son  Éminence  et 
monseigneur,  ne  l'oubliez  pas...  —  Non ,  ma  chère  mère,  je  serai  exacte... 
Mais  redoublez  de  précautions  cette  nuit  de  crainte  d'un  grand  scandale.  » 
Après  avoir  respectueusement  baisé  la  main  de  la  supérieure,  la  princesse 
sortit  par  la  grande  porte  du  cabinet  qui  donnait  dans  un  salon  conduisant 
au  grand  escalier. 

Quelques  minutes  après,  Florine  entrait  chez  la  supérieure  par  une  porte 
latérale.  La  supérieure  était  assise;  Florine  s'approcha  d'elle  avec  une 
humilité  craintive.  «Vous  n'avez  pas  rencontré  madame  la  princesse  de 
Saint-Dizicr?  »  lui  demanda  la  mère  Sainte-Perpétue.  « —  Non,  ma  mère, 
j*élais  à  attendre  dans  le  couloir  dont  les  fenêtres  donnent  sur  le  jardin. 

—  La  princesse  vous  prend  à  son  service  à  compter  d'aujourd'hui,  »  dit  la 
supérieure.  Florine  fit  un  mouvement  de  surprise  chagrine  et  dit  :  «  —  Moi  ! 
ma  mère...  mais...  —Je  leluiai  demandé  en  votre  nom...  vous  acceptez...,» 
répondit  impérieusement  la  supérieure.  «  —  Pourtant...  ma  mère...  je  vous 
avais  priée  de  ne  pas...  —  Je  vous  dis  que  vous  acceptez,  »  dit  la  supérieure 
d'un  ton  si  ferme  ,  si  positif,  que  Florine  baissa  les  yeux,  et  dit  à  voix 
basse  :  u  —  Taccepte...  —  C'est  au  nom  de  M.  Rodin...  que  je  vous  donne 
cet  ordre.  —  Je  m'en  doutais...  ma  mère,  »  répondit  tristement  Florine, 
«  et  à  quelles  conditions...  entré-je...  chez  la  princesse?  —  Aux  mêmes 
conditions  que  chez  sa  nièce.  »  Florine  tressaillit  et  dit  :  «  —  Ainsi  je  devrai 
faire  des  rapports  fréquents  et  secrets  sur  la  princesse?  —  Vous  observe- 
rez ,  vous  vous  souviendrez ,  et  vous  rendrez  compte...  —  Oui,  ma  mère... 

—  Vous  porterez  surtout  votre  attention  sur  les  visites  que  la  princesse 
pourrait  recevoir  désormais  de  la  supérieure  du  Sacré-Cœur;  vous  les 
noterez  et  tâcherez  d'entendre...  11  s'agit  de  préserver  la  princesse  de 
fâcheuses  influences.  —J'obéirai,  ma  mère.  —  Vous  tâcherez  aussi  de  savoir 
pour  quelle  raison  deux  jeunes  orphelines  ont  été  amenées  ici  et  recomman- 
dées avec  la  plus  grande  sévérité  par  madame  Grivois ,  femme  de  confiance 
de  la  princesse.  —  Oui,  ma  mère.  —  Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de 
graver  dans  votre  souvenir  les  choses  qui  vous  paraîtraient  dignes  de  remar- 
que. Demain,  d'ailleurs,  je  vous  donnerai  des  instructions  particulières  sur 
un  autre  sujet.  —  Il  suffit,  ma  mère.  —  Si,  du  reste,  vous  vous  conduisez 
d'une  manière  satisfaisante,  si  vous  exécutez  fidèlement  les  instructions 
dont  je  vous  parle,  vous  sortirez  de  chez  la  princesse  pour  être  femme  de 
charge  chez  une  jeune  mariée  :  ce  sera  pour  vous  une  position  excellente 
et  durable...  toujours  aux  mêmes  conditions.  Ainsi  il  est  bien  entendu  que 
vous  entrez  chez  madame  de  Saint-Dizier  après  m'en  avoir  fait  la  demande. 

—  Oui  !  ma  mère...  je  m*en  souviendrai.  —  Quelle  est  cette  jeune  fille  con- 
trefaite qui  vous  accompagne?  —  Une  pauvre  créature  sans  aucune  res- 
source, très-intelligente ,  d'une  éducation  au-dessus  de  son  état  ;  elle  est 
ouvrière  en  lingerie;  le  travail  lui  manque,  elle  est  réduite  â  la  dernière 
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extrémité.  J'ai  pris  sur  elle  des  renseignements  ce  matin  en  allant  la  cher- 
cher :  ils  sont  excellents.  —  Elle  est  laide  et  contrefaite?  —  Sa  figure  est 
intéressante;  mais  elle  est  contrefaite.  » 

La  supérieure  parut  satisfaite  de  savoir  que  la  personne  dont  on  lui  par- 
lait était  douce,  d'un  extérieur  disgracieux,  et  elle  ajouta  après  un  moment 
de  réflexion  :  «Et  elle  parait  intelligente? — Très-intelligente.  —  Et  elle 
est  absolument  sans  ressources?  —  Sans  aucune  ressource... — Est-elle 
pieuse?  —  Elle  ne  pratique  pas.  —  Peu  importe ,  »  se  dît  mentalement  la 
supérieure,  «  si  elle  est  très-intelligente ,  cela  suflîra.  » 

Puis  elle  reprit  tout  haut  :  «(  Savez-vous  si  elle  est  adroite  ouvrière  ? 
—  Je  le  crois,  ma  mère.  >»  La  supérieure  se  leva ,  alla  à  un  casier,  y  prit 
un  registre ,  y  parut  chercher  pendant  quelque  temps  avec  attention , 
puis  elle  dit  en  replaçant  le  registre  :  «  —  Faites  entrer  cette  jeune  fille. . .  et 
allez  m'attendre  dans  la  lingerie.  » 

«Contrefaite...  intelligente...  adroite  ouvrière,»  dit  la  supérieure  en 
réfléchissant,  «  elle  n'inspirerait  aucun  soupçon...  il  faut  voir.  >» 

Au  bout  d'un  instant,  Florine  rentra  avec  la  Mayeux,  qu'elle  introduisit 
auprès  de  la  supérieure ,  après  quoi  elle  se  retira  discrètement.  La  jeune 
ouvrière  était  émue ,  tremblante  et  profondément  troublée ,  car  elle  ne  pou- 
vait pour  ainsi  dire  croire  à  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire  pendant 
l'absence  de  Florine.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  vague  frayeur  que  la  Mayeux 
resta  seule  avec  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie. 
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Telle  avait  été  la  cause  de  la  profonde  émotion  de  la  Mayeux  :  Florine, 
en  se  rendant  auprès  de  la  supérieure ,  avait  laissé  la  jeune  ouvrière  dans 
un  couloir  garni  de  banquettes  et  formant  une  sorte  d*antlchambre  située 
au  premier  étage.  Se  trouvant  seule,  la  Mayeux  s'était  approchée  machina- 
lement d'une  fenêtre  ouvrant  sur  le  jardin  du  couvent,  borné  de  ce  côté 
par  un  mur  à  moitié  démoli  et  terminé  à  Tune  de  ses  extrémités  par  une 
clôture  de  planches  à  claire-voie.  Ce  mur,  aboutissant  à  une  chapelle  en 
construction,  était  mitoyen  avec  le  jardin  d'une  maison  voisine.  La  Mayeux 
avait  tout  à  coup  vu  apparaître  une  jeune  fille  à  Tune  des  croisées  du  rez- 
de-chaussée  de  cette  maison,  croisée  grillée,  d'ailleurs  remarquable  par  une 
sorte  d'auvent  en  forme  de  tente  qui  la  surmontait.  Cette  jeune  fille,  les 
yeux  fixés  sur  un  des  bâtiments  du  couvent,  faisait  de  la  main  des  signes 
qui  semblaient  à  la  fois  encourageants  et  affectueux.  De  la  fenêtre  où  elle 
était  placée,  la  Mayeux,  ne  pouvant  voir  à  qui  s'adressaient  ces  signes  d'in- 
telligence, admirait  la  rare  beauté  de  cette  jeune  fille,  l'éclat  de  son  teint,  le 
noir  brillant  de  ses  grands  yeux ,  le  doux  et  bienveillant  sourire  qui  effleu- 
rait ses  lèvres.  On  répondit  sans  doute  à  sa  pantomime  à  la  fois  gracicust; 
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eleipresahre,  car,  par  un  mouvement  rempli  de  grâce,  cette  jeune  fille, 
posant  la  main  gauche  sur  son  cœur,  fit  de  sa  main  droite  un  geste  qui 
semblait  dire  que  son  cœur  s'en  allait  vers  cet  endroit  qu'elle  ne  quittait  pas 
des  yeux.  Un  pâle  rayon  de  soleil,  perçant  les  nuages,  vint  se  jouer  à  ce 
moment  sur  les  cheveux  de  cette  jeune  fille,  dont  la  blanche  figure,  alors 
presque  collée  aux  barreaux  de  sa  croisée ,  sembla,  pour  ainsi  dire,  tout 
i  coup  illuminée  par  les  éblouissants  reflets  de  sa  splendide  chevelure 
couleur  d^or  bruni.  A  l'aspect  de  cette  ravissante  figure,  encadrée  de 
longues  boucles  d'admirables  cheveux  d'un  roux  doré,  la  Mayeux  tressaillit. . . 
involontairement,  îa  pensée  de  mademoiselle  de  Cardoville  lui  vint  aussitôt 
à  l'esprit,  et  elle  se  persuada  (elle  ne  se  trompait  pas)  qu'elle  avait  devant 
les  yeux  la  protectrice  d'Agricol.  En  retrouvant  là,  dans  cette  sinistre 
maison  d'aliénés,  cette  jeune  fille  si  merveilleusement  belle,  en  se  souve- 
nant de  la  bonté  délicate  avec  laquelle  elle  avait  quelques  jours  auparavant 
accueilli  Agricol,  dans  son  petit  palais  éblouissant  de  luxe,  la  Mayeux  sentit 
son  cœur  se  briser.  Elle  croyait  Adrienne  folle...  et  pourtant,  en  l'exami- 
nant plus  attentivement  encore,  il  lui  semblait  que  l'intelligence  et  la  grâce 
animaient  toujours  cet  adorable  visage.  Tout  à  coup  mademoiselle  de  Car- 
doville fit  un  geste  expressif,  mit  son  doigt  sur  sa  bouche ,  envoya  deux 
baisers  dans  la  direction  de  ses  regards,  et  disparut  subitement.  Songeant 
aux  révélations  si  importantes  qu'Agricol  avait  à  faire  à  mademoiselle  de 
Cardoville,  la  Mayeux  r^ettait  d'autant  plus  amèrement  de  n'avoir  aucun 
moyen,  aucune  possibilité  de  parvenir  jusqu^à  elle;  car  il  lui  semblait  que 
si  cette  jeune  fille  était  folle,  elle  se  trouvait  du  moins  dans  un  moment 
lucide. 

La  jeune  ouvrière  était  plongée  dans  ces  réflexions  remplies  d'inquié- 
tude lorsqu'elle  vit  revenir  Florine  accompagnée  d'une  des  religieuses  du 
couvent.  La  Mayeux  dut  donc  garder  le  silence  sur  la  découverte  qu'elle 
venait  de  faire,  et  se  trouva  bientôt  en  présence  de  la  supérieure.  La  supé- 
rieure, après  un  rapide  et  pénétrant  examen  de  la  physionomie  de  la  jeune 
ouvrière,  lui  trouva  Fair  si  timide,  si  doux,  si  honnête  qu'elle  crut  pouvoir 
ajouter  complètement  foi  aux  renseignements  donnés  par  Florine. 

«  Ma  chère  fille,  »  dit  la  mère  Sainte-Perpétue  d'une  voix  affectueuse, 
«c  Florine  m'a  dit  dans  quelle  cruelle  situation  vous  vous  trouviez...  H  est 
donc  vrai...  vous  manquez  absolument  de  travail?  —  Hélas  !  oui,  madame. 
—  Appelez-moi  votre  mère...  ma  chère  fille  ;  ce  nom  est  plus  doux...  et  c'est 
la  règle  de  cette  maison...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  quels  sont 
vos  principes? —  J'ai  toujours  vécu  honnêtement  de  mon  travail...  ma 
mère ,  »  répondit  la  Mayeux  avec  une  simplicité  à  la  fois  digne  et  modeste. 
«  —  Je  vous  crois,  ma  chère  fille,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  vous 
croire...  Il  faut  remercier  le  Seigneur  de  vous  avoir  mise  à  l'abri  de  bien 
des  tentations  ;  mais,  dites-moi,  êtes- vous  habile  dans  votre  état?  —  Je  fais 
de  mon  mieux,  ma  mère;  l'on  a  toujours  été  satisfait  de  mon  travail...  SI 
vous  désirez,  d'ailleurs,  me  mettre  à  l'œuvre ,  vous  en  jugerez.  —  Votre 
affirmation  me  suffit,  ma  chère  fille...  Vous  préférez,  n'est-ce  pas,  aller 
travailler  en  journée?  —  Mademoiselle  Florine  m'a  dit,  ma  mère,  que  je  ne 
|)Ouvaîs  espérer  avoir  de  travail  chez  moi.  —  Pour  l'instant,  non,  ma  fille; 
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si,  plus  tard,  l'occasion  se  présentait...  j'y  songerais...  Qnant  au  présent, 
Yoici  ce  que  je  peux  vous  offrir  :  une  vieille  dame  très-respectable  m*a  fait 
demander  une  ouvrière  à  la  journée  ;  présentée  par  moi,  vous  lui  convien- 
drez; Foeuvre  se  chargera  de  vous  vêtir  comme  il  faut,  peu  à  peu  l'on 
retiendra  ce  déboursé  sur  votre  salaire,  car  c'est  avec  nous  que  vous  comp- 
terez;... ce  salaire  est  de  deux  francs  par  jour  ;...  vous  paralt-il  suffisant? 
— Ah  !  ma  mère...  c'est  bien  au  delà  de  ce  que  je  pouvais  espérer.  —  Vous 
ne  serez  d'ailleurs  occupée  que  de  neuf  heures  du  matin  à  six  heures  du 
soir...  il  vous  restera  donc  encore  quelques  heures  dont  vous  pourrez  dis- 
poser. Vous  le  voyez ,  cette  condition  est  assez  douce,  n'est-ce  pas?  —  Oh! 
bien  douce,  ma  mère...  —  Je  dois,  avant  tout,  vous  dire  chez  qui  l'œuvre 
aurait  Tintention  de  vous  employer...  c'est  chez  une  veuve  nommée  ma- 
dame de  Brémont,  personne  remplie  de  solide  piété;...  vous  n'aurez,  je 
l'espère,  dans  sa  maison,  que  d'excellents  exemples  ;...  s'il  en  était  autrement 
vous  viendriez  m'en  prévenir.  —  Gomment  cela ,  ma  mère?  »  dit  la  Mayeux 
avec  surprise.  «  —  Écoutez-moi  bien,  ma  chère  fille ,  »  dit  mère  Sainte-Per- 
pétue  d'un  ton  de  plus  en  plus  affectueux  ;  «  l'œuvre  de  Sainte-Marie  a  un 
saint  et  double  but...  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que  s'il  est  de  notre 
devoir  de  donner  aux  maîtres  toutes  les  garanties  désirables  sur  la  moralité 
des  personnes  que  nous  plaçons  dans  l'intérieur  de  leur  famille ,  nous  devons 
aussi  donner  aux  personnes  que  nous  plaçons  toutes  garanties  de  moralité 
désirables  sur  les  maîtres  à  qui  nous  les  adressons?  —  Rien  n'est  plus  juste 
et  d'une  plus  sage  prévoyance,  ma  mère.  —  N'est><;e  pas ,  ma  chère  fille? 
car  de  même  qu'une  servante  de  mauvaise  conduite  peut  porter  un  trouble 
fâcheux  dans  une  famille  respectable...  de  même  aussi  un  maitre  ou  une 
maltresse  de  mauvaises  mœurs  peuvent  avoir  une  dangereuse  influence  sur 
les  personnes  qui  les  servent  ou  qui  vont  travailler  dans  leur  maison...  Or, 
c'est  pour  offrir  une  mutuelle  garantie  aux  maîtres  et  aux  serviteurs  ver- 
tueux, que  notre  œuvre  est  fondée...  —  Ah  !  madame... ,  »  dit  naïvement 
la  Mayeux,  «ceux  qui  ont  eu  cette  pensée  méritent  la  bénédiction  de  tous... 
—  Et  les  bénédictions  ne  leur  manquent  pas,  ma  chère  fille,  parce  que 
l'œuvre  tient  ses  promesses.  Ainsi...  une  intéressante  ouvrière...  comme 
vous,  par  exemple...  est  placée  auprès  de  personnes  irréprochables,  selon 
nous;  aperçoit-elle,  soit  chez  ses  maîtres,  soit  même  chez  les  gens  qui  les 
fréquentent  habituellement,  quelque  irrégularité  de  mœurs,  quelque  ten- 
dance irréligieuse  qui  blesse  sa  pudeur  ou  qui  choque  ses  principes  reli- 
gieux, elle  vient  aussitôt  nous  faire  une  confidence  détaillée  de  ce  qui  a  pu 
l'alarmer...  Rien  de  plus  juste...  n'est-il  pas  vrai?  —  Oui,  ma  mère...,  n 
répondit  timidement  la  Mayeux ,  qui  commençait  à  trouver  ces  prévisions 
singulières,  u —  Alors,  »  reprit  la  supérieure ,  «  si  le  cas  nous  parait  grave, 
nous  engageons  notre  protégée  à  observer  plus  attentivement  encore,  afin 
de  bien  se  convaincre  qu'elle  avait  raison  de  s'alarmer...  Elle  nous  fait  de 
nouvelles  confidences,  et  si  elles  confirment  nos  premières  craintes,  fidèles 
à  notre  pieuse  tutelle,  nous  retirons  aussitôt  notre  protégée  de  cette  maison 
peu  convenable...  Du  reste,  comme  le  plus  grand  nombre  d*entre  elles, 
malgré  leur  candeur  et  leur  vertu ,  n'ont  pas  les  lumières  suffisantes  pour 
distinguer  ce  qui  peut  nuire  à  leur  àme,  nous  préférons,  dans  leur  intérêt, 
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que  tous  les  huit  jours  elles  nous  confient  comme  une  fille  le  confierait  à  sa 
mère,  soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit,  tout  ce  qui  s*est  passé  durant  la 
semaine  dans  les  maisons  où  elles  sont  placées;  alors  nous  avisons  pour 
elles,  soit  en  les  y  laissant,  soit  en  les  retirant.  Nous  avons  déjà  environ  cent 
personnes,  demoiselles  de  compagnie,  de  magasin ,  servantes  ou  ouvrières 
à  la  journée ,  placées  selon  ces  conditions  dans  un  grand  nombre  de  famil- 
les, et,  dans  Tintérètde  tous,  nous  nous  applaudissons  chaque  jour  de 
cette  manière  de  procéder...  Vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas,  ma  chère 
fille?  — Oui...  oui...  ma  mère...,»  dit  la  Mayeux  de  plus  en  plus  embar- 
rassée. Elle  avait  trop  de  droiture  et  de  sagacité  pour  ne  pas  trouver  que 
cette  manière  d'assurance  mutuelle  sur  la  moralité  des  maîtres  et  des 
serviteurs  ressemblait  à  une  sorte  d'espionnage  intime,  d'espionnage  du 
foyer  domestique,  organisé  sur  une  vasto  échelle  et  exécuté  par  les  pro- 
tégées de  l'œuvre  presque  à  leur  insu  ;  car  il  était  en  effet  difficile  de 
déguiser  plus  habilement  à  leurs  yeux  cette  habitude  de  délation  à  laquelle 
on  les  dressait  sans  qu'elles  s'en  doutassent. 

«c  Si  je  suis  entrée  dans  ces  longs  détails,  ma  chère  fille,  »  reprit  la  mère 
Sainte-Perpétue,  prenant  le  silence  de  la  Mayeux  pour  un  assentiment , 
«  c*est  afin  que  vous  ne  vous  croyiez  pas  obligée  de  rester  malgré  vous  dans 
une  maison  où,  contre  notre  attente,  je  vous  le  répète,  vous  ne  trouveriez 
pas  continuellement  de  saints  et  pieux  exemples...  Ainsi  la  maison  de 
madame  de  Brémont,  à  laquelle  je  vous  destine,  est  une  maison  tout  en 
Dieu...  Seulement  on  dit,  et  je  ne  veux  pas  le  croire,  que  la  fille  de  madame 
de  Brémont,  madame  de  Noisy ,  qui  depuis  peu  de  temps  est  venue  habiter 
avec  elle,  n'est  pas  d'une  conduite  parfaitement  exemplaire,  qu'elle  ne  rem- 
plit pas  exactement  ses  devoirs  religieux,  et  qu'en  l'absence  de  son  mari,  à 
cette  heure  en  Amérique,  elle  reçoit  des  visites  malheureusement  trop  assi- 
dues d'un  M.  Hardy ,  riche  manufacturier.  »  Au  nom  du  patron  d'Agricol , 
la  Hayeux  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  rougit  légèrement. 
La  supérieure  prit  naturellement  cette  rougeur  et  ce  mouvement  pour  une 
preuve  de  la  pudibonde  susceptibilité  de  la  jeune  ouvrière ,  et  ajouta  : 
«  J'ai  dû  tout  vous  dire ,  ma  chère  fille ,  afin  que  vous  fussiez  sur  vos  gardes. 
J'ai  dû  même  vous  entretenir  de  bruits  que  je  crois  complètement  erronés, 
car  la  fille  de  madame  de  Brémont  a  eu  sans  cesse  de  trop  bons  exemples 
sous  les  yeux  pour  les  oublier  jamais...  D'ailleurs  étant  dans  la  maison  du 
matin  au  soir,  mieux  que  personne  vous  serez  à  même  de  vous  apercevoir 
si  les  bruits  dont  je  vous  parle  sont  faux  ou  fondés;  si  par  malheur  ils 
l'étaient  selon  vous,  alors,  ma  chère  fille ,  vous  viendriez  me  confier  toutes 
les  circonstances  qui  vous  autorisent  à  le  croire,  et  si  je  partageais  votre 
opinion,  je  vous  retirerais  à  l'instant  de  cette  maison,  parce  que  la  sainteté 
de  la  mère  ne  compenserait  pas  suffisamment  le  déplorable  exemple  que 
vous  (dirait  la  conduite  de  la  fille...  car  dès  que  vous  faites  partie  de  l'œu- 
vre, je  suis  responsable  de  votre  salut,  et  bien  plus,  dans  le  cas  où  votre 
susceptibilité  vous  obligerait  à  sortir  de  chez  madame  de  Brémont, 
comme  vous  pourriez  être  quelque  temps  sans  emploi ,  l'œuvre,  si  elle  est 
satis&ite  de  votre  zèle  et  de  votre  conduite,  vous  donnera  un  franc  par 
jour  jusqu'au  moment  où  elle  vous  replacera. . .  Tous  voyez ,  ma  chère  fille , 
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qu'il  y  a  tout  à  gagner  avec  nous...  Il  est  donc  convenu  que  vous  entrez 
après-demain  cbez  madame  de  Brémont.  » 

La  Mayeux  se  trouvait  dans  une  position  très-difCcile  ;  tantôt  elle  croyait 
ses  premiers  soup^ns  confirmés,  et,  malgré  sa  timidité,  sa  fierté  se  révol- 
tait en  songeant  que,  parce  qu'on  la  savait  misérable,  on  la  croyait  capable 
de  se  vendre  comme  espionne,  moyennant  un  salaire  élevé.  Tantôt,  au 
contraire,  sa  délicatesse  naturelle  répugnant  à  croire  qu'une  femme  de  Fâge 
et  de  la  condition  de  la  supérieure  pût  descendre  à  lui  adresser  une  de  ces 
propositions  aussi  infamantes  pour  celui  qui  les  accepte  que  pour  celui  qui 
les  fait,  elle  se  reprochait  ses  premiers  doutes,  se  demandant  si  la  supé- 
rieure ,  avant  de  remployer ,  ne  voulait  pas ,  jusqu'à  un  certain  point , 
l'éprouver,  et  voir  si  sa  droiture  s'élèverait  au-dessus  d'une  offre  relative- 
ment très-brillante. 

La  Mayeux  était  si  naturellement  portée  à  croire  au  bien,  qu'elle  s'arrêta 
à  cette  dernière  pensée,  se  disant  qu'après  tout,  si  elle  se  trompait,  ce  serait 
pour  la  supérieure  la  manière  la  moins  blessante  de  refuser  ses  offres 
indignes.  Par  un  mouvement  qui  n'avait  rien  de  hautain,  mais  qui  disait 
la  conscience  qu'elle  avait  de  sa  dignité,  la  jeune  ouvrière ,  relevant  la  tète 
qu'elle  avait  jusqu'alors  tenue  humblement  baissée,  regarda  la  supérieure 
bien  en  face,  afin  que  celle-ci  put  lire  sur  ses  traits  la  sincérité  de  ses 
paroles,  et  lui  dit  d'une  voix  légèrement  émue  et  oubliant  cette  fois  de  dire 
ma  mère  :  «Ah!  madame...  je  ne  puis  vous  reprocher  de  me  faire  subir 
une  pareille  épreuve...  vous  me  voyez  bien  misérable,  et  je  n'ai  rien  fait  qui 
puisse  me  mériter  votre  confiance;  mais,  croyez-moi ,  si  pauvre  que  je  sois, 
jamais  je  ne  m'abaisserai  à  faire  une  action  aussi  méprisable  que  celle  que 
vous  êtes  sans  doute  obligée  de  me  proposer ,  afin  de  vous  assurer  par 
mon  refus  que  je  suis  digne  de  votre  intérêt.  Non,  non,  madame,  jamais, 
et  à  aucun  prix,  je  ne  serai  capable  d'une  délation.  »  La  Mayeux  prononça 
ces  derniers  mots  avec  tant  d'animation  que  son  visage  se  colora  légèrement. 

La  supérieure  avait  trop  de  tact  et  d'expérience  pour  ne  pas  recon- 
naître la  sincérité  des  paroles  de  la  Mayeux  ;  s'estimant  heureuse  de  voir  la 
jeune  fille  prendre  ainsi  le  change ,  elle  lui  sourit  affectueusement  et  lui 
tendit  les  bras  en  disant:  «Bien,  bien,  ma  chère  fille...  venez  m'em- 
brasser...  — Ma  mère...  je  suis  confuse...  de  tant  déboutés.  —  Non,  car 
vos  paroles  sont  remplies  de  droiture;...  seulement  persuadez-vous  bien 
que  je  ne  vous  ai  pas  fait  subir  d'épreuve...  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  res- 
semble moins  à  une  délation  que  les  marques  de  confiance  filiale  que  nous 
demandons  à  nos  protégées  dans  l'intérêt  même  de  la  moralité  de  leur  condi- 
tion ;...  mais  certaines  personnes,  et,  je  le  vois ,  vous  êtes  du  nombre,  ma 
chère  fille,  ont  des  principes  assez  arr^s,  une  intelligence  assez  avancée, 
pour  pouvoir  se  passer  de  notre  surveillance ,  de  nos  conseils,  et  apprécier 
par  elles-mêmes  ce  qui  peut  nuire  à  leur  salut;...  c'est  donc  une  respon- 
sabilité que  je  vous  laisserai  tout  entière,  ne  vous  demandant  d'autres 
confidences  que  celles  que  vous  croirez  devoir  me  Caire  volontairement. 
—  Ah  !  madame...  que  de  bontés  !  h  dit  la  pauvre  Mayeux,  ignorant  les  mille 
ressources ,  les  mille  détours  de  l'esprit  monacal,  et  se  croyant  déjà  certaine 
(le  gagner  honorablement  un  salaire  équitable.  «  —  Ce  n'est  pas  de  la 
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bonté...  c*est  de  la  justice,  »  reprit  la  mère  Sainte-Perpétue ,  dont  i*accent 
devenait  de  plus  en  plus  affectueux  ;  •<  on  ne  saurait  trop  avoir  de  confiance 
et  de  tendresse  envers  de  saintes  filles  comme  vous  que  la  pauvreté  a  encore 
épurées,  si  cela  peut  se  dire,  parce  qu'elles  ont  toujours  fidèlement  ob- 
servé la  loi  du  Seigneur.  —  Ma  mère...  —  Une  dernière  question,  ma  chère 
fille;  combien  de  fois  par  mois  approchez-vous  de  la  sainte  table? —  Ma- 
dame, »  reprit  la  Mayeux ,  «je  ne  m*en  suis  pas  approchée  depuis  ma  pre- 
mière communion  que  j*ai  faite  il  y  a  huit  ans.  C'est  à  peine  si  en  travaillant 
chaque  jour,  et  tout  le  jour,  je  puis  suffire  à  gagner  ma  vie  ;  il  ne  me  reste 
donc  pas  de  loisir  pour...  —  Grand  Dieu  !  »  s'écria  la  supérieure  en  inter- 
rompant la  Mayeux,  et  joignant  les  mains  avec  tous  les  signes  d'un  dou- 
loureux étonnement,  «il  serait  vrai...  vous  ne  pratiquez  pas...  —  Hélas! 
madame...  je  vous  l'ai  dit,  le  temps  me  manque,)»  reprit  la  Mayeux  en 
r^ardant  la  mère  Sainte-Perpétue  d'un  air  interdit. 

Après  un  moment  de  silence,  celle-ci  lui  dit  tristement  :  «Vous  me  voyez 
désolée,  ma  chère  fille...  je  vous  l'ai  dit  :  de  même  que  nous  ne  plaçons  nos 
protégées  que  dans  des  maisons  pieuses,  de  même  on  nous  demande  des 
personnes  pieuses  et  qui  pratiquent;  c'est  une  des  conditions  indispensables 
de  l'œuvre...  Ainsi,  à  mon  grand  regret,  il  m'est  Impossible  de  vous  em- 
ployer ainsi  que  je  l'espérais...  Cependant ,  si ,  par  la  suite,  vous  renonciez 
à  une  si  grande  indifférence  à  propos  de  vos  devoirs  religieux...  alors  nous 
verrions.  —  Madame,  »  dit  la  Mayeux,  le  cœur  gonflé  de  larmes,  car  elle 
était  obligée  de  renoncer  à  une  heureuse  espérance ,  «  je  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  retenue  si  longtemps...  pour  rien.  —  C'est  moi ,  ma 
chère  fille,  qui  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  vous  attacher  à  l'œuvre;... 
mais  je  ne  perds  pas  tout  espoir...  surtout  parce  que  je  désire  voir  une  per- 
sonne, déjà  digne  d'intérêt,  mériter  un  jour  par  sa  piété  l'appui  durable 
des  personnes  religieuses...  Adieu,  ma  chère  fille...  allez  en  paix,  et  que 
Dieu  vous  soit  miséricordieux  en  attendant  que  vous  soyez  tout  à  fait  revenue 
à  lui...  »  Ce  disant,  la  supérieure  se  leva  et  conduisit  la  Mayeux  jusqu'à  la 
porte,  toujours  avec  les  formes  les  plus  douces  et  les  plus  maternelles; 
pais ,  au  moment  où  la  Mayeux  dépassait  le  seuil ,  elle  lui  dit .  «  Suivez 
le  corridor,  descendez  quelques  marches,  frappez  à  la  seconde  porte  à 
droite;  c'est  la  lingerie  :  vous  y  trouverez  Florine  ;...  elle  vous  reconduira... 
Adieu,  ma  chère  fille...  » 

Dès  que  la  Mayeux  fut  sortie  de  chez  la  supérieure,  ses  larmes,  jusqu'alors 
contenues,  coulèrent  abondamment;  n'osant  pas  paraître  ainsi  éplorée 
devant  Florine  et  quelques  religieuses,  sans  doute  rassemblées  dans  la 
lingerie,  elle  s'arrêta  un  moment  auprès  d'une  des  fenêtres  du  corridor  pour 
essuyer  ses  yeux  noyés  de  pleurs.  Elle  regardait  machinalement  la  croisée 
de  la  maison  voisine  du  couvent  où  elle  avait  cru  reconnaître  Adrienne 
de  Cardoville,  lorsqu'elle  vit  celle-ci  sortir  d'une  porte  et  s'avancer  rapide- 
ment vers  la  clôture  à  claire-voie  qui  séparait  les  deux  jardins...  Au  même 
instant,  à  sa  profonde  stupeur,  la  Mayeux  vit  une  des  deux  sœurs  dont  la 
disparition  désespérait  Dagobert ,  Rose  Simon,  pâle,  chancelante,  abattue, 
s'approcher  avec  crainte  et  inquiétude  de  la  claire-voie  qui  la  séparait  de  ma- 
deiBobelle  deCardoville,  comme  si  l'orpheline  eût  redouté  d'être  aperçue... 


(dia^»9iîiaiâ  n^. 


La  liayeui  et  nademoiwDe  de  Cardoville. 


La  Mayeux,  émue,  attentive,  inquiète,  penchée  à  Tuue  des  fenêtres  du 
couvent ,  suivait  des  yeux  les  mouvements  de  mademoiselle  de  Cardoville  et 
de  Rose  Simon  qu^elie  s'attendait  si  peu  à  retrouver  réunies  dans  cet  en- 
droit. L'orpheline,  s'approchant  tout  à  fait  de  la  claire-voie  qui  séparait  le 
jardin  de  la  communauté  de  celui  de  la  maison  du  docteur  Baleinier,  dit 
quelques  mots  à  Adrienne  dont  les  traits  exprimèrent  tout  à  coup  Téton- 
nement,  Tindignation  et  la  pitié.  A  ce  moment  une  religieuse  accourut  en 
regardant  de  côté  et  d'autre  comme  si  elle  eût  cherché  quelqu'un  avec 
inquiétude;  puis  apercevant  Rose  qui,  timide  et  craintive,  se  serrait  contre 
la  claire-voie ,  elle  la  saisit  par  le  bras ,  eut  l'air  de  lui  faire  de  graves  re- 
proches ,  et  malgré  quelques  vives  paroles  que  mademoiselle  de  Cardoville 
sembla  lui  adresser,  la  religieuse  emmena  rapidement  l'orpheline,  qui, 
éplorée,  se  retourna  deux  ou  trois  fois  vers  Adrienne;  celle-ci,  après  lui 
avoir  encore  témoigné  de  son  intérêt  par  des  gestes  expressifs,  se  retourna 
brusquement,  comme  si  elle  eut  voulu  cacher  ses  larmes.  Le  corridor  où  se 
tenait  la  Mayeux  pendant  cette  scène  touchante  était  situé  au  premier 
étage  ;  l'ouvrière  eut  la  pensée  de  descendre  au  rez-de-chaussée ,  de  tâcher 
de  s'introduire  dans  le  jardin,  afin  de  parler  à  cette  belle  jeune  fille  aux  che- 
veux d'or,  de  bien  s'assurer  qu'elle  était  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
alors,  si  elle  la  croyait  dans  un  moment  lucide,  de  lui  apprendre  qu'Agricol 


LA  MATEUX  ET  MADEMOISELLE  DE  CARDOVILLE.  33 

avait  à  lai  communiquer  des  choses  du  plus  grand  intérêt,  mais  qu*il  ne 
savait  comment  Fen  instruire. 

La  journée  s*avançait,  le  soleil  allait  bientôt  se  coucher  ;  la  Mayeux,  crai- 
gnant que  Florine  ne  se  lassât  de  Tattendre,  se  hâta  d'agir  ;  marchant  d'un 
pas  léger,  prêtant  Poreille  de  temps  A  autre  avec  inquiétude,  elle  gagna 
l'extrémité  du  corridor  ;  là  un  petit  escalier  de  trois  ou  quatre  marches 
conduisait  an  palier  de  la  lingerie,  puis,  formant  une  spirale  étroite,  abou- 
tissait à  l'étage  inférieur.  L'ouvrière,  entendant  des  voix,  se  hâta  de  des- 
cendre ,  et  se  trouva  dans  un  long  corridor  du  rez-de-chaussée  vers  le 
milieu  duquel  s'ouvrait  une  porte  vitrée  donnant  sur  une  partie  du  jardin 
réservée  à  la  supérieure.  Une  allée,  bordée  d'un  côté  par  une  haute  char- 
mille de  buis,  pouvant  protéger  la  May  eux  contre  les  regards,  elle  s'y  glissa 
et  arriva  jusqu'à  la  clôture  en  claire-voie  qui,  â  cet  endroit,  séparait  le  jardin 
du  couvent  de  celui  de  la  maison  du  docteur  Baleinier.  A  quelques  pas 
d'elle,  l'ouvrière  vit  mademoiselle  de  Cardoville  assise  et  accoudée  sur  un 
banc  rustique. 

La  fermeté  du  caractère  d'Adrienne  avait  été  un  moment  ébranlée  par  la 
fatigue,  par  le  saisissement ,  par  l'effroi ,  par  le  désespoir,  lors  de  cette  nuit 
terrible  où  elle  s'était  vue  conduite  dans  la  maison  de  fous  du  docteur 
Baleinier;  enfin  celui-ci,  profitant  avec  une  astuce  diabolique  de  l'état 
d'affaiblissement,  d'accablement,  où  se  trouvait  la  jeune  fille,  était  même 
parvenu  â  la  faire  un  instant  douter  d'elle-même.  Mais  le  calme  qui  suc- 
cède forcement  aux  émotions  les  plus  pénibles,  les  plus  violentes;  mais  la 
réflexion ,  mais  le  raisonnement  d'un  esprit  juste  et  fin ,  rassurèrent  bientôt 
Adrienne  sur  les  craintes  que  le  docteur  Baleinier  avait  un  instant  pu  lui 
inspirer.  Elle  ne  crut  même  pas  â  une  erreur  du  savant  docteur  ;  elle  lut 
clairement  dans  la  conduite  de  cet  homme,  conduite  d'une  détestable 
hypocrisie  et  d'une  rare  audace,  servie  par  une  non  moins  rare  habileté; 
trop  tard  enfin  elle  reconnut  dans  M.  Baleinier  un  aveugle  instrument  de 
madame  de  Saint-Dizier.  Dès  lors,  elle  se  renferma  dans  un  silence,  dans 
un  calme  remplis  de  dignité  ;  pas  une  plainte,  pas  un  reproche  ne  sortirent 
de  sa  bouche...  elle  attendit...  Pourtant,  quoiqu'on  lui  laissât  une  assea 
grande  liberté  de  promenade  et  d'actions  (en  la  privant  toutefois  de  toute 
communication  avec  le  dehors),  la  situation  présente  d'Adrienne  était 
dure,  pénible,  surtout  pour  elle,  si  amoureuse  d'un  harmonieux  et  char- 
mant entourage.  Elle  sentait  néanmoins  que  cette  situation  ne  pouvait  durer 
longtemps.  Elle  ignorait  l'action  et  la  surveillance  des  lois  ;  mais  le  simple 
bon  sens  lui  disait  qu'une  séquestration  de  quelques  jours ,  adroitement 
appuyée  sur  des  apparences  de  dérangement  d'esprit  plus  ou  moins  plausi- 
bles, pouvait,  â  la  rigueur,  être  tentée  et  même  impunément  exécutée,  mais 
à  la  condition  de  ne  pas  se  prolonger  au  delà  de  certaines  limites ,  parce 
qu'après  tout  une  jeune  fille  de  sa  condition  ne  disparaissait  pas  brusque- 
ment du  monde  sans  qu'au  bout  d'un  certain  temps  l'on  ne  s'en  informât, 
et  alors  un  prétendu  accès  de  folie  soudaine  donnait  lieu  â  de  sérieuses 
investigations.  Juste  ou  fausse ,  cette  conviction  avait  suffi  pour  redonner 
au  caractère  d'Adrienne  son  ressort  et  son  énergie  accoutumée.  Cependant, 
elle  s'était  quelquefois,  en  vain,  demandé  la  cause  de  cette  séquestration; 
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elle  connaissait  trop  madame  de  Saint-Dizier  pour  la  croire  capable  d*agir 
sans  un  but  arrêté  et  d'avoir  seulement  voulu  lui  causer  un  tourment  pas- 
sager... En  cela  mademoiselle  de  Cardoville  ne  se  trompait  pas  :  le  père 
d'Aîgrigny  et  la  princesse  étaient  persuadés  qu'Adrienne,  plus  instruite 
qu'elle  ne  voulait  le  paraître ,  savait  combien  il  lui  importait  de  se  trouver, 
le  i3  février,  rue  Saint-François,  et  qu'elle  était  résolue  à  faire  valoir  ses 
droits.  En  faisant  enfermer  Adrlenne  comme  folle,  ils  portaient  donc  un 
coup  funeste  à  son  avenir  ;  mais  disons  que  cette  dernière  précaution 
était  inutile  ,  car  Adrienne,  quoique  sur  la  Toie  du  secret  de  famille  qu'on 
avait  voulu  lui  cacher,  et  dont  on  la  croyait  informée ,  ne  l'avait  pas  en- 
tièrement pénétré,  faute  de  quelques  pièces  cachées  on  égarées. 

Quel  que  fût  le  motif  de  la  conduite  odieuse  des  ennemis  de  mademoi- 
selle de  Cardoville ,  elle  n'en  était  pas  moins  révoltée.  Rien  n'était  moins 
haineux  ,  moins  avide  de  vengeance  que  cette  généreuse  jeune  fille  ;  mais  en 
songeant  à  tout  ce  que  madame  de  Saint-Dizier,  l'abbé  d'Aigrigny  et  le  doc- 
teur Baleinier  lui  faisaient  souffrir,  elle  se  promettait  non  des  représailles, 
mais  d'obtenir,  par  tous  les  moyens  possibles,  une  réparation  éclatante.  Si 
on  la  lui  refusait,  elle  était  décidée  à  poursuivre,  à  combattre  sans  repos 
ni  trêve  tant  d'astuce ,  tant  d'hypocrisie ,  tant  de  cruauté,  non  par  ressen- 
timent de  ses  douleurs,  mais  pour  épargner  les  mêmes  tourments  à  d'autres 
victimes,  qui  ne  pourraient,  comme  elle,  lutter  et  se  défendre. 

Adrienne,  sans  doute  encore  sous  la  pénible  impression  que  venait  de  lai 
causer  son  entrevue  avec  Rose  Simon ,  s'accoudait  languîssauiment  sur  l'un 
des  supports  du  banc  rustique  où  elle  était  assise,  et  tenait  ses  yeux  cachés 
sous  sa  main  gauche.  Elle  avait  déposé  son  chapeau  à  ses  côtés,  et  la  posi- 
tion inclinée  de  sa  tète  ramenait  sur  ses  joues  fraîches  et  polies,  qu'ils  ca- 
chaient presque  entièrement,  les  longues  boucles  de  ses  cheveux  d'or. 
Dans  cette  attitude  penchée ,  remplie  de  grâce  et  d'abandon ,  le  charmant 
et  riche  contour  de  sa  taille  se  dessinait  sous  sa  robe  de  moire  d'un  vert 
d'émail  ;  un  large  col  fixé  par  un  nœud  de  satin  rose ,  et  des  manchettes 
plates  en  guipure  magnifique,  empêchaient  que  la  couleur  de  sa  robe  tran- 
chât trop  vivement  sur  l'éblouissante  blancheur  de  son  cou  de  cygne  et  de 
ses  mains  raphaêlesques,  imperceptiblement  veinées  de  petits  sillons  d'azur; 
sur  son  cou-de-pted,  très-haut  et  très -nettement  détaché,  se  croisaient  les 
minces  cothurnes  d'un  petit  soulier  de  satin  noir,  car  le  docteur  Baleinier 
lui  avait  permis  de  s'habiller  avec  son  goût  habituel,  et,  nous  l'avons  dit , 
la  recherche ,  l'élégance  n'étaient  pas  pour  Adrienne  coutume  de  coquet- 
terie, mais  devoir  envers  elle-même,  que  Dieu  s'était  complu  à  faire  si  belle. 

A  l'aspect  de  cette  jeune  fille  ,  dont  elle  admira  naïvement  la  mise ,  la 
tournure  charmante,  sans  retour  amer  sur  les  haillons  qu'elle  portait  et  sur 
sa  difformité  â  elle ,  pauvre  ouvrière ,  la  Mayeux  se  dit  tout  d'abord ,  avec 
autant  de  bon  sens  que  de  sagacité ,  qu'il  était  extraordinaire  qu'une  folle 
seyéiii  si  sagement  et  si  gracieusement  ;  aussi  ce  fut  avec  autant  de  surprise 
que  d'émotion  qu'elle  s'approcha  doucement  de  la  claire -voie  qui  la  sépa- 
rait d'Adrienne  ;  réfléchissant ,  néanmoins ,  que  peut-être  cette  infortunée 
était  véritablement  insensée ,  mais  qu'elle  se  trouvait  dans  un  jour  lucide. 

Alors,  d'une  voix  timide,  mais  assez  élevée  pour  être  entendue,  la  Mayeux, 
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afin  de  s'assurer  de  rîdentité  d*Adrieniie ,  dit  avec  un  grand  battement  de 
cœur:  «  Mademoiselle  de  Cardoville?  —  Qui  m'appelle?  »  dit  Adrienne, 
Puis  redressant  vivement  la  tôte,  et  apercevant  laBlayeux,  elle  ne  put 
retenir  un  léger  cri  de  surprise ,  presque  d'effroi...  En  effet,  cette  pauvre 
créature,  pâle,  difforme,  misérablement  vêtue,  lui  apparaissant  ainsi  brus* 
quement,  devait  inspirer  à  mademoiselle  de  Cardoville,  si  amoureuse  de 
la  grâce  et  de  la  beauté,  une  sorte  de  répugnance,  de  frayeur...  Et  ces 
deux  sentiments  se  trahirent  sur  sa  physionomie  expressive.  La  Mayeux  ne 
s'aperçut  pas  de  l'impression  qu'elle  causait;...  immobile,  les  yeux  fixes, 
les  mains  jointes  avec  une  sorte  d'admiration  ou  plutôt  d'adoration  pro- 
fonde ,  elle  contemplait  l'éblouissante  beauté  d'Adrienne  qu'elle  avait  seu- 
lement entrevue  à  travers  le  grillage  de  sa  croisée  ;  ce  que  lui  avait  dit 
Agricol  du  charme  de  sa  protectrice  lui  paraissait  mille  fois  au-dessous  de 
la  réalité  ;  jamais  la  Mayeux ,  même  dans  ses  secrètes  aspirations  de  poète , 
n'avait  rêvé  une  si  rare  perfection.  Par  un  rapprochement  singulier,  l'aspect 
du  beau  idéal  jetait  dans  une  sorte  de  divine  extase  ces  deux  jeunes  filles 
si  dissemblables,  ces  deux  types  extrêmes  de  laideur  et  de  beauté,  de 
richesse  et  de  misère.  Après  cet  hommage,  pour  ainsi  dire,  involontaire 
rendu  à  Adrienne,  la  Mayeux  fit  un  nouveau  pas  vers  la  claire-voie, 
«  Que  voulez- vous?...  >»  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  se  levant 
avec  un  sentiment  de  répulsion ,  qui  ne  put  échapper  à  la  Mayeux.  Aussi 
baissant  timidement  les  yeux,  elle  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  :  »  —  Pardon, 
mademoiselle ,  de  me  présenter  ainsi  devant  vous  ;  mais  les  moments  sont 
précieux...  je  viens  de  la  part  d' Agricol,,.  n  En  prononçant  ces  mots ,  la 
jeune  ouvrière  releva  les  yeux  avec  inquiétude ,  craignant  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  n'eût  oublié  le  nom  du  foi|[eron  ;  mais,  à  sa  grande  sur* 
prise  et  à  sa  plus  grande  joie,  l'effroi  d* Adrienne  sembla  diminuer  au  nom 
d* Agricol.  Elle  se  rapprocha  de  la  claire-voie,  et  regarda  la  Mayeux  avec  une 
curiosité  bienveillante.  «  —Vous  venez  de  la  part  de  M.  Agricol  Baudoin?  » 
lui  dit-elle.  «  Et  qui  étes-vous?  —  Sa  sœur  adoptive...  mademoiselle...  une 
pauvre  ouvrière  qui  demeure  dans  sa  maison..,  n  Adrienne  parut  rassem^ 
bler  ses  souvenirs ,  se  rassurer  tout  à  fait ,  et  dit  en  souriant  avec  bonté 
après  un  moment  de  silence  :  «  —  C'est  vous  qui  avez  engagé  M,  Agricol  à 
s'adresser  à  moi  pour  sa  caution,  n'est-ce  pas?  —  Comment,  mademoiselle, 
vous  vous  souvenez...  ?  —  Je  n^oublie  jamais  ce  qui  est  généreux  et  noble  ; 
M.  Agricol  m'a  parlé  avec  attendrissement  de  votre  dévouement  pour  lui  ;.., 
je  m'en  souviens...  rien  de  plus  simple...  Mais  comment  êtes-vous  ici? 
dans  ce  couvent?  —  On  m'avait  dit  que  peut-être  l'on  m'y  procurerait  de 
Foccupation,  car  je  me  trouve  sans  ouvrage.  Malheureusement,  j'ai  éprouvé 
un  refus  de  la  part  de  la  supérieure.  —  Et  comment  m'avez-vous  reconnue? 
—  A  votre  grande  beauté,  mademoiselle...  dont  Agricol  m'avait  parlé.  — 
Ne  m'avez-vous  pas  plutôt  reconnue...  à  ceci?  »  dit  Adrienne.  Et,  souriant, 
elle  prit  du  bout  de  ses  doigts  rosés  l'extrémité  d'une  des  longues  et  soyeuses 
boucles  de  ses  cheveux  dorés,  «c—  Il  faut  pardonnera  Agricol,  mademoi- 
selle, n  dit  la  Mayeux  avec  un  de  ces  demi-sourires  qui  effleuraient  si 
rarement  ses  lèvres,  «  il  est  poëte,  et  en  me  faisant,  avec  une  respectueuse 
admiration ,  le  portrait  de  sa  protectrice...  il  n'a  omis  aucune  de  ses  rares 
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perfections...  —  Et  qui  vous  a  donné  l'idée  de  venir  me  parler?  —  L'espoir 
de  pouvoir  peut-être  vous  servir,  mademoiselle.  Vous  avez  accueUli  Agricol 
avec  tant  de  bonté  que  j*ai  osé  partager  sa  reconnaissance  envers  vous... 
—  Osez ,  osez ,  ma  chère  enfant ,  »  dit  Adrienne  avec  une  grâce  indéfinis- 
sable, u  ma  récompense  sera  double...  quoique  jusqu'ici  je  n*aie  pu  être 
utile  que  d'intention  à  votre  digne  frère  adoptif.  » 

Pendant  réchange  de  ces  paroles ,  Adrienne  et  la  Mayeux  s'étaient  tour 
à  tour  regardées  avec  une  surprise  croissante.  D'abord  la  Mayeux  ne  com- 
prenait pas  qu'une  femme  qui  passait  pour  folle  s'exprimât  comme  s'expri- 
mait Adrienne  ;  puis  elle  s'étonnait  elle-même  de  la  liberté ,  ou  plutôt  de 
raménité  d'esprit  avec  laquelle  elle  venait  de  répondre  à  mademoiselle  de 
Cardoville,  ignorant  que  celle-ci  partageait  ce  précieux  privilège  des  natures 
élevées  et  bienveillantes,  de  mettre  en  valeur  tout  ce  qui  les  approche  avec 
sympathie.  De  son  côté ,  mademoiselle  de  Cardoville  était  à  la  fois  profon- 
dément émue  et  étonnée  d'entendre  cette  jeune  fille  du  peuple,  vêtue 
comme  une  mendiante,  s'exprimer  en  termes  choisis  avec  un  à-propos 
parfait.  A  mesure  qu'elle  considérait  la  Mayeux ,  l'impression  désagréable 
que  celle-ci  lui  avait  fait  éprouver  se  transformait  en  un  sentiment  tout 
contraire.  Avec  ce  tact  de  rapide  et  minutieuse  observation  naturel  aux 
femmes ,  elle  remarquait ,  sous  le  mauvais  bonnet  de  crêpe  noir  de  la 
Mayeux,  une  belle  chevelure  châtaine,  lisse  et  brillante.  Elle  remarquait 
encore  que  ses  mains,  blanches ,  longues  et  maigres ,  quoique  sortant  des 
manches  d'une  robe  en  guenilles,  étaient  d'une  netteté  parfaite;  preuve 
que  le  soin ,  la  propreté ,  le  respect  de  soi,  luttaient  du  moins  contre  une 
horrible  détresse.  Adrienne  trouvait  enfin  dans  la  pâleur  des  traits  mélan- 
coliques de  la  jeune  ouvrière,  dans  l'expression  à  la  fols  intelligente,  douce 
et  timide  de  ses  yeux  bleus ,  un  charme  touchant  et  triste ,  une  dignité 
modeste  qui  faisaient  oublier  sa  difformité.  Adrienne  aimait  passionnément 
la  beauté  physique;  mais  elle  avait  l'esprit  trop  supérieur,  l'âme  trop  noble, 
le  cœur  trop  sensible,  pour  ne  pas  savoir  apprécier  la  beauté  morale  qui 
rayonne  souvent  sur  une  figure  humble  et  souffrante.  Seulement,  cette  ap- 
préciation était  toute  nouvelle  pour  mademoiselle  de  Cardoville;  jusqu'alors 
sa  haute  fortune,  ses  habitudes  élégantes,  l'avaient  tenue  éloignée  des  per- 
sonnes de  la  classe  de  la  Mayeux. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  la  belle  patricienne  et  l'ou- 
vrière misérable  s'étaient  mutuellement  examinées  avec  une  surprise  crois- 
sante, Adrienne  dit  à  la  Mayeux  :  «<  La  cause  de  notre  étonnement  à  toutes 
deux  est ,  je  crois,  facile  à  deviner  ;  vous  trouvez  sans  doute  que  je  parle 
assez  raisonnablement  pour  une  folle ,  si  l'on  vous  a  dit  que  je  l'étais.  Et 
moi ,  »  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  ton  de  commisération  pour 
ainsi  dire  respectueuse,  «i  et  moi  je  trouve  que  la  délicatesse  de  votre  lan- 
gage et  de  vos  manières  contraste  si  douloureusement  avec  la  position  où 
vous  semblez  être,  que  ma  surprise  doit  encore  surpasser  la  vôtre.  —  Ah  ! 
mademoiselle,  »  s'écria  la  Mayeux  avec  une  expression  de  bonheur  tellement 
sincère  et  profond,  que  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes  de  joie,  «  il  est  donc 
vrai?  on  m'avait  trompée  :  aussi  tout  à  l'heure,  en  vous  voyant  si  belle,  si 
bienveillante,  en  entendant  votre  voix  si  douce,  je  ne  pouvais  croire  qu'un 
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tel  malheur  vous  eût  frappée...  Mais,  hélas!  comment  se  fait-il,  mademoi- 
selle, que  vous  soyez  ici?  —  Pauvre  enfant!  »  dit  Adrienne  tout  émue  de 
rafiéction  que  lui  témoignait  cette  excellente  créature.  «  Et  comment  se 
fidt-il  qu*avec  tant  de  cœur,  qu'avec  un  esprit  si  distingué ,  vous  soyez  si 
malheureuse?  Mais,  rassurez-vous,  je  ne  serai  pas  toujours  ici...  c'est  vous 
dire  que  vous  et  moi  reprendrons  bientôt  la  place  qui  nous  convient... 
Croyez-moi ,  je  n'oublierai  jamais  que  malgré  la  pénible  préoccupation  où 
vous  deviez  être  en  vous  voyant  privée  de  travail ,  votre  seule  ressource, 
vous  avez  songé  à  venir  à  moi...  pour  tâcher  de  m'étre  utile;...  vous  pou- 
vez, en  effet,  me  servir  beaucoup...  ce  qui  me  ravit,  parce  que  je  vous 
devrai  beaucoup...  Aussi  vous  verrez  combien  j'abuserai  de  ma  recon- 
naissance! »  dit  Adrienne  avec  un  sourire  adorable.  «  Mais ,  >»  reprit-elle, 
«  avant  de  penser  à  moi ,  pensons  aux  autres  ;  votre  frère  adoptif  n'est-il 
pas  en  prison  ?  —  A  cette  heure,  sans  doute,  mademoiselle,  il  n'y  est  plus, 
grâce  à  la  générosité  d'un  de  ses  camarades;  son  père  a  pu  aller  hier  offrir 
une  caution,  et  on  lui  a  promis  qu'aujourd'hui  il  serait  libre;...  mais,  de 
sa  prison ,  il  m'avait  écrit  qu'il  avait  les  choses  les  plus  importantes  à  vous 
révéler.  —  A  moi?  —  Oui ,  mademoiselle...  Agricol  sera ,  je  Tespère ,  libre 
aujourd'hui.  Par  quels  moyens  pourra-t-il  vous  en  instruire?  —  Il  a  des 
révélations  à  me  faire  à  moi?  »  répéta  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air 
surpris  et  pensif,  u  Je  cherche  en  vain  ce  que  cela  peut  être,  mais  tant  que 
je  serai  enfermée  dans  cette  maison,  privée  de  toute  communication  avec 
le  dehors,  M.  Agricol  ne  peut  songer  à  s'adresser  directement  ou  indirecte- 
ment à  moi;  il  doit  donc  attendre  que  je  sois  hors  d'ici  ;  ce  n'est  pas  tout, 
il  fout  aussi  arracher  de  ce  couvent  deux  pauvres  enfants  bien  plus  à  plain- 
dre que  moi...  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  retenues  ici  nuilgré  elles. 
—  Vous  savez  leur  nom,  mademoiselle?  —  M.  Agricol,  en  m'apprenant 
leur  arrivée  à  Paris ,  m'avait  dit  qu'elles  avaient  quinze  ans  et  qu'elles  se 
ressemblaient  d'une  manière  frappante...  Aussi  lorsque,  avant-hier,  faisant 
ma  promenade  accoutumée ,  j'ai  remarqué  deux  pauvres  petites  figures 
éplorées  venir  de  temps  à  autre  se  coller  aux  croisées  des  cellules  qu'elles 
habitent  séparément,  l'une  au  rez-de-chaussée ,  l'autre  au  premier  étage , 
un  secret  pressentiment  m'a  dit  que  je  voyais  en  elles  les  orphelines  dont 
M.  Agricol  m'avait  parlé  et  qui  déjà  m'intéressaient  vivement,  car  elles  sont 
mes  parentes.  —  Elles,  vos  parentes?  mademoiselle.  —  Sans  doute... 
Aussi ,  ne  pouvant  faire  plus ,  j'avais  tâché  de  leur  exprimer  par  signes 
combien  leur  sort  me  touchait;  leurs  larmes,  l'altération  de  leurs  char- 
mants visages  me  disaient  assez  qu'elles  étaient  prisonnières  dans  le  cou- 
vent, comme  je  le  suis  moi-même  dans  celte  maison.  —  Ah  !  je  cooiprends, 
mademoiselle...  victime  de  l'animosité  de  votre  famille  peut-être?  —  Quel 
que  soit  mon  sort,  je  suis  bien  moins  à  plaindre  que  ces  deux  enfants... 
dont  le  désespoir  est  alarmant.  Leur  séparation  est  surtout  ce  qui  les  acca- 
ble davantage;  d'après  quelques  mots  que  l'une  d'elles  m'a  dits  tout  à 
l'heure,  je  vois  qu'elles  sont  comme  moi  victimes  d'une  odieuse  ouicbina- 
lion...  Mais,  grâce  à  vous...  il  sera  possible  de  les  sauver.  Depuis  que  je 
suis  dans  cette  maison ,  il  m'a  été  impossible ,  je  vous  l'ai  dit,  d'avoir  la 
moindre  communication  avec  le  dehors...  On  ne  m'a  laissé  ni  plume  ni 
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papier;  il  m^est  donc  impossible  d*écrire.  Maintenant,  écoutec-moi  attenti* 
vement,  et  nous  pourrons  combattre  une  odieuse  persécution.  —  Oh  !  par- 
lez! parlez  I  mademoiselle.  —  Le  soldat  qui  a  amené  les  orphelines  en 
France,  le  père  de  M.  Agricol,  est  ici?  —  Oui ,  mademoiselle...  Ah  !  si  vous 
saviez  son  désespoir,  sa  fureur,  lorsqu'à  son  retour  il  n*a  pas  retrouvé  les 
enfants  qu'une  mère  mourante  lui  avait  confiées!  —  Il  faut  surtout  qu'il  se 
garde  d'agir  avec  la  moindre  violence;  tout  serait  perdu... ^Prenez  cette 
bague ,  )•  et  Adrienne  tira  une  bague  de  son  doigt,  «c  remettez-la-lui...  Il  ira 
aussitôt...  Mais  étes^vous  sûre  de  vous  rappeler  un  nom  et  une  adresse?  — 
Oh  !  oui ,  mademoiselle...  soyez  tranquille  ;  Agricol  m'a  dit  votre  nom  une 
seule  fois...  je  ne  l'ai  pas  oublié  :  le  cœur  a  sa  mémoire.  —  Je  le  vois ,  ma 
chère  enfant...  rappelez-vous  donc  le  nom  du  comte  de  Montbron.  —  Le 
comte  de  Montbron...  je  ne  Toublierai  pas.  —  C*est  un  de  mes  bons  vieux 
amis  ;  il  demeure  place  Vendéme,  n^  7.  —  Place  Vendôme,  n^  7...  Je  retien* 
drai  cette  adresse.  —  Le  père  de  M.  Agricol  ira  chez  lui  ce  soir;  s'il  n'y  est 
pas,  il  l'attendra  jusqu'à  son  retour.  Alors  il  demandera  à  le  voir  de  ma  part, 
en  lui  faisant  remettre  cette  bague  pour  preuve  de  ce  qu'il  avance  ;  une 
fois  auprès  de  lui ,  il  lui  dira  tout ,  l'enlèvement  des  jeunes  filles ,  l'adresse 
du  couvent  où  elles  sont  retenues;  il  ajoutera  que  je  suis  moi-même  ren- 
fermée comme  folle  dans  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier...  La 
vérité  a  un  accent  que  M.  de  Montbron  reconnaîtra...  C'est  un  homme 
d'infiniment  d'expérience  et  d'esprit ,  dont  l'influence  est  grande  ;  à  l'in- 
stant il  s'occupera  des  démarches  nécessaires,  et  demain  ou  après-demain, 
j'en  suis  certaine,  ces  pauvres  orphelines  et  moi  nous  serons  libres... 
cela...  grâce  à  vous.  Mais  les  moments  sont  précieux,  on  pourrait  nous 
surprendre...  hàtez-vous,  ma  chère  enfant.  » 

Puis ,  au  moment  de  se  retirer,  Adrienne  dit  à  la  Mayeux,  avec  un  sou- 
rire si  touchant  et  avec  un  accent  si  pénétré,  si  affectueux,  qu'il  fut 
impossible  à  l'ouvrière  de  ne  pas  le  croire  sincère  :  «  M.  Agricol  m'a  dit 
que  je  vous  valais  par  le  cœur...  Je  comprends  maintenant  tout  ce  qu'il  y 
avait  pour  moi  d*honorable...  de  flatteur  dans  ses  paroles...  Je  vous  en 
prie..»  donnez-moi  vite  votre  main...,  »  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville, 
dont  les  yeux  devinrent  humides»  Puis ,  passant  sa  main  charmante  à  tra- 
vers deux  des  ais  de  la  claire-voie ,  elle  la  tendit  à  la  Mayeux.  Les  mots 
et  le  geste  de  la  belle  patricienne  furent  empreints  d'une  cordialité  si  vraie, 
que  l'ouvrière,  sans  fausse  honte,  mit  en  tremblant  dans  la  ravissante  main 
d'Adrienne  sa  pauvre  main  amaigrie...  Alors  mademoiselle  de  Cardoville, 
par  un  mouvement  de  pieux  respect ,  la  porta  spontanément  à  ses  lèvres 
en  disant  :  k  Puisque  je  ne  puis  vous  embrasser  comme  ma  sœur ,  vous  qui 
me  sauvez...  que  je  baise  au  moins  cette  noble  main  glorifiée  par  le  tra- 
vail. »  Tout  à  coup ,  des  pas  se  firent  entendre  dans  le  jardin  du  docteur 
Baleinier;  Adrienne  se  redressa  brusquement  et  disparut  derrière  des 
arbres  verts ,  en  disant  à  la  Mayeux  :  «c  Courage,  souvenir  et  espoir  !  » 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  la  jeune  ouvrière  n'avait  pu 
faire  un  pas;  des  larmes,  mais  des  larmes  cette  fois  bien  douces,  cou- 
laient abondamment  sur  ses  joues  pâles.  Une  jeune  fille  comme  Adrienne 
de  Cardoville  la  traiter  de  sœur,  lui  baiser  la  main,  et  se  dire  fière  de  lui 
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ressembler  par  le  cœur ,  à  elle ,  panvre  créature  végétant  au  plus  profond 
de  rabtme  de  la  misère  !  c'était  montrer  un  sentiment  de  fraternelle  égalité 
aussi  divin  que  la  parole  évangélique.  Il  est  des  mots ,  des  impressions  qui 
font  oublier  à  une  belle  âme  des  années  de  souffrance ,  et  qui  semblent , 
par  un  éclair  fugitif,  lui  révéler  à  elle-même  sa  propre  grandeur;  il  en 
fut  ainsi  de  la  Mayeux;  grâce  à  de  généreuses  paroles,  elle  eut  un  moment 
la  conscience  de  sa  valeur...  Et  quoique  ce  sentiment  fût  aussi  rapide 
qu'ineffable,  elle  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  exprès^ 
sion  de  fervente  reconnaissance  :  car  si  Fouvriére  ne  pratiquait  pas ,  pour 
nous  servir  de  Targot  ultramontain ,  personne  plus  qu'elle  n'était  doué  de 
ce  sentiment  profondément ,  sincèrement  religieux ,  qui  est  au  dogme  ce 
que  l'immensité  des  cieux  étoiles  est  au  plafond  d'une  église. 
•     •......«......«•....     ••     • 

Cinq  minutes  après  avoir  quitté  mademoiselle  de  Cardoville ,  la  Mayeux, 
sortant  du  jardin  sans  être  aperçue ,  était  remontée  au  premier  étage  et 
frappait  discrètement  à  la  porte  de  la  lingerie.  Une  sœur  vint  lui  ouvrir. 
«  Mademoiselle  Florine ,  qui  m'a  amenée ,  n'est-elle  pas  ici ,  ma  sœur?  n 
demanda- t-elle.  «  —  Elle  n'a  pu  vous  attendre  plus  longtemps  ;  vous  venez 
sans  doute  de  chez  madame  notre  mère  la  supérieure?  —  Oui...  oui ,  ma 
sœur...,  »  répondit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux,  u  auriez-vous  la  bonté 
de  me  dire  par  où  je  dois  sortir?  —  Venez  avec  moi...  »  La  Mayeux  suivit 
la  sœur,  tremblant  à  chaque  pas  de  rencontrer  la  supérieure ,  qui  se  fût  à 
bon  droit  étonnée  et  informée  de  la  cause  de  son  long  séjour  dans  le  cou- 
vent. Enfin  la  première  porte  du  couvent  se  referma  sur  la  Mayeux. 

Après  avoir  traversé  rapidement  la  vaste  cour,  s'approchant  de  la  loge 
du  portier,  afin  de  demander  qu'on  lui  ouvrit  la  porte  extérieure ,  l'ou- 
vrière entendit  ces  mots  prononcés  d*une  voix  rude  :  «<  Il  parait,  mon  vieux 
Jérôme,  qu'il  faudra  cette  nuit  redoubler  de  surveillance...  Quant  à  moi,  je 
vas  mettre  deux  balles  de  plus  dans  mon  fusil  ;  madame  la  supérieure  a 
ordonné  de  faire  deux  rondes  au  lieu  d'une...  —  Moi,  Nicolas,  je  n'ai  pas 
besoin  de  fusil,  »  dit  l'autre  voix;  u  j'ai  ma  faux  bien  aiguisée,  bien  tran- 
chante, emmanchée  à  revers...  C'est  une  arme  de  jardinier;  elle  n'en  est 
pas  plus  mauvaise.  »  Involontairement  inquiète  de  ces  paroles ,  qu'elle 
n'avait  pas  cherché  à  entendre,  la  Mayeux  s'approcha  de  la  loge  du  con- 
cierge et  demanda  le  cordon.  «  —  D'où  venez-rvous  comme  ça?  »  dit  le  portier 
en  sortant  à  demi  de  sa  loge ,  tenant  à  la  main  un  fusil  à  deux  coups  qu'il 
s'occupait  de  charger,  et  en  examinant  l'ouvrière  d'un  regard  soupçon- 
neux. «  —  Je  viens  de  parler  à  madame  la  supérieure,  »  répondit  timidement 
la  Mayeux.  «  —  Bien  vrai?...  »  dit  brutalement  Nicolas,  «<  c'est  que  vous 
m'avez  l'air  d'une  mauvaise  pratique;...  enfin,  c'est  égal...  filez,  et  plus 
vite  que  ça.  »  La  porte  cochère  s'ouvrit,  la  Mayeux  sortit. 

A  pdne  elle  avait  fait  quelques  pas  dans  la  rue  qu'à  sa  grande  surprise 
elle  vit  Rabat-Joie  accourir  à  elle...,  et  plus  loin,  derrière  lui,  Dagobert 
arrivant  aussi  précipitamment.  La  Mayeux  allait  au-devant  du  soldat,  lors- 
qu'une voix  pleine  et  sonore ,  criant  de  loin  :  «  Hé!*  ma  bonne  Mayeux  !  r* 
fit  retourner  la  jeune  fille.  Du  côté  opposé  à  celui  où  venait  Dagobert ,  elle 
vit  accourir  Agricol. 
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lios  reiconlres. 


A  la  vue  de  Dagobert  et  d'Agricol,  la  Mayeux  était  restée  stupéfaite,  à 
quelques  pas  de  la  porte  du  couvent.  Le  soldat  n'apercevait  pas  encore  Fou- 
vrière;  il  s'avançait  rapidement,  suivant  Rabat-Joie  qui,  bien  que  mai- 
gre,  efflanqué ,  hérissé,  crotté,  semblait  frétiller  de  plaisir  et  tournait  de 
temps  à  autre  sa  tête  intelligente  vers  son  maître ,  auprès  duqjuel  il  était 
retourné ,  après  avoir  caressé  la  Mayeux. 

M  Oui ,  oui ,  je  t'entends,  mon  pauvre  vieux,  »  disait  le  soldat  avec  émo- 
tion, «  tu  es  plus  fidèle  que  moi  ;...  toi,  tu  ne  les  as  pas  abandonnées  une 
minute,  mes  chères  enfants  ;...  tu  les  as  suivies  ;...  tu  auras  attendu  jour 
et  nuit,  sans  manger...  à  la  porte  de  la  maison  où  on  les  a  conduites  ,  et , 
à  la  fin,  lassé  de  ne  pas  les  voir  sortir...  tu  es  accouru  au  logis  me  cher- 
cher... Qui,  pendant  que  je  me  désespérais  comme  un  fou  furieux...  tu  fai- 
sais ce  que  j'aurais  dû  faire...  tu  découvrais  leur  retraite...  Qu'est-ce  que 
cela  prouve?  que  les  bêles  valent  mieux  que  les  hommes?  C'est  connu... 
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Enfin...  je  vais  les  revoir  t...  Quand  je  pense  que  c*est  demain  le  15,  et  que 
sans  toi,  mon  vieux  Rabat-Joie...  tout  était  perdu...  j'en  ai  le  frisson... 
Ah  çà ,  arrivons-nous  bientôt?...  Quel  quartier  désert f...  et  la  nuit  appro- 
che... »  Dagobert  avait  tenu  ce  discours  à  Rabat- Joie,  tout  en  marchant  et 
en  tenant  les  yeux  fixés  sur  son  brave  chien ,  qui  marchait  d'un  bon  pas.... 
Tout  à  coup ,  voyant  le  fidèle  animal  le  quitter  encore  en  bondissant ,  il 
leva  la  tète  et  aperçut  à  quelques  pas  de  lui  Rabat-Joie  faisant  de  nouveau 
fête  à  la  May  eux  et  à  Agricol ,  qui  venaient  de  se  rejoindre  à  quelques  pas 
de  la  porte  du  couvent. 

«  La  Mayeux  !...  n  s'étaient  écriés  le  père  et  le  fils  à  la  vue  de  la  jeune 
ouvrière,  en  s'approchant  d'elle  et  la  regardant  avec  une  surprise  profonde. 
«  —  Bon  espoir,  M.  Dagobert!  »  dit-elle  avec  une  joie  impossible  à  rendre, 
«  Rose  et  Blanche  sont  retrouvées.  »  Puis ,  se  tournant  vers  le  forgeron  : 
«  Bon  espoir,  Agricol...  mademoiselle  de  Cardoville  n'est  pas  folle...  je  viens 
de  la  voir...  —  Elle  n'est  pas  folie?  Quel  bonheur!»  dit  le  forgeron. 
«  —  Les  enfants  !  »  s'écria  Dagobert  en  prenant  dans  ses  mains  tremblantes 
d'émotion  les  mains  de  la  Mayeux,  uyous  les  avez  vues?  — Oui,  tout  à 
l'heure...  bien  tristes...  bien  désolées...  mais  je  n'ai  pu  leur  parler. — 
Ah  !  »  dit  Dagobert  en  s'arrétant  comme  suffoqué  par  cette  nouvelle ,  et 
portant  ses  deux  mains  à  sa  poitrine ,  «  je  n'aurais  jamais  cru  que  mon 
vieux  cœur  pût  battre  si  fort.  Et  pourtant...  grâce  à  mon  chien,  je  m'at- 
tendais presque  à  ce  qui  arrive;...  mais  c'est  égal...  j'ai...  comme  un 
éblouissem^nt  de  joie...  —  Brave  père ,...  tu  vois ,  la  journée  est  bonne ,  » 
dit  Agricol  en  regardant  l'ouvrière  avec  reconnaissance.  «  —  Embrassez- 
moi  ,  ma  digne  et  chère  fille ,  »  ajouta  le  soldat  en  serrant  la  Mayeux  dans 
ses  bras  avec  effusion.  Puis ,  dévoré  d'impatience,  il  ajouta  :  m  Allons  vite 
chercher  les  enfants.  — Ah!  ma  bonne  Mayeux,»  dit  Agricol  ému,  utu 
rends  le  repos,  peut-être  la  vie  à  mon  père...  Et  mademoiselle  de  Car- 
doville... comment  sais-tu...?  —  Un  bien  grand  hasard...  Et  toi-même... 
comment  te  trouves-tu  là?  —  Rabat-Joie  s'arrête  et  il  aboie,  »  s'écria  Dago- 
bert qui  avait  déjà  fait  quelques  pas  précipitamment. 

En  effet,  le  chien  ,  aussi  impatient  que  son  maitre  de  revoir  les  orphe- 
lines, mais  mieux  instruit  que  lui  sur  le  lieu  de  leur  retraite,  était  allé 
se  poster  à  la  porte  du  couvent ,  d'où  il  se  mit  à  aboyer  afin  d'attirer  l'at- 
tention de  Dagobert.  Celui-ci  comprit  son  chien ,  et  dit  à  la  Mayeux  en  lui 
faisant  un  geste  indicatif:  «  Les  enfants  sont  là?  —  Oui,  M.  Dagobert.  — 
J'en  étais  sûr...  Brave  chien!...  Oh  !  oui,  les  bêtes  valent  mieux  que  les 
hommes  ;  sauf  vous ,  ma  bonne  Mayeux ,  qui  valez  mieux  que  les  hommes 
et  que  les*  bêtes...  Enfin...  ces  pauvres  petites...  je  vais  les  voir...  les 
avoir!...  »  Ce  disant,  Dagobert,  malgré  son  âge,  se  mit  à  courir  pour  re* 
joindre  Rabat-Joie.  «<  —  Agricol,  »  s'écria  la  Mayeux,  «  empêche  ton  père 
de  frapper  à  cette  porte...  il  perdrait  tout.  »  En  deux  bonds  le  forgeron 
atteignit  son  père.  Celui-ci  allait  mettre  la  main  sur  le  marteau  de  la  porte. 
«(  —  Mon  père. . .  ne  frappe  pas ,  >»  s'écria  le  forgeron  en  saisissant  le  bras  de 
Dagobert.  »«—  Que  diable  me  dis-tu  là?... —La  Mayeux  dit  qu'en  frappant... 
vous  perdriez  tout.  —  Comment?  —  Elle  va  vous  l'expliquer.  »• 

En  effet,  la  Mayeux ,  moins  alerte  qu'Agricol,  arriva  bientôt,  et  dit  au  sol- 
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dat  :  «c  M.  Dagobert.  ne  restons  pas  devant  cette  porte  :  on  pourrait  l'ouvrir, 
nous  voir;  cela  donnerait  des  soupçons.  Suivons  plutôt  le  mur...  —  Des 
soupçons  !...  n  dit  le  vétéran  tout  surpris ,  mais  sans  s'éloigner  de  la  porte , 
«  quels  soupçons  ?  —  Je  vous  en  conjure...  ne  restez  pas  là...,»  dit  la 
Mayeux  avec  tant  d'instance ,  qu'Agricol,  se  joignant  à  elle ,  dit  à  son  père  : 
«c  —  Mon  père...  puisque  la  Mayeux  dit  cela...  c'est  qu'elle  a  ses  raisons; 
écoutons-la...  Le  boulevard  de  l'Hôpital  est  à  deux  pas;  il  n'y  passe  per- 
sonne; nous  pourrons  parler  sans  être  interrompus.  —  Que  le  diable  m'em- 
porte si  je  comprends  un  mot  à  tout  ceci!  »  s'écria  Dagobert,  mais  toujours 
sans  quitter  la  porte.  «  Ces  enfants  sont  là ,  je  les  prends,  je  les  emmène... 
c'est  l'affaire  de  dix  minutes.  —  Oh!  ne  croyez  pas  cela...  M.  Dagobert,  » 
dit  la  Mayeux.  «c  C'est  bien  plus  dillicile  que  vous  ne  pensez...  Mais  ve- 
nez... venez.  Entendez- vous?...  on  parle  dans  la  cour.»  En  effet,  on  entendit 
un  bruit  de  voix  assez  élevé.  «  —  Viens...  viens,  mon  père...,»  dit  Agricol 
en  entraînant  le  soldat  presque  malgré  lui.  Rabat-Joie,  paraissant  très- 
surpris  de  ces  hésitations ,  aboya  deux  ou  trois  fois  sans  abandonner  son 
poste,  comme  pour  protester  contre  cette  humiliante  retraite;  mais  à  un 
appel  de  Dagobert,  il  se  hâta  de  rejoindre  le  corps  d'armée. 

Il  était  alors  cinq  heures  du  soir,  il  faisait  grand  vent  ;  d'épaisses  nuées 
grises  et  pluvieuses  couraient  sur  le  ciel.  Nous  l'avons  dit ,  le  boulevard  de 
l'Hôpital,  qui  limitait  à  cet  endroit  le  jardin  du  couvent,  n'était  presque  pas 
fréquenté.  Dagobert ,  Agricol  et  la  Mayeux  purent  donc  tenir  solitairement 
conseil  dans  cet  endroit  écarté.  Le  soldat  ne  dissimulait  pas  la  violente  impa- 
tience que  lui  causaient  ces  tempéraments  ;  aussi,  à  peine  l'angle  de  la  rue 
fut-il  tourné  ,  qu'il  dit  à  la  Mayeux  :  «  Voyons ,  ma  fille ,  expliquez-vous... 
je  suis  sur  des  charbons  ardents.  —  La  maison  où  sont  renfermées  les  filles 
du  maréchal  Simon...  est  un  couvent...  M,  Dagobert.  —  Un  couvent!  » 
s'écria  le  soldat,  u  je  devais  m'en  douter...  »  Puis  il  ajouta  :  «  Eh  bien  ! 
après  ?  j'irai  les  chercher  dans  un  couvent  comme  ailleurs.  Une  fois  n'est 
pas  coutume.  —  Mais,  M.  Dagobert,  elles  sont  enfermées  là  contre  leur  gré, 
contre  le  vôtre;  on  ne  vous  les  rendra  pas.  —  On  ne  me  les  rendra  pas? 
ah  !  mordieu ,  nous  allons  voir  ça...  »  Et  il  fit  un  pas  vers  la  rue.  u  —  Mon 
père,  »  dit  Agricol  en  le  retenant,  »  un  moment  de  patience,  écoutez  la 
Mayeux.  —  Je  n'écoute  rien...  Comment  !  ces  enfants  sont  là...  à  deux  pas 
de  moi...  je  le  sais...  et  je  ne  les  aurais  pas ,  de  gré  ou  de  force,  à  l'instant 
même?  ab  !  pardieu  !  ce  serait  curieux  !  Laisse-moi.  —  M.  Dagobert,  je  vous 
en  supplie ,  écoutez-moi ,  »  dit  la  Mayeux  en  prenant  l'autre  main  de  Dago- 
bert, u  il  y  a  un  autre  moyen  d'avoir  ces  pauvres  demoiselles,  et  cela  sans 
violence.  Mademoiselle  de  Cardoville  me  l'a  bien  dit,  la  violence  perdrait 
tout...  —  S'il  y  a  un  autre  moyen,  à  la  bonne  heure...  vite...  voyons  le 
moyen.  —  Voici  une  bague  que  mademoiselle  de  Cardoville...  —  Qu'est-ce 
que  c'est  que  mademoiselle  de  Cardoville?  —  Mon  père ,  c'est  cette  jeune 
personne  remplie  de  générosité  qui  voulait  être  ma  caution...  et  à  qui  j'ai 
des  choses  si  importantes  à  dire...  —  Bon,  bon ,  »  reprit  Dagobert,  «c  tout 
à  l'heure  nous  parlerons  de  cela...  Eh  bien,  ma  bonne  Mayeux,  cette  bague? 
—  Vous  allez  la  prendre,  M.  Dagobert;  vous  irez  aussitôt  trouver  M.  le 
comte  de  Montbron,  place  Vendôme,  n"  7.  C'est  un  homme,  à  ce  qu'il 
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parait,  très-puissant  ;  il  est  ami  de  mademoiselle  de  Cardoville,  cette  bague 
lai  prouvera  que  vous  venez  de  sa  part  ;  vous  lui  dires  qu'elle  est  retenue 
comme  folle  dans  une  maison  de  santé  voisine  de  ce  couvent,  et  que  dans  ce 
couvent  sont  renfermées ,  contre  leur  gré ,  les  filles  du  maréchal  Simon.  — 
Bien...  Ensuite...  ensuite?  —  Alors,  M.  le  comte  de  Montbron  fera,  auprès 
de  personnes  haut  placées ,  les  démarches  nécessaires  pour  faire  rendre  la 
liberté  à  mademoiselle  de  Cardoville  et  aux  filles  du  maréchal  Simon  ,  et 
peut-être...  demain  ou  après-demain...  —  Demain  ou  après-demain  !  » 
s*écria  Dagobert,  «  peut-être!  mais  c*est  aujourd'hui ,  à  Tlnstant,  qu'il  me 
les  faut...  Après-demain...  et  peut-être  encore!...  il  serait  bien  temps... 
Merci  toujours,  ma  bonne  Mayeux,  mais  gardez  votre  bague...  J'aime 
mieux  faire  mes  affaires  moi-même...  Attends-moi  là,  mon  garçon.  —  Mon 
père...  que  voulez-vous  faire?...  »  s'écria  Agricol  en  retenant  encore  le 
soldat,  «c  c'est  un  couvent...  pensez  donc!  —  Tu  n'es  qu'un  conscrit;  je 
connais  ma  théorie  du  couvent  sur  le  bout  de  mon  doigt.  En  Espagne,  je 
l'ai  pratiquée  cent  fols...  Voilà  ce  qui  va  arriver...  Je  frappe,  une  tourière 
ouvre ,  elle  me  demande  ce  que  je  veux  ,  je  ne  réponds  pas  ;  elle  veut  m'ar- 
réter ,  je  passe  ;  une  fois  dans  le  couvent ,  j'appelle  mes  enfants  de  toutes 
mes  forces,  en  le  parcourant  du  haut  en  bas.  —  Mais,  M.  Dagobert,  les 
religieuses...,  »  dit  la  May  eux  en  tâchant  toujours  de  retenir  Dagobert. 
«  —  Les  religieuses  se  mettent  à  mes  trousses  et  me  poursuivent  en  criant 
comme  des  pies  dénichées  ;  je  connais  ça.  A  Séville ,  j'ai  été  repêcher  de  la 
sorte  une  Andalouse  que  des  béguines  retenaient  de  force.  Je  les  laisse  crier, 
je  parcours  donc  le  couvent  en  appelant  Rose  et  Blanche...  Elles  m'en- 
tendent, me  répondent;  si  elles  sont  renfermées,  je  prends  la  première 
chose  venue  et  j'enfonce  leur  porte.  —  Mais ,  M.  Dagobert ,  les  religieu- 
ses?... les  religieuses?  —  Les  religieuses  avec  leurs  cris  ne  m'empêchent 
pas  d'enfoncer  la  porte ,  de  prendre  mes  enfants  dans  mes  bras  et  de  filer  ; 
si  on  a  refermé  la  porte  de  dehors,  second  enfoncement...  Ainsi,  »  ajouta 
Dagobert  en  se  dégageant  des  mains  de  la  Mayeux,  u  attendez-moi  là  ;  dans 
dix  minutes  je  suis  ici...  Va  toujours  chercher  un  fiacre,  mon  garçon.  » 
Plus  calme  que  Dagobert ,  et  surtout  plus  instruit  que  lui  en  matière  de 
code  pénal,  Agricol  fut  effrayé  des  conséquences  que  pouvait  avoir  l'étrange 
ûkçon  de  procéder  du  vétéran.  Aussi ,  se  jetant  au-devant  de  lui,  il  s'écria  : 
«  Je  t'en  supplie,  un  mot  encore...  —  Mordieu  !  voyons ,  dépêche-toi.  —  Si 
tu  veux  pénétrer  de  force  dans  le  couvent,  tu  perdras  tout!  —  Comment? 
—  D'abord ,  M.  Dagobert ,  »  dit  la  Mayeux ,  «  il  y  a  des  hommes  dans  le 
couvent  :...  en  sortant,  tout  à  l'heure,  j'ai  vu  le  portier  qui  chargeait  son 
fusil;  le  jardinier  parlait  d'une  faux  aiguisée,  et  de  rondes  qu'ils  faisaient 
la  nuit...  —  Je  me  moque  pas  mal  d'un  fusil  de  portier  et  de  la  faux  d'un 
jardinier!  —  Soit,  mon  père,  mais,  je  t'en  conjure,  écoute-moi  un  mo- 
■Msnt  encore  :  tu  frappes,  n'est-ce  pas?  la  porte  s'ouvre,  le  portier  te 
demande  ce  que  tu  veux...  —  Je  dis  que  je  veux  parler  à  la  supérieure...  et 
je  file  dans  le  couvent.  —  Mais ,  mon  Dieu ,  M.  Dagobert ,  »  dit  la  Mayeux, 
M  une  fois  la  cour  traversée ,  on  arrive  à  une  seconde  porte  fermée  par  un 
guichet  ;  là  une  religieuse  vient  voir  qui  sonne,  et  n'ouvre  que  lorsqu'on 
lui  a  dit  l'objet  de  la  visite  qu'on  veut  faire.  —  Je  lui  répondrai  :  «  Je  veux 
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«  voir  la  supérieure,  n  —  Alors ,  mon  père ,  comme  tu  n*es  pas  un  habitué 
du  couvent  on  ira  prévenir  la  supérieure.  —  Bon...  après?  —  Elle  viendra. 
—  Après?...  —  Elle  vous  demandera  ce  que  vous  voulez,  M.  Dagobert.  — 
Ce  que  je  veux?...  mordieu...  mes  enfants...  —  Encore  une  minute  de 
patience,  mon  père...  Tu  ne  peux  douter,  d'après  les  précautions  que  Ton 
a  prises ,  que  Ton  ne  veuille  retenir  là  mesdemoiselles  Simon  malgré  elles, 
malgré  toi.  —  Je  n'en  doute  pas...  j'en  suis  sur...  c'est  pour  en  arriver  là 
qu'ils  ont  tourné  la  tète  de  ma  pauvre  femme...  —  Alors,  mon  père,  la 
supérieure  te  répondra  qu'elle  ne  sait  pas  ce  que  tu  veux  dire,  et  que 
mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  au  couvent.  —  Et  je  lui  dirai ,  moi , 
qu'elles  y  sont  :  témoin  la  Mayeux,  témoin  Rabat-Joie.  —  La  supérieure  te 
dira  qu'elle  ne 'te  connaît  pas,  qu'elle  n'a  pas  d'explications  à  te  donner...  et 
elle  refermera  son  guichet.  —  Alors  j'enfonce  la  porte...  tu  vois  bien  qu'il 
faut  toujours  en  arriver  là...  Laisse-moi...  mordieu  !  laisse-moi...  —  Et  le 
portier,  à  ce  bruit ,  à  celte  violence,  court  chercher  la  garde,  on  arrive,  et 
l'on  commence  par  t'arréter.  —  Et  vos  pauvres  enfants...  que  deviennent- 
ils  alors,  M.  Dagobert?  »  dit  la  Mayeux.  Le  père  d'Agricol  avait  trop  de  bon 
sens  pour  ne  pas  sentir  toute  la  justesse  des  observations  de  son  fils  et  de 
la  Mayeux  ;  mais  il  savait  aussi  qu'il  fallait  qu'à  tout  prix  les  orphelines 
fussent  libres  avant  le  lendemain.  Cette  alternative  était  terrible,  si  terrible 
que ,  portant  ses  deux  mains  à  son  front  brûlant,  Dagobert  tomba  assis  sur 
un  banc  de  pierre,  comme  anéanti  par  l'inexorable  fatalité  de  sa  position. 

Agricol  et  la  Mayeux,  profondément  touchés  de  ce  muet  désespoir,  échan- 
gèrent un  triste  regard.  Le  forgeron,  s'asseyant  à  côté  du  soldat,  lui  dit  : 
«I  Mais,  mon  père ,  rassure-toi  donc  ;  songe  à  ce  que  la  Mayeux  vient  de  te 
dire;...  en  allant  avec  cette  bague  de  mademoiselle  de  Cardoville  chez  ce 
monsieur  qui  est  très-influent,  tu  le  vois,  ces  demoiselles  peuvent  être 
libres  demain...  suppose  même,  au  pis  aller,  qu'elles  ne  te  soient  rendues 
qu'après-demain...  —  Tonnerre  et  sang  !  vous  voulez  donc  me  rendre  fou?  >• 
s'écria  Dagobert  en  bondissant  sur  son  banc  et  en  regardant  son  fils  et  la 
Mayeux  avec  une  expression  si  sauvage ,  si  désespérée ,  qu'Agricol  et  l'ou- 
vrière se  reculèrent  avec  autant  de  surprise  que  d'inquiétude. 

u  Pardon ,  mes  enfants ,  m  dit  Dagobert  en  revenant  à  lui  après  un  long 
silence,  «j'ai  tort  de  m'emporter,  car  nous  ne  pouvons  nous  entendre... 
Ce  que  vous  dites  est  juste...  et  pourtant,  moi,  j'ai  raison  de  parler  comme 
je  parle...  Écoutez-moi...  tu  es  un  honnête  homme,  Agricol;  vous,  une 
honnête  fille ,  la  Mayeux...  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  pour  vous  seuls... 
J'ai  amené  ces  enfants  du  fond  de  la  Sibérie  ;  savez- vous  pourquoi?  Pour 
qu'elles  se  trouvent  demain  matin  rue  Saint-François...  Si  elles  ne  s'y  trou- 
vent pas ,  j'ai  trahi  le  dernier  vœu  de  leur  mère  mourante.  —  Rue  Saint- 
François  ,  n*  3  !  »»  s'écria  Agricol  en  interrompant  son  père.  «  —  Oui...  com- 
ment sais-tu  ce  numéro?  »  dit  Dagobert.  «  —  Cette  date  ne  se  trouve-t-elle 
pas  sur  une  médaille  en  bronze?  r—  Oui...,  »  reprit  Dagobert  de  plus  en 
plus  étonné.  «  Qui  t'a  dit  cela?  —  Mon  père...  un  instant...,  »  s'écria  Agri- 
col. «Laissez-moi  réfléchir...  je  crois  deviner...  oui...  Et  toi,  ma  bonne 
Mayeux ,  tu  m'as  dit  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'était  pas  folle...  — 
Non...  on  la  retient  malgré  elle...  dans  cette  maison,  sans  la  laisser  corn- 
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muniquer  avec  personne;...  elle  a  ajouté  qu'elle  se  croyait,  ainsi  que  les 
filles  du  maréchal  Simon,  victime  d'une  odieuse  machination.  —  Plus  de 
doute,  »  s*écria  le  forgeron,  «  je  comprends  tout  maintenant...  mademoiselle 
de  Cardoville  a  le  même  intérêt  que  mesdemoiselles  Simon  à  se  trouver 
demain  rue  Saint  François...  et  elle  Tignore  peut-être.  —Comment?  — 
Encore  un  mot,  ma  bonne  Mayeux...  mademoiselle  de  Cardoville  tVt-elle 
dit  qu'elle  avait  un  intérêt  puissant  à  être  libre  demain?  —  Non...  car  en  me 
donnant  cette  bague  pour  le  comte  de  Montbron ,  elle  m'a  dit  :  k  Grâce  à 
«  lai ,  demain  ou  après-demain,  mol  et  les  filles  du  maréchal  Simon  nous 
«  serons  libres...  »  —  Mais  explique-toi  donc!  n  dit  Dagobert  à  son  fils 
avec  impatience.  «  —  Tantôt,  »  reprit  le  forgeron,  u  lorsque  tu  es  venu  me 
cfaercher  à  la  prison,  mon  père,  je  t'ai  dit  que  j'avais  un  devoir  sacré  à  rem- 
plir et  que  je  te  rejoindrais  à  la  maison...  —  Oui...  et  je  suis  allé ,  de  mon 
côté,  tenter  de  nouvelles  démarches  dont  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure.  — 
rai  couru  tout  de  suite  au  pavillon  de  la  rue  de  fiabylone,  ignorant  que 
midemoiselle  de  Cardoville  fût  folle  on  du  moins  passât  pour  folle...  Un 
domestique  m'ouvre  et  me  dit  que  cette  demoiselle  a  éprouvé  un  accès  de 
folie  soudain...  Tu  conçois,  mon  père,  quel  coup  cela  me  porte...  je  demande 
où  elle  est,  et  on  me  répond  qu'on  n'en  sait  rien  ;  je  demande  si  je  peux 
parler  à  quelqu'un  de  ses  parents.  Comme  ma  blouse  n'inspirait  pas  grande 
confiance,  on  me  répond  qu'il  n'y  a  ici  personne  de  sa  famille...  j'étais 
désolé;  une  idée  me  vient...  je  me  dis  :  «  Elle  est  folle;  son  médecin  doit 
«  savoir  où  on  l'a  conduite  ;  si  elle  est  en  état  de  m'entendre,  il  me  con- 
te duira  auprès  d'elle  ;  sinon ,  à  défaut  de  ses  parents ,  je  parlerai  à  son 
«  médecin;  souvent  un  médecin,  c'est  un  ami...  »  Je  demande  donc  à  ce 
domestique  s'il  pourrait  m'indiquer  le  médecin  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. On  me  donne  son  adresse  sans  difficulté;  M.  le  docteur  Baleinier,  rue 
Taranne,  iâ.  J'y  cours,  il  était  sorti;  mais  on  me  dit,* chez  lui,  que  sur  les 
cinq  heures  je  le  trouverais  sans  doute  i  sa  maison  de  santé  ;  cette  maison 
est  voisine  du  couvent...  voilà  pourquoi  nous  nous  sommes  rencontrés.  — 
Mais  cette  médaille...  cette  médaille?  »  dit  Dagobert  impatienunent ,  «  où 
l'as-lu  vue?  —  C'est  à  propos  de  cela  et  d'autres  choses  encore  que  j'avais 
écrites  à  la  Mayeux  que  je  désirais  faire  à  mademoiselle  de  Cardoville  des 
révélations  importantes...  —  Et  ces  révélations?  —  Voici,  mon  père  :  j'étais 
allé  chez  elle ,  le  jour  de  votre  départ ,  pour  la  prier  de  me  fournir  une 
cauti<Hi  ;  on  m'avait  suivi  ;  elle  l'apprend  par  une  de  ses  femmes  de  chambre  ; 
pour  me  mettre  à  l'abri  de  l'arrestation,  elle  me  fait  conduire  dans  une  ca- 
chette de  son  pavillon;  c'était  une  sorte  de  petite  pièce  voûtée  qui  ne 
recevait  du  jour  que  par  un  conduit  fait  comme  une  cheminée  ;  au  bout  de 
qn^ques  instants  j'y  voyais  très-clair.  N'ayant  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
regarder  autour  de  moi ,  je  regarde,  les  murs  étaient  recouverts  de  boise- 
ries ;  l'entrée  de  cette  cachette  se  composait  d'un  panneau  glissant  sur  des 
coulisses  de  fer,  au  moyen  de  contre-poids  et  d'engrenages  compliqués 
admirablement  travaillés;  c'est  mon  état;  ça  m'intéressait,  je  me  mets  à 
examiner  ces  ressorts  avec  curiosité ,  malgré  mes  inquiétudes  ;  je  me  ren- 
dais bien  compte  de  leur  jeu,  mais  il  y  avait  un  bouton  de  cuivre  dont  je 
ne  pouvais  trouver  l'emploi  :  j'avais  beau  le  tirer  à  moi,  à  droite  ou  à  gau- 
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che\  rien  dans  les  ressorts  ne  fonctionnait.  Je  me  dis  :  «  Ce  bouton  appar- 
«  tient  sans  doute  à  un  autre  mécanisme.  »  Alors  Tidée  me  Tient ,  au  lieu 
de  le  tirer  à  moi ,  de  le  pousser  fortement;  aussitôt  j*entends  un  petit 
grincement,  et  je  vois  tout  à  coup,  au-dessus  de  rentrée  de  la  cachette,  un 
panneau  de  deux  pieds  carrés  s'abaisser  de  la  boiserie  comme  la  tablette 
d*un  secrétaire;  ce  panneau  était  façonné  en  sorte  de  boite;  comme favais 
sans  doute  poussé  le  ressort  trop  brusquement,  la  secousse  fit  tomber  par 
terre  une  petite  médaille  en  bronze  avec  sa  chaîne.  —  Où  tu  as  vu 
Tadresse...  de  la  rue  Saint-François?  «s'écria  Dagobert.  u  —  Oui,  mon 
père,  et  avec  cette  médaille,  était  aussi  tombée  par  terre  une  grande  enve- 
loppe cachetée...  En  la  ramassant,  j'ai  lu,  pour  ainsi  dire  malgré  moi,  en 
grosse  écriture  :  «  Pour  mademoiêelle  de  CardoviUe.  Elle  doit  prendre  œn- 
«(  naissance  de  ces  papiers  à  l'instant  même  où  ils  lui  seront  remis.  »  Puis,  au- 
dessous  de  ces  mots ,  je  vois  les  initiales  B.  et  (7.,  accompagnées  d'un 
parafe  et  de  cette  date  :  «  Paris ^  12  novembre  i830.  »  Je  retourne  l'enve- 
loppe, je  vois  sur  deux  cachets  qui  la  scellaient  les  mêmes  initiales  R.  et  (7., 
surmontées  d'une  couronne.  —  Et  ces  cachets  étaient  intacts?  »  demanda  la 
Mayeux.  u  —  Parfaitement  intacts.  —  Plus  de  doute,  alors;  mademoiselle 
de  Cardoville  ignorait  l'existence  de  ces  papiers,  »  dit  l'ouvrière,  u  —  C'a 
été  ma  première  idée,  puisqu'il  lui  était  recommandé  d'ouvrir  tout  de  suite 
cette  enveloppe,  et  que,  malgré  cette  recommandation,  qui  datait  de  près 
de  deux  ans,  les  cachets  étaient  restés  intacts.  —  C'est  évident,  »  dit  Dago- 
bert, «(  et  alors  qu'as-tu  fait?  —  J'ai  replacé  le  tout  dans  le  secret,  me 
promettant  d'en  prévenir  mademoiselle  de  Cardoville;  mais,  quelques 
instants  après,  on  est  entré  dans  la  cachette  qui  avait  été  découverte  ;  je 
n'ai  plus  revu  mademoiselle  de  Cardoville  ;  j'ai  seulement  pu  dire  à  une  de 
ses  fenunes  de  chambre  quelques  mots  à  double  entente  sur  ma  trouvaille, 
espérant  que  cela  donnerait  l'éveil  à  sa  maltresse;...  enfin  aussitôt  qu'il 
m'a  été  possible  de  t'écrire,  ma  bonne  Mayeux,  je  l'ai  fait  pour  te  prier 
d'aller  trouver  mademoiselle  de  Cardoville...  —  Mais  cette  médaille...,  » 
dit  Dagobert,  «  est  pareille  à  celle  que  les  filles  du  maréchal  Simon  possè- 
dent; comment  cela  se  fait-il?  —  Rien  de  plus  simple,  mou  père...  je  me 
le  rappelle  maintenant,  mademoiselle  de  Cardoville  est  leur  parente;  elle 
me  l'a  dit.  —  Elle ,  parente  de  Rose  et  de  Blanche?  —  Oui ,  sans  doute,  >» 
ajouta  la  Mayeux,  «  elle  me  l'a  dit  aussi  tout  à  l'heure.  —  Eh  bien  !  mainte- 
nant, )»  reprit  Dagobert  en  regardant  son  fils  avec  angoisse,  u  comprends-tu 
que  je  veuille  avoir  mes  enfants  aujourd'hui  même?  Comprends-tu ,  ainsi 
que  me  l'a  dit  leur  pauvre  mère  en  mourant,  qu'un  jour  de  retard  peut  tout 
perdre?  Comprends-tu  enfin  que  je  ne  peux  pas  me  contenter  d'un  peut- 
être  demain...  quand  je  viens  du  fond  de  la  Sibérie  avec  ces  enfants...  pour 
les  conduire  demain  rue  Saint-François?...  Comprends-tu  enfin  qu'il  me  les 
faut  aujourd'hui,  quand  je  devrais  mettre  le  feu  au  couvent?  —  Mais,  mon 
père,  encore  une  fois,  la  violence...  —  Mais,  mordicu!  sais-tu  ce  que  le 
commissaire  de  police  m'a  répondu  ce  matin,  quand  j'ai  été  lui  renouveler 
ma  plainte  contre  le  confesseur  de  ta  pauvre  mère  :  «  Qu'il  n'y  a  aucune 
•'  preuve ,  que  l'on  ne  pouvait  rien  faire.  »  —  Mais  maintenant  il  y  a  des 
preuves,  mon  père,  ou  du  moins  on  sait  où  sont  les  jeunes  filles...  Avec 
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cette  certitude,  on  est  bien  fort...  Sois  tranquille,  la  loi  est  plus  puissante 
que  toutes  les  supérieures  de  couvent  du  monde.  —  Et  le  comte  de  Mont- 
bron,  à  qui  mademoiselle  de  Cardoville  vous  prie  de  vous  adresser,  »  dit  la 
Mayeux,  «<  n'est-il  pas  un  homme  puissant?  Vous  lui  direz  pour  quelles  rai- 
sons il  est  si  important  que  ces  demoiselles  soient  en  liberté  ce  soir,  ainsi 
que  mademoiselle  de  Cardoville...  qui,  vous  le  voyez,  a  aussi  un  grand 
intérêt  à  être  libre  demain...  alors,  certainement,  le  comte  de  Montbron 
hâtera  les  démarches  de  la  justice,  et,  ce  soir...  vos  enfants  vous  seront 
rendues.  —  La  Mayeux  a  raison,  mon  père...  Va  chez  le  comte  ;  moi  je  cours 
chez  le  commissaire  lui  dire  que  l'on  sait  maintenant  où  sont  retenues  ces 
jeunes  filles  ;  toi,  ma  bonne  Mayeux,  retourne  à  la  maison  nous  attendre  : 
n'est-ce  pas,  mon  père?...  Donnons-nous  rendez- vous  chez  nous.  » 

Dagobert  était  resté  pensif;  tout  à  coup  il  dit  à  Agrîcol  :  «  Soit.  Je  suivrai 
vos  conseils...  Mais  suppose  que  le  commissaire  te  dise  :  u  On  ne  peut  pas 
«  agir  avant  demain.  »  Suppose  que  le  comte  de  Montbron  me  dise  la  môme 
chose...  Crois-tu  que  je  resterai  les  bras  croisés  jusqu'à  demain  matin?  — 
Mon  père...  —  Il  suffit,  »  reprit  le  soldat  d'une  voix  brève,  «<  je  m'entends... 
Toi,  mon  garçon,  cours  chez  le  commissaire...  Vous ,  ma  bonne  Mayeux , 
allez  nous  attendre;  moi  je  vais  chez  le  comte...  Donnez-moi  la  bague. 
Maintenant  l'adresse?  —  Place  Vendôme,  7,  le  comte  de  Montbron  ;...  vous 
venez  de  la  part  de  mademoiselle  de  Cardoville,  »  dit  la  Mayeux.  «  —  J'ai 
bonne  mémoire ,  »  dit  le  soldat  :  »  ainsi  le  plus  tôt  possible  à  la  rue  Brise- 
Miche.  —  Oui,  mon  père  ;  bon  courage....  tu  verras  que  la  loi  défend  et  pro- 
tège les  honnêtes  gens...  —  Tant  mieux ,  »  dit  le  soldat,  u  parce  que  sans 
cela  les  honnêtes  gens  seraient  obligés  de  se  protéger  et  de  se  défendre 
eux-mêmes...  Ainsi,  mes  enfants,  à  bientôt  rue  Brise- Miche.  »  .     .     .     . 

Lorsque  Dagobert ,  Agricol  et  la  Mayeux  se  séparèrent,  la  nuit  était  com- 
plètement venue. 
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Il  est  huit  heures  du  soir,  la  pluie  fouette  les  vitres  de  la  chambre  de 
Françoise  Baudoin,  rue  Brise-Miche,  tandis  que  de  violentes  rafales  de  vent 
ébranlent  la  porte  et  les  fenêtres  mal  closes.  Le  désordre  et  l'incurie  de 
celte  modeste  demeure,  ordinairement  tenue  avec  tant  de  soin,  témoignent 
de  la  gravité  des  tristes  événements  qui  ont  bouleversé  des  existences  jus- 
qu'alors si  paisibles  dans  leur  obscurité.  Le  sol  carrelé  est  souillé  de  boue  ; 
une  épaisse  couche  de  poussière  a  envahi  les  meubles,  naguère  reluisants  de 
propreté.  Depuis  que  Françoise  a  été  emmenée  par  le  commissaire,  le  lit  n'a 
pas  été  fait  ;  la  nuit ,  Dagobert  s*y  est  jeté  tout  habillé  pendant  quelques 
heures,  lorsque  épuisé  de  fatigue,  brisé  de  désespoir,  il  rentrait,  après  de 
nouvelles  et  vaines  tentatives  pour  découvrir  la  retraite  de  Rose  et  de  Blan- 
che ;  sur  la  commode,  une  bouteille,  un  verre,  quelques  débris  de  pain  dur. 
prouvent  la  frugalité  du  soldat,  réduit,  pour  toutes  ressources,  à  l'argent  du 
prêt  que  le  mont-de-piété  avait  fait  sur  les  objets  portés  en  gage  par  la 
Mayeux,  après  l'arrestation  de  Françoise.  A  la  pâle  lueur  d'une  chandelle 
placée  sur  le  petit  poêle  de  fonte,  alors  froid  comme  le  marbre ,  car  la  pro- 
vision de  bois  est  depuis  longtemps  épuisée ,  on  voit  la  Mayeux  assise  et 
sommeillant  sur  une  chaise,  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine,  ses  mains 
cachées  sous  son  petit  tablier  d'indienne,  et  ses  talons  appuyés  sur  le  dernier 
barreau  de  la  chaise  ;  de  temps  à  autre  elle  frissonne  sous  ses  vêtements 
humides. 

Après  cette  journée  de  fatigues,  d'émotions  si  diverses,  la  pauvre  créa- 
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tare  n*aTait  pas  mangé  (y  eût-elle  songé ,  qu'elle  n'avait  pas  de  pain  chex 
elle)  ;  attendant  le  retour  de  Dagohert  et  d'Agricol,  elle  cédait  à  une  som- 
nolence agitée,  hélas  !  bien  différente  d'un  calme  et  bon  sommeil  réparateur. 
De  temps  à  autre,  la  Mayeux,  inquiète,  ouvrait  à  demi  les  yeux,  regardait 
autour  d'elle  ;  puis,  de  nouveau  vaincue  par  un  irrésistible  besoin  de  repos, 
sa  tête  retombait  sur  sa  poitrine.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  silence, 
seulement  interrompu  par  le  bruit  du  vent,  un  pas  lent  et  pesant  se  fil 
entendre  sur  le  palier.  La  porte  s'ouvrit.  Dagobert  entra  suivi  de  Rabat-Joie. 

Éveillée  en  sursaut,  la  May  eux  redressa  vivement  la  tète,  se  leva,  alla 
rapidement  vers  le  père  d'Agricol  et  lui  dît  :  u  Eh  bien!  M.  Dagobert... 
avez-vous  de  bonnes  nouvelles?...  Avez-vous...  ?  »  La  Mayeux  ne  put  conti- 
nuer, tant  elle  fut  frappée  de  la  sombre  expression  des  traits  du  soldat  ; 
absorbé  dans  ses  réflexions,  il  ne  sembla  d'abord  pas  apercevoir  Touvrière, 
se  jeta  sur  une  chaise  avec  accablement,  mit  ses  coudes  sur  la  table  et 
cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

Après  une  assez  longue  méditation ,  il  se  leva  et  dit  à  mi-voix  :  «  Il  le 
(sLui...  il  le  faut...  »  Faisant  alors  quelques  pas  dans  la  chambre,  Dagobert 
regarda  autour  de  lui  comme  s'il  eût  cherché  quelque  chose  ;  enfin ,  après 
une  minute  d'examen,  avisant  auprès  du  poêle  une  barre  de  fer  de  deux 
pieds  environ,  servant  à  enlever  le  couvercle  de  fonte  de  ce  calorifère  lors- 
qu'il était  trop  brûlant,  il  la  prit,  la  considéra  attentivement,  la  soupesa, 
puis  la  posa  sur  la  commode  d'un  air  satisfait.  La  Mayeux,  surprise  du 
silence  prolongé  de  Dagobert ,  suivait  ses  mouvements  avec  une  curiosité 
timide  et  inquiète  ;  bientôt  sa  surprise  fit  place  à  l'effroi  lorsqu'elle  vit  le 
soldat  prendre  son  havre-sac  déposé  sur  une  chaise,  l'ouvrir  et  en  retirer 
nne  paire  de  pistolets  de  poche  dont  il  fit  jouer  les  batteries  avec  précaution. 
Saisie  de  frayeur,  l'ouvrière  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  u  Mon  Dieu  !... 
M.  Dagobert...  que  voulez- vous  faire?  »  Le  soldat  regarda  la  Mayeux  comme 
s'il  l'apercevait  seulement  pour  la  première  fois,  et  lui  dit  d'une  voix  cor- 
diale, mais  brusque  :  «  —  Bonsoir,  ma  bonne  fille...  Quelle  heure  est-il?  — 
Huit  heures...  viennent  de  sonner  à  Saint-Merry,  M.  Dagobert.  —  Huit  heu- 
res..., »  dit  le  soldat  en  se  parlant  à  lui-même,  «c  seulement  huit  heures?» 

Et  posant  les  pistolets  à  côté  de  la  barre  de  fer,  il  parut  réfléchir  de 
nouveau  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 

•<  M.  Dagobert ,  »  se  hasarda  de  dire  la  Mayeux ,  vous  n'avez  donc  pas  de 
bonnes  nouvelles?  —  Non...  »  Ce  seul  mot  fut  dît  par  le  soldat  d'un  ton  si 
bref,  que  la  Mayeux,  n'osant  pas  l'interroger  davantage,  alla  se  rasseoir  en 
silence.  Rabat-Joie  vint  appuyer  sa  tète  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille,  et 
suivit  aussi  curieusemnt  qu'elle-même  tous  les  mouvements  de  Dagobert. 

Celui-ci ,  après  être  resté  de  nouveau  pensif  pendant  quelques  moments, 
s'approcha  du  lit,  y  prit  un  drap,  parut  en  mesurer  et  en  supputer  la  lon- 
gueur, puis  il  dit  à  la  Mayeux,  en  se  retournant  vers  elle  :  «  Des  ciseaux... 
—  Mais,  M.  Dagobert...  —  Voyons...  ma  bonne  fille...  des  ciseaux,  »  reprit 
Dagobert  d'un  ton  bienveillant ,  mais  qui  annonçait  qu'il  voulait  être  obéi. 
L'ouvrière  prit  des  ciseaux  dans  le  panier  à  ouvrage  de  Françoise  et  les 
présenta  au  soldat.  «  Maintenant ,  tenez  l'autre  bout  du  drap ,  ma  fille ,  et 
tendez-le  ferme...  »  En  quelques  minutes  Dagobert  eut  fendu  le  drap  dans 
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sa  longueur  en  quatre  morceaux,  qu'il  tordit  ensuite  très-serré,  de  façon  à 
en  faire  des  espèces  de  cordes ,  fixant  de  loin  en  loin,  an  moyen  de  rubans 
de  fil  que  lui  donna  l'ouvrière ,  la  torsion  qu'il  avait  imprimée  au  linge;  de 
ces  quatre  tronçons,  solidement  noués  les  uns  au  bout  des  autres,  Dagobert 
fit  une  corde  de  vingt  pieds  au  moins  :  cela  ne  lui  suffisait  pas,  car  il  dit, 
en  se  parlant  à  lui-même  :  «  Maintenant,  il  me  faudrait  un  crochet...  »  Et 
il  chercha  de  nouveau  autour  de  lui. 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  effrayée,  car  elle  ne  pouvait  plus  douter  des 
projets  de  Dagobert,  lui  dit  timidement:  «  Mais,  M.  Dagobert...  Agricol 
n'est  pas  encore  rentré;...  s'il  tarde  autant...  c'est  que  sans  doute  il  a  de 
bonnes  nouvelles...  —  Oui,  »  dit  le  soldat  avec  amertume  en  cherchant 
toujours  des  yeux  autour  de  lui  l'objet  qui  lui  manquait,  «  de  bonnes  nou- 
velles dans  le  genre  des  miennes...  »  Et  il  ajouta  :  «dl  me  faudrait  pourtant 
un  fort  grappin  de  fer...  »  En  furetant  de  côté  et  d'autre ,  le  soldat  trouva 
un  des  gros  sacs  de  toile  grise,  à  la  couture  desquels  travaillait  Françoise. 
Il  le  prit,  l'ouvrit,  et  dit  à  la  Mayeux  :  «  Ma  fille,  mettez  là  dedans  la  barre 
de  fer  et  la  corde  ;  ce  sera  plus  commode  à  transporter...  là-bas...  —  Grand 
Dieu!  »  s*écria  la  Mayeux  en  obéissant  à  Dagobert,  «  vous  partirez  sans 
attendre  Agricol,  M.  Dagobert...  lorsqu'il  a  peut-être  de  bonnes  choses  à 
vous  apprendre?...  —  Soyez  tranquille,  ma  fille...  j'attendrai  mon  garçon  ; 
je  ne  peux  partir  d'ici  qu'à  dix  heures...  J'ai  le  temps.  —  Hélas  !  M.  Dago- 
bert, vous  avez  donc  perdu  tout  espoir?  —  Au  contraire...  j'ai  bon  espoir... 
mais  en  moi...  »  Et  ce  disant,  Dagobert  tordait  la  partie  supérieure  du  sac, 
de  manière  à  le  fermer,  puis  il  le  plaça  sur  la  commode  à  côté  de  ses  pisto- 
lets, «c  Au  moins  vous  attendrez  Agricol,  M.  Dagobert?  —  Oui...  s'il  arrive 
avant  dix  heures...  —  Ainsi ,  mon  Dieu  !  vous  êtes  bien  décidé?  —  Très- 
décidé...  Et  pourtant,  si  j'étais  assez  simple  pour  croire  aux  parle-malheur... 
—  Quelquefois,  M.  Dagobert,  les  présages  ne  trompent  pas,  »  dît  la  Mayeux 
ne  songeant  qu'à  détourner  le  soldat  de  sa  dangereuse  résolution.  «  —  Oui,  » 
reprit  Dagobert,  «  les  bonnes  femmes  disent  cela...  et  quoique  je  ne  sois 
pas  une  bonne  femme...  ce  que  j'ai  vu  tantôt...  m'a  serré  le  cœur...  Après 
tout ,  j'aurai  pris  sans  doute  un  mouvement  de  colère  pour  un  pressenti- 
ment... —  Et  qu'avez-vous  donc  vu?  —  Je  peux  vous  raconter  cela  ,  ma 
bonne  fille...  ça  nous  aidera  à  passer  le  temps...  et  il  me  dure,  allez...  » 
Puis  s'interrompant  :  «  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  demie  qui  vient  de  son- 
ner? —  Oui,  M.  Dagobert,  c'est  huit  heures  et  demie...  —  Encore  une 
heure  et  demie,  »  dit  Dagobert  d'une  voix  sourde.  Puis  il  ajouta  :  u  Voilà  ce 
que  j'ai  vu.  Tantôt  en  passant  dans  une  rue,  je  ne  sais  laquelle,  mes  yeux 
ont  été  machinalement  attirés  par  une  énorme  affiche  rouge ,  en  tête  de 
laquelle  on  voyait  une  panthère  noire  dévorant  un  cheval  blanc...  A  cette 
vue  mon  sang  n'a  fait  qu'un  tour,  parce  que  vous  saurez,  ma  bonne  Mayeux, 
qu'une  panthère  noire  a  dévoré  un  pauvre  cheval  blanc  que  j'avais,  le  com- 
pagnon de  Rabat-Joie  que  voilà...  et  qu'on  appelait  Jovial...  »  A  ce  nom, 
autrefois  si  familier  pour  lui ,  Rabat-Joie,  couché  aux  pieds  de  la  Mayeux, 
releva  brusquement  la  tête  et  regarda  Dagobert.  «  Voyez-vous...  les  bêtes 
ont  de  la  mémoire;  il  se  le  rappelle,  »  dit  le  soldat  en  soupirant  lui-même 
à  ce  souvenir.  Puis  s'adressant  à  son  chien  :  «(  Tu  t'en  souviens  donc,  de 
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Jovial?  »  En  entendant  de  nouveau  ce  nom  prononcé  par  son  maître  d*une 
voix  émue,  Rabat- Joie  hogna  et  jappa  doucement  comme  pour  affirmer  qu'il 
n'avait  pas  oublié  son  vieux  camarade  de  route. 

K  En  effet,  M.  Dagobert,  »  dit  la.Mayeux,  »  c'est  un  triste  rapproche- 
ment que  de  retrouver  en  tête  de  cette  affiche  cette  panthère  noire  dévorant 
un  cheval.  —  Ce  n'est  rien  que  cela,  vous  allez  voir  le  reste.  Je  m'appro- 
che de  cette  affiche ,  et  je  lis  que  le  nommé  Morok ,  arrivant  d'Allemagne, 
fera  voir  dans  un  théâtre  différents  animaux  féroces  qu'il  a  domptés,  et 
entre  autres  un  lion  superbe,  un  tigre  et  une  panthère  noire  de  Java,  nom- 
mée la  Mort.  —  Ce  nom  fait  peur,  »  dit  la  Mayeux.  «  —  Et  il  vous  fera  plus 
peur  encore,  mon  enfant,  quand  vous  saurez  que  cette  panthère  est  la  même 
qui  a  étranglé  mon  cheval  près  de  Leipzig ,  il  y  a  quatre  mois.  —  Ah  !  mon 
Dieu...  vous  avez  raison,  M.  Dagobert,  »  dit  la  Mayeux.  u  c'est  effrayant. 
—  Attendez  encore,  »  dit  Dagobert  dont  les  traits  s'assombrissaient  de  plus 
en  plus ,  »  ce  n'est  pas  tout...  c'est  à  cause  de  ce  nommé  Morok ,  le  maître 
de  cette  panthère ,  que  moi  et  mes  pauvres  enfants  nous  avons  été  empri- 
sonnés à  Leipzig.  —  Et  ce  méchant  homme  est  à  Paris?...  et  il  vous  en 
veut?  »  dit  la  Mayeux.  «  Oh!  vous  avez  raison...  M.  Dagobert...  il  faut 
prendre  garde  à  vous,  c'est  un  mauvais  présage...  —  Oui...  pour  ce  misé- 
raMe...  si  je  le  rencontre,  »  dit  Dagobert  d'une  voix  sourde,  u  car  nous 
avons  de  vieux  comptes  à  régler  ensemble.  —  M.  Dagobert,  »  s'écria  la 
Mayeux  en  prêtant  l'oreille ,  «  quelqu'un  monte  en  courant;  c'est  le  pas 
d'AgricoL..  lia  de  bonnes  nouvelles...  j'en  suis  sûre...  —Voilà  uK>n  affaire.» 
dit  vivement  le  soldat  sans  répondre  à  la  Mayeux.  u  Agricol  est  forgeron... 
il  me  trouvera  le  crochet  de  fer  qu'il  me  faut.  » 

Quelques  instants  après ,  Agricol  entrait  en  effet  ;  mais ,  hélas  !  du  pre- 
mier coup  d'oeil  l'ouvrière  put  lire  sur  la  physionomie  atterrée  de  l'ouvrier 
la  ruine  des  espérances  dont  elle  s'était  bercée.  »  Eh  bien  !...  »  dit  Dago- 
bert à  son  fils ,  d'un  ton  qui  annonçait  clairement  le  peu  de  foi  qu'il  avait 
dans  le  succès  des  démarches  tentées  par  Agricol,  «  eh  bien!...  quoi  de 
nouveau?  —  Ah!  mon  père,  c'est  à  en  devenir  fou,  c'est  à  se  briser  la  tète 
contre  les  murs,  »  s'écria  le  forgeron  avec  emportement. 

Dagobert  se  tourna  vers  la  Mayeux,  et  lui  dit  :  u  Vous  voyez,  ma  pauvre 
fille...  j'en  étais  sûr...  —  Mais  vous,  mon  père?  »  s'écria  Agricol,  u  vous  avez 
vu  le  comte  de  Montbron.  —  Le  comte  de  Montbron  est,  depuis  trois  jours, 
parti  pour  la  Lorraine...  Voilà  mes  bonnes  nouvelles,  »  répondit  le  soldat 
avec  une  ironie  amère  :  »  voyons  les  tiennes...  raconte-moi  tout  ;  j'ai  besoin 
d'être  bien  convaincu  qu'en  s'adressant  à  la  justice  qui,  comme  tu  le  disais 
tantôt,  défend  et  prot^e  toujours  les  honnêtes  gens,  il  est  des  occasions  où 
elle  les  laisse  à  la  merci  des  gueux...  Oui ,  j'ai  besoin  de  ça,  et  puis  après 
d'un  crochet...  et  j'ai  compté  sur  toi...  pour  les  deux  choses.  —  Que  veux- 
tu  dire,  mon  père?  —  Raconte  d'abord  tes  démarches...  nous  avons  le 
temps...  huit  heures  et  demie  viennent  seulement  de  sonner  tout  à  l'heure... 
Voyons  :  en  me  quittant,  où  es-tu  allé?  —  Chez  le  commissaire  qui  avait 
déjà  reçu  votre  dépositron.  —  Que  t'a-t-il  dit?  —  Après  avoir  très-obli- 
geamment écouté  ce  dont  il  s'agissait ,  il  m'a  répondu  :  •<  Ces  jeunes  filles 
•<  sont,  après  tout,  placées  dans  une  maison  très -respectable...  dans  un 
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«  couvent...  il  n'y  a  donc  pas  urgence  de  les  enlever  de  là...  et,  d*ail- 
u  leurs ,  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  violer  un  domicile  religieux  sur 
u  votre  simple  déposition  ;  demain  je  ferai  mon  rapport  à  qui  de  droit,  et 
tt  Ton  avisera  plus  tard.  »  —  Plus  tard...  vous  voyez,  toujours  des  remises,  » 
dit  le  soldat.  «  —  Mais,  monsieur,  n  lui  ai-je  répondu,  »  reprit  Agricol . 
u  c'est  à  l'instant,  c'est  ce  soir,  cette  nuit  même  qu'il  faut  agir,  car  si  ces 
<c  jeunes  filles  ne  se  trouvent  pas  demain  matin  rue  Saint-François ,  elles 
<(  peuvent  éprouver  un  dommage  incalculable...  — C'est  très-fàcheux,  »  m'a 
répondu  le  commissaire  ;  «  mais,  encore  une  fois,  je  ne  peux ,  sur  votre  sim- 
«(  pie  déclaration ,  ni  sur  celle  de  votre  père  qui .  pas  plus  que  vous,  n'est 
<(  parent  ou  allié  de  ces  jeunes  personnes,  me  mettre  en  contravention  for- 
t(  melle  avec  les  lois,  qu'on  ne  violerait  pas  même  sur  la  demande  d'une 
a  famille.  La  justice  a  ses  lenteurs  et  ses  formalités  auxquelles  il  faut  se 
u  soumettre.  »  —  Certainement,  »  dil  Dagobert,  «<  il  faut  s'y  soumettre,  au 
risque  de  se  montrer  lâche,  traître  et  ingrat...  —  Et  lui  as-tu  aussi  parlé  de 
mademoiselle  de  Cardoville?  »  demanda  la  Mayeux.  «  —  Oui,  mais  il  m'a,  à 
ce  sujet,  répondu  de  même...  c'était  fort  grave;  je  faisais  une  déposition 
il  est  vrai,  mais  je  n'apportais  aucune  preuve  à  l'appui  de  ce  que  j'avançais, 
«(  Une  tierce  personne  vous  a  assuré  que  mademoiselle  de  Cardoville  affir- 
t<  mait  n'être  pas  folle,  »  m'a  dit  le  commissaire,  <(  cela  ne  suffît  pas,  tons 
•<  les  fous  prétendent  n'être  pas  fous  ;  je  ne  puis  donc  non  plus  violer  le 
«  domicile  d'un  médecin  respectable  sur  votre  seule  déclaration  ;  néan- 
«<  moins  je  la  reçois .  j'en  rendrai  compte.  Mais  il  faut  que  la  loi  ait  son 
«(  cours.  »  —  Lorsque  tantôt  je  voulais  agir,  »  dit  sourdement  Dagobert . 
H  est-ce  que  je  n'avais  pas  prévu  tout  cela?  Pourtant  j'ai  été  assez  faible  pour 
vous  écouler.  —  Mais,  mon  père,  ce  que  tu  voulais  tenter  était  impossible... 
et  tu  t'exposais  à  de  trop  dangereuses  conséquences,  tu  en  es  convenu.  — 
Ainsi ,  »  reprit  le  soldat  sans  répondre  à  son  fils,  »  on  ta  formellement  dit. 
positivement  dit,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  obtenir  légalement  ce  soir,  ou 
même  demain  matin,  que  Rose  et  Blanche  me  soient  rendues?  —  Non,  mon 
père ,  il  n'y  a  pas  urgence  aux  yeux  de  la  loi  ;  la  question  ne  pourra  être 
décidée  avant  deux  ou  trois  jours.  —  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  » 
dit  Dagobert  en  se  levant  et  en  marchant  de  long  en  large  dans  la  chambre. 
«('  —  Pourtant,  »  reprit  son  fils,  «  je  ne  me  suis  pas  tenu  pour  battu.  Déses- 
péré ,  ne  pouvant  croire  que  la  justice  pût  demeurer  sourde  à  des  récla- 
mations si  équitables...  j'ai  couru  au  palais  de  justice...  espérant  que 
peut-être  là...  je  trouverais  un  juge...  un  magistrat  qui  accueillerait  ma 
plainte  et  y  donnerait  suite...  —  Eh  bien?  »  dit  le  soldat  en  s'arrêtant. 
»  —  On  m'a  dit  que  le  parquet  du  procureur  du  roi  était  tous  les  jours 
fermé  à  cinq  heures  et  ouvert  à  dix  heures.  Pensant  à  votre  désespoir,  à  la 
position  de  celte  pauvre  mademoiselle  de  Cardoville,  je  voulus  tenter  encore 
une  démarche;  je  suis  entré  dans  un  poste  de  troupes  de  ligne  commandé 
par  un  lieutenant...  je  lui  ai  tout  dit;  il  m'a  vu  si  ému.  je  lui  parlais  avec 
tant  de  chaleur,  tant  de  conviction  ,  que  je  l'ai  intéressé...  «  Lieutenant,  » 
lui  disais-je,  «  accordez -moi  seulement  une  grâce;  qu'un  sous -officier  et 
<(  deux  hommes  se  rendent  au  couvent  afin  d'en  obtenir  l'entrée  légale.  On 
«(  demandera  à  voir  les  filles  du  maréchal  Simon  ;  on  leur  laissera  le  choix 
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•(  de  rester  ou  de  rejoindre  mon  père  qui  les  a  amenées  de  Russie...  et 
«  Ton  verra  si  ce  n*est  pas  contre  leur  gré  qu*on  les  retient.  »  —  Et  que 
V^A'ïl  répondu,  Agiicol?  »  demanda  la  Mayeux  pendant  que  Dagobert, 
haussant  les  épaules,  continuait  sa  promenade.  «  —  Mon  garçon,  »  m*a-t-il 
dit,  «  ce  que  vous  me  demandez  là  est  impossible;  je  conçois  vos  raisons, 
u  mais  je  ne  peux  pas  prendre  sur  moi  une  mesure  si  grave.  Entrer  de 
u  force  dans  un  couvent ,  il  y  a  de  quoi  me  faire  casser.  —  Mais  alors , 
«  monsieur,  que  faut-il  faire?  c'est  à  en  perdre  la  tête.  —  Ma  foi ,  je  n'en 
«  sais  rien.  Le  plus  sûr  est  d'attendre,  »  me  dît  le  lieutenant...  Alors,  mon 
père ,  croyant  avoir  fait  humainement  ce  qu'il  était  possible  de  faire ,  je 
suis  revenu...  espérant  que  tu  aurais  été  plus  heureux  que  moi;  malheu- 
reusement, je  me  suis  trompé.  »  Ce  disant,  le  forgeron,  accablé  de  fatigue, 
se  jeta  sur  une  chaise.  H  y  eut  un  moment  de  silence  profond  après  ces 
mots  d'Agricol,  qui  ruinaient  les  dernières  espérances  de  ces  trois  per- 
sonnes ,  muettes ,  anéanties  sous  le  coup  d'une  inexorable  fatalité. 

Cq  nouvel  incident  vint  augmenter  le  caractère  sinistre  et  douloureux  de 
cette  scène. 
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La  porte ,  qu*Agricol  n'avait  pas  songé  à  reFeriner,  s'ouvrit  pour  ainsi 
(lire  timidement,  et  Françoise  Baudoin,  la  femme  de  Dagoberl,  paie,  défail- 
lanle,  se  soutenant  à  peine,  parut  sur  le  seuil.  Le  soldat,  Agricol  et  la 
Mayeux  étalent  plongés  dans  un  si  morne  abattement ,  qu'aucune  de  ces 
(rois  personnes  ne  s'aperçut  d'abord  de  l'entrée  de  Françoise.  Celle-ci  fit  à 
peine  deux  pas  dans  la  chambre  et  tomba  à  genoux,  les  mains  jointes,  en 
disant  d'une  voix  humble  et  faible  :  u  Mon  pauvre  mari...  pardon...  »  A  ces 
mois,  Agricol  et  la  Mayeux,  qui  tournaient  le  dos  à  la  porte,  se  retournè- 
rent, et  Dagobert  releva  vivement  la  tête. 

t:  Ma  mère  !...  >»  s'écria  Agricol  en  courant  vers  Françoise.  »i  —  Ma 
femme  !  »  s'écria  Dagobert  en  se  levant  et  faisant  aussi  un  pas  vers  l'infor- 
tunée. «  —  Bonne  mère  !..,  toi  à  genoux  !  »  dit  Agricol  f^i  se  courbant  vers 
Françoise  et  l'embrassant  avec  effusion ,  «  relève-toi  donc  !  —  Non  ,  mon 
enfant,  »  dit  Françoise  de  son  accent  à  la  fois  doux  et  ferme ,  »  je  ne  me 
relèverai  pas  avant  que  ton  père...  m'ait  pardonné...  J'ai  eu  de  grands  torts 
envers  lui...  maintenant  je  le  sais...  —  Te  pardonner!...  pauvre  femme,  » 
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dit  le  soldai  ému  en  s'approchant.  «c  Est-ce  que  je  t'ai  jamais  accusée... 
sauf  dans  un  premier  mouvement  de  désespoir?...  Non...  non...  ce  sont  de 
mauvais  prêtres  que  j'ai  accusés...  et  j'avais  raison...  En6n,  te  voilà,  » 
ajouta-t-il  en  aidant  son  fils  à  relever  Françoise;  «  c'est  un  chagrin  de 
moins...  on  t'a  donc  mise  en  liberté?...  Hier  je  n'avais  pu  encore  savoir  où 
était  la  prison...  j'ai  tant  de  soucis  que  je  n'ai  pas  eu  qu'à  songer  à  toi... 
Voyons,  chère  femme,  assieds-toi  là...  —  Bonne  mère...  comme  tu  es  fai- 
ble... comme  tu  as  froid...  comme  tu  es  paie!  »  dit  Agricol  avec  angoisse 
et  les  yeux  remplis  de  larmes.  «  Pourquoi  ne  nous  as-tu  pas  fait  prévenir?  m 
ajouta-t-il.  «Nous  aurions  été  te  chercher...  Mais  comme  (u  trembles!... 
chère  mère...  tes  mains  sont  glacées...  »  reprit  le  forgeron  agenouillé  devant 
Françoise.  Puis,  en  se  tournant  vers  la  Mayeux  :  u  Fais  donc  un  peu  de  feu 
tout  de  suite...-- J  y  avais  pensé  quand  ton  père  est  arrivé,  Agricol  ;  mais  il 
n'yaplusni  bois  ni  charbon...— Eh  bien!...  je  t'en  prie,  ma  bonne  Mayeux, 
descends  en  emprunter  au  père  Loriot...  il  est  si  bon  homme  qu'il  ne  te 
refusera  pas...  Ma  pauvre  mère  est  capable  de  tomber  malade...  vois  comme 
elle  frissonne.  »  A  peine  avait -il  dit  ces  mots,  que  la  Mayeux  disparut. 

Le  forgeron  se  leva,  alla  prendre  la  couverture  du  lit  et  revint  en  enve- 
lopper soigneusement  les  genoux  et  les  pieds  de  sa  mère  ;  puis,  s'agenouil* 
lant  de  nouveau  devant  elle,  il  lui  dit:  «  Tes  mains,  chère  mère...  »  Et 
Agricol ,  prenant  les  mains  débiles  de  sa  mère  dans  les  siennes ,  tâcha  de 
les  réchauffer  de  son  haleine.  Rien  n'était  plus  touchant  que  ce  tableau... 
que  de  voir  ce  robuste  garçon  à  la  figure  énergique  et  résolue ,  alors  em- 
preinte d'une  expression  de  tendresse  adorable,  entourer  des  attentions  les 
plus  délicates  cette  pauvre  vieille  mère  pâle  et  tremblante. 

Dagobert,  bon  conune  son  fils,  alla  prendre  un  oreiller,  rapporta  et  dit 
à  sa  femme  :  «  Penche -toi  un  peu  en  avant,  je  vais  mettre  cet  oreiller 
derrière  toi  ;  tu  seras  mieux ,  et  cela  le  réchauffera  encore.  —  Comme  vous 
me  gâtez  tous  deux  !  »  dit  FrançoisSe  en  tâchant  de  sourire  ;  u  et  toi  surtout, 
es-tu  bon...  après  tout  le  mal  que  je  t'ai  fait  !  »  dit-elle  à  Dagobert.  El  dé- 
gageant une  de  ses  mains  d'entre  celles  de  son  fils ,  elle  prit  la  main  du 
!»6ldat,  sur  laquelle  elle  appuya  ses  yeux  remplis  de  larmes;  puis  elle  dit  à 
\oix  basse  :  «<  En  prison,  je  me  suis  bien  repentie...  va...  » 

Le  cœur  d*Agricol  se  brisait  en  songeant  que  sa  mère  avait  du  être  mo- 
mentanément confondue  dans  sa  prison  avec  tant  de  misérables  créatures... 
elle,  sainte  et  digne  femme...  d'une  pureté  si  angélique...  U  allait,  poui* 
ainsi  dire ,  tâcher  de  la  consoler  d'un  passé  si  douloureux  pour  elle  ;  mais 
il  se  tut,  songeant  que  ce  serait  porter  un  nouveau  coup  à  Dagobert.  Aussi 
reprit-il  :  «  Et  Gabriel,  chère  mère?...  comment  va-t-il,  ce  bon  frère? 
Puisque  tu  viens  de  le  voir,  donne-nous  de  ses  nouvelles.  —  Depuis  son 
arrivée,  »  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux,  «  il  est  en  retraite...  ses 
supérieurs  lui  ont  rigoureusement  défendu  de  sortir...  Heureusement,  ils 
ne  lui  avaient  pas  défendu  de  me  recevoir...  car  ses  paroles ,  ses  conseils 
m'ont  ouvert  les  yeux  ;  c'est  lui  qui  m*a  appris  combien ,  sans  le  savoir, 
j'avais  été  coupable  envers  toi,  mon  pauvre  mari.  —  Que  veux-tu  dire?  »• 
reprit  Dagobert.  m  —  Dame  !  tu  dois  penser  que  si  je  t'ai  causé  tant  de  cha- 
grin, ce  n'était  pas  par  méchanceté...  En  te  voyant  si  désespéré,  je  souffrais 
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presque  autant  que  toi ,  mais  je  n'osais  pas  te  le  dire  de  peur  de  manquer 
à  mon  serment...  Je  voulais  le  tenir,  croyant  bien  faire,  croyant  que  c*était 
mon  devoir...  Pourtant...  quelque  chose  me  disait  que  mon  devoir  n'était 
pas  de  te  désoler  ainsi.  «  Hélas!  mon  Dieu,  éclairez  -  moi  !  »  m'écriai-je 
dans  ma  prison ,  en  m'agenouillant  et  en  priant  malgré  les  railleries  des 
autres  femmes  ;  «<  comment  une  action  juste  et  sainte  qui  m'a  été  ordonnée 
«(  par  mon  confesseur,  le  plus  respectable  des  hommes ,  accable-t-elle  moi 
<(  et  les  miens  de  tant  de  tourments?  Ayez  pitié  de  moi,  mon  bon  Dieu; 
«  inspirez-moi,  avertissez-moi  si  j'ai  fait  mal  sans  le  vouloir...  »  Comme  je 
priais  avec  ferveur.  Dieu  m'a  exaucée,  il  m'a  envoyé  l'idée  de  m'adresser  à 
Gabriel...  u  Je  vous  remercie,  mon  Dieu,  je  vous  obéirai,  »  me  suis-je  dit, 
u  Gabriel  estcomme  mon  enfant...  il  est  prêtre  aussi;...  c'est  un  saint  mar- 
H  tyr...  Si  quelqu'un  au  monde  ressemble  au  divin  Sauveur  par  la  charité, 
«  parla  bonté...  c'est  lui...  Quand  je  sortirai  de  prison...  j'irai  le  consul- 
«  ter...  et  il  éclaircira  mes  doutes.  —  Chère  mère...  tu  as  raison ,  »  s'écria 
Agricol,  «  c'était  une  idée  d'en  haut...  Gabriel...  c'est  un  ange,  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  pur,  de  plus  courageux,  de  plus  noble  au  monde!  c'est  le  type 
du  vrai  prêtre,  du  bon  prêtre.  —  Ah!  pauvre  femme,  >»  dit  Dagobert  avec 
amertume,  «  si  tu  n'avais  jamais  eu  d'autre  confesseur  que  Gabriel!...  — 
J'y  avais  bien  pensé  avant  ses  voyages ,  »  dit  naïvement  Françoise.  «  J'au- 
rais tant  aimé  me  confesser  à  ce  cher  enfant...  Mais,  vois-tu,  j'ai  craint  de 
fâcher  l'abbé  Dubois  et  que  Gabriel  ne  fût  trop  indulgent  pour  mes  péchés. 
—  Tes  péchés,  pauvre  chère  mère... ,  »  dit  Agricol,  <c  en  as -tu  seulement 
jamais  commis  un  seul?  — £t  Gabriel .  que  t'a-t-il  dit?  »  demanda  le  soldat. 
u  —  Hélas!  mon  ami,  que  n'ai-je  eu  plus  tôt  un  entretien  pareil  avec  lui!... 
Ce  que  je  lui  ai  appris  de  l'abbé  Dubois  a  éveillé  ses  soupçons  ;  alors  il  m'a 
interrogée,  ce  cher  enfant,  sur  bien  des  choses  dont  il  ne  m'avait  jamais 
parlé  jusque-là...  Je  lui  ai  ouvert  mon  cœur  tout  entier,  lui  aussi  m'a  ouvert 
le  sien ,  et  nous  avons  fait  de  tristes  découvertes  sur  des  personnes  que 
nous  avions  toujours  crues  bien  respectables...  et  qui  pourtant  nous  avaient 
trompés  à  l'insu  l'un  de  l'autre...  —  Comment  cela?  —  Oui ,  on  lui  disait  à 
lui,  sous  le  sceau  du  secret,  des  choses  censées  venir  de  moi,  et  à  moi  aussi, 
sous  le  sceau  du  secret,  on  me  disait  des  choses  comme  venant  de  lui... 
Ainsi...  il  m'a  avoué  qu'il  ne  s'était  pas  d'abord  senti  de  vocation  pour  être 
prêtre...  Mais  on  lui  a  assuré  que  je  ne  croirais  mon  salut  certain  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre  que  s'il  entrait  dans  les  ordres,  parce  que  j'étais  per- 
suadée que  le  Seigneur  me  récompenserait  de  lui  avoir  donné  un  si  excel- 
lent serviteur,  et  que  pourtant  je  n'oserais  jamais  demander,  à  lui  Gabriel, 
une  pareille  preuve  d'attachement,  quoique  je  l'eusse  ramassé  orphelin 
dans  la  rue  et  élevé  comme  mon  fils,  à  force  de  privations  et  de  travail... 
Alors,  que  voulez-vous!  le  pauvre  cher  enfant,  croyant  combler  tous  mes 
vœux...  s'est  sacrifié.  Il  est  entré  au  séminaire.  —  Mais  c'est  horrible,  »  dit 
Agricol,  «  c'est  une  ruse  infâme,  et  pour  les  prêtres  qui  s'en  sont  rendus 
coupables,  c'est  un  mensonge  sacrilège...  —  Pendant  ce  temps-là  ,  »  reprit 
Françoise,  «<  à  moi ,  on  me  tenait  un  autre  langage  :  on  me  disait  que  Ga- 
briel avait  la  vocation ,  mais  qu'il  n*osait  me  l'avouer,  de  peur  que  je  ne 
fusse  jalouse  à  cause  d'Agricol  qui ,  ne  devant  jamais  être  qu*un  ouvrier. 
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presque  autant  que  toi ,  mais  je  n*osais  pas  te  le  dire  de  peur  de  manquer 
à  mon  serment...  Je  voulais  le  tenir,  croyant  bien  faire,  croyant  que  c*était 
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ne  jouirait  pas  des  avantages  que  la  prétrîse  assurait  à  Gabriel.,.  Aussi, 
lorsqull  m'a  demandé  la  permission  d'entrer  au  séminaire  (  cher  enfant  î  il 
n'y  entrait  qu'à  regret,  mais  il  croyait  me  rendre  trés-heureuse ) ,  au  lieu 
de  le  détourner  de  cette  idée ,  je  l'ai ,  au  contraire ,  engagé  de  tout  mon 
pouvoir  à  la  suivre...  l'assurant  qu'il  ne  pouvait  mieux  faire,  que  cela  me 
causait  une  grande  joie...  Dame!...  vous  entendez  bien,  j'exagérais,  tant 
je  craignais  qu'il  ne  me  crût  jalouse  pour  Agricol.  Quelle  odieuse  ma- 
chination! »  dit  Agricol,  stupéfait,  u  On  spéculait  d'une  manière  indigne 
sur  votre  dévouement  mutuel  ;...  ainsi  dans  l'encouragement  presque  forcé 
que  tu  donnais  à  sa  résolution ,  Gabriel  voyait ,  lui ,  l'expression  de  ton 
vœu  le  plus  cher...  —  Peu  à  peu  pourtant,  comme  Gabriel  est  le  meilleur 
cceur  qu'il  y  ait  au  monde ,  la  vocation  lui  est  venue.  C'est  tout  simple  : 
consoler  ceux  qui  souffrent,  se  dévouer  à  ceux  qui  sont  malheureux;  il 
était  né  pour  cela;...  aussi  ne  m'aurait-il  jamais  parlé  du  passé  sans  notre 
entretien  de  ce  matin...  Mais  alors,  lui  toujours  si  doux,  si  timide...  je 
l'ai  vu  s'indigner...  s'exaspérer,  surtout  contre  M.  Rodin  et  une  autre  per- 
sonne qu'il  accuse...  Il  avait  déjà  contre  eux,  m'a-t-il  dit,  de  sérieux  griefs;... 
mais  ces  découvertes  comblaient  la  mesure.  »  A  ces  mois  de  Françoise,  Da- 
gobert  fit  un  mouvement  et  porta  vivement  la  main  à  son  front,  comme 
pour  rassembler  ses  souvenirs.  Depuis  quelques  minutes,  il  écoutait  avec 
une  surprise  profonde  et  presque  avec  frayeur  le  récit  de  ces  menées  sou- 
terraines, conduites  avec  une  fourbe  si  habile  et  si  profonde. 

Françoise  continua  :  «  Enfin...  quand  j'ai  avoué  à  Gabriel  que,  par  les 
conseils  de  M.  l'abbé  Dubois ,  mon  confesseur,  j'avais  livré  à  une  personne 
étrangère  les  enfants  qu'on  avait  confiés  à  mon  mari...  les  filles  du  maréchal 
Simon...  le  cher  enfant,  hélas!  bien  à  regret  m'a  blâmée...  non  d*avoir 
voulu  faire  connaître  à  ces  pauvres  orphelines  les  douceurs  de  notre  sainte 
religion,  mais  de  ne  pas  avoir  consulté  mon  mari,  qui  seul  répondait  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  du  dépôt  qu'on  lui  avait  confié...  Gabriel  a 
vivement  censuré  la  conduite  de  M.  l'abbé  Dubois,  qui  m'avait  donné, 
disait-il,  des  conseils  mauvais  et  perfides  ;  puis  ensuite  ce  cher  enfant  m*a 
consolée  avec  sa  douceur  d'ange  en  m'engageant  à  revenir  tout  te  dire,  mon 
pauvre  mari  !  11  aurait  bien  voulu  m'accompagner,  car  c'est  à  peine  si  j'osais 
penser  à  rentrer  ici,  tant  j'étais  désolée  de  mes  torts  envers  toi;  mais  mal- 
heureusement Gabriel  était  retenu  à  son  séminaire  par  des  ordres  très- 
sévères  de  ses  supérieurs  ;  il  n'a  pu  venir  avec  moi,  et...  »  Dagobert  inter- 
rompit brusquement  sa  femme  ;  il  semblait  en  proie  à  une  grande  agitation. 
«  —  Un  mot,  Françoise,  »  dit-il,  «  car  en  vérité,  au  milieu  de  tant  de  soucis, 
de  trames  si  noires  et  si  diaboliques,  la  mémoire  se  perd,  la  tête  s'égare... 
Tu  m'as  dit,  le  jour  où  les  enfants  ont  disparu,  qu'en  recueillant  Gabriel,  tu 
avais  trouvé  à  son  cou  une  médaille  de  bronze,  et  dans  sa  poche  un  porte- 
feuille rempli  de  papiers  écrits  en  langue  étrangère?  —  Oui...  mon  ami.  — 
Que  tu  avais  plus  tard  remis  ces  papiers  et  cette  médaille  à  ton  confesseur? 
—  Oui,  mon  ami.  —  Et  Gabriel  ne  t'a- 1- il  jamais  parlé  depuis  de  cette 
médaille  et  de  ces  papiers?  —  Non.  »  Agricol,  en  entendant  cette  révélation 
de  sa  mère,  la  regardait  avec  surprise  et  s'écria  :  «<  —  Mais  alors  Gabriel,  a  donc 
]p  même  intérêt  que  les  filles  du  maréchal  Simon  et  mademoiselle  de  Cardo- 
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ville...  à  se  trouver  demain  rue  Saint-François?  —  Certainement ,  »  dît  Dago- 
bert  ;  u  et  maintenant ,  te  souvient-il  qu'il  nous  a  dit ,  lors  de  mon  arrivée, 
que  dans  quelques  jours  il  aurait  besoin  de  nous ,  de  notre  appui  pour  une 
circonstance  grave?  —  Oui,  mon  père.  —  Et  on  le  retient  prisonnier  à  son 
séminaire;  et  il  a  dit  à  ta  mère  qu*il  avait  à  se  plaindre  de  ses  supérieurs! 
et  il  nous  a  demandé  notre  appui,  t'en  souviens-tu?  d'un  air  si  triste  et  si 
grave,  que  je  lui  ai  dit...  —  Qu'il  s'agirait  d'un  duel  à  mort  qu'il  ne  nous 
parlerait  pas  autrement...,  »  reprit  Agricol  en  interrompant  Dagobert. 
«(  C'est  vrai,  mon  père...  et  pourtant,  toi  qui  te  connais  en  courage,  tu  as 
reconnu  la  bravoure  de  Gabriel  égale  à  la  tienne;...  pour  qu'il  craigne  tant 
ses  supérieurs,  il  faut  que  le  danger  soit  grand.  —  Maintenant  que  j*ai  en- 
tendu ta  mère,  je  comprends  tout...,  n  dit  Dagobert.  «<  Gabriel  est  comme 
Rose  et  Blanche,  comme  mademoiselle  de  Cardoville...  comme  ta  mère, 
comme  nous  le  sommes  peut-être  nous-mêmes ,  victimes  d'une  sourde  ma- 
chination de  mauvais  prêtres...  Tiens,  à  cette  heure  que  je  connais  leurs 
moyens  ténébreux,  leur  persévérance  infernale...  je  le  vois,  »»  ajouta  le 
soldat  en  parlant  plus  bas ,  «  il  faut  être  bien  fort  pour  lutter  contre  eux... 
Non,  je  n'avais  pas  d'idée  de  leur  puissance...  —  Tu  as  raison,  mon  père... 
car  ceux  qui  sont  hypocrites  et  méchants  peuvent  faire  autant  de  mal,  que 
ceux  qui  sont  bons  et  charitables  comme  Gabriel...  font  de  bien.  11  n'yapas 
d'ennemi  plus  implacable  qu'un  mauvais  prêtre.  —  Je  te  crois...  et  cela  m'é- 
pouvante, car  enfin  mes  pauvres  enfants  sont  entre  leurs  mains...  Faudrait-il 
les  leur  abandonner  sans  lutte?...  Tout  est-il  donc  désespéré?...  Oh  !  non... 
non...  pas  de  faiblesse...  et  pourtant...  depuis  que  ta  mère  nous  a  dévoilé 
ces  trames  diaboliques,  je  ne  sais...  mais  je  me  sens  moins  fort...  moins 
résolu...  Tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous  me  semble  eflfrayant.  L'enlè- 
vement de  ces  enfants  n'est  plus  une  chose  isolée ,  mais  une  ramification 
d'un  vaste  complot  qui  nous  entoure  et  nous  menace...  11  me  semble  que 
moi  et  ceux  que  j'aime  nous  marchons  la  nuit,  au  milieu  des  serpents... 
au  milieu  d'ennemis  et  de  pièges  qu'on  ne  peut  ni  voir  ni  combattre...  Enfin, 
que  veux-tu  que  je  te  dise?...  moi ,  je  n'ai  jamais  craint  la  mort...  je  ne 
suis  pas  lâche...  eh  bien!  maintenant...  je  l'avoue...  oui,  je  l'avoue...  ces 
robes  noires  me  font  peur...  oui...  j'en  ai  peur...  » 

Dagobert  prononça  ces  mots  avec  un  accent  si  sincère  que  son  fils  tres- 
saillit, car  il  partageait  la  même  impression.  Et  cela  devait  être  ;  les  carac- 
tères francs,  énergiques,  résolus ,  habitués  à  agir  et  à  combattre  au  grand 
jour ,  ne  peuvent  ressentir  qu'une  crainte ,  celle  d'être  enlacés  et  frappés 
dans  les  ténèbres  par  des  ennemis  insaisissables;  ainsi,  Dagobert  avait 
vingt  fois  aflfronté  la  mort ,  et  pourtant ,  en  entendant  sa  femme  exposer 
naïvement  ce  sombre  tissu  de  trahisons ,  de  fourberies ,  de  mensonges ,  de 
noirceurs,  le  soldat  éprouvait  un  vague  cflfroi;  et  quoique  rien  ne  fût 
changé  dans  les  conditions  de  son  entreprise  nocturne  contre  le  couvent , 
elle  lui  apparaissait  sous  un  jour  plus  sinistre  et  plus  dangereux. 

Le  silence  qui  r^nait  depuis  quelques  moments  fut  interrompu  par  le 
retour  de  la  Mayeux.  Celle-ci ,  sachant  que  l'entretien  de  Dagobert ,  de  sa 
femme  et  d'Agricol  ne  devait  pas  avoir  d'importun  auditeur,  frappa  légère- 
ment à  la  porte,  restant  en  dehors  avec  le  père  Loriot.  «  Peut-on  entrer. 


DÉCOUVERTES.  49 

madame  Françoise?  »  dit  l'ouvrière,  ic  Voici  le  père  Loriot  qui  apporte  du 
bois.  —  Oui,  oui,  entre,  ma  bonne  Mayeux ,  »  dit  Agricol  pendant  que  son 
père  essuyait  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front. 

La  porte  s'ouvrit ,  et  l'on  vit  le  digne  teinturier  dont  les  mains  et  les 
bras  étaient  alors  couleur  amarante  ;  il  portait  d'un  côté  un  panier  de  bois , 
de  l'autre  de  la  braise  allumée  sur  une  pelle  à  feu.  »  Bonsoir  la  compagnie,  » 
dit  le  père  Loriot ,  «  merci  d'avoir  pensé  «^  moi ,  madame  Françoise ,  vous 
savez  que  ma  boutique  et  ce  qu'il  y  a  dedans  sont  à  votre  service...  entre 
voisins,  on  s'aide,  comme  de  juste  ;  vous  avez,  je  l'espère,  été  dans  le  temps 
assez  bonne  pour  feu  ma  femme  !...  »  Puis,  déposant  le  bois  dans  un  coin 
et  donnant  la  pelle  à  braise  à  Agricol,  le  digne  teinturier,  devinant,  à  l'air 
triste  et  préoccupé  des  différents  acteurs  de  cette  scène,  qu'il  serait  discret 
à  lai  de  ne  pas  prolonger  sa  visite,  ajouta  :  «<  Vous  n'avez  pas  besoin  d'autre 
chose,  madame  Françoise?  —  Non,  père  Loriot,  merci.  —  Alors,  bonsoir 
la  compagnie...  »  Puis,  s'adressant  à  la  Mayeux,  le  teinturier  ajouta  :  «  N'ou- 
bliez pas  la  lettre  pour  M.  Dagobert...  je  n'ai  pas  osé  y  toucher,  j'y  aurais 
marqué  les  quatre  doigts  et  le  pouce  en  amarante.  Bonsoir  la  compagnie.  >» 
Et  le  père  Loriot  sortit.  «  —  M.  Dagobert,  voici  cette  lettre,  >»  dit  la  Mayeux.  Et 
elle  s'occupa  d'allumer  le  poêle,  pendant  qu'Agricol  approchait  du  foyer  le 
vieux  fauteuil  de  sa  mère.  «  —  Vois  ce  que  c'est,  mon  garçon,  n  dit  Dagobert 
à  son  fils,  «t  j'ai  la  tète  si  fatiguée  que  j'y  vois  à  peine  clair...  »  Agricol  prit 
la  lettre,  qui  contenait  à  peine  quelques  lignes,  et  lut  avant  d'avoir  regardé 
la  signature  : 

u  En  mer,  le  25  décembre  1831. 

u  Je  profite  de  la  rencontre  et  d'une  communication  de  quelques  minutes 
M  avec  un  navire  qui  se  rend  directement  en  Europe,  mon  vieux  camarade, 
u  pour  t'écrire  à  la  hâte  ces  lignes,  qui  te  parviendront,  je  l'espère,  par  le 
«  Havre,  et  probablement  avant  mes  dernières  lettres  de  l'Inde...  tu  dois 
«  être  maintenant  à  Paris  avec  ma  femme  et  mon  enfant...  dis-leur...  Je 
tt  ne  puis  finir...  le  canot  part...  un  mot  en  hâte...  j'arrive  en  France... 
»  N'oublie  pas  le  15  février;...  l'avenir  de  ma  femme  et  de  mon  enfant  en 
«  dépend... 

u  Adieu,  mon  ami,  reconnaissance  éternelle. 

«  Simon.  » 

«  Agricol...  ton  père...  vite...!  »  s'écria  la  Mayeux. 

Dès  les  premiers  mots  de  cette  lettre ,  à  laquelle  les  circonstances  pré- 
sentes donnaient  un  si  cruel  à-propos,  Dagobert  était  devenu  d'une  pâleur 
mortelle...  L'émotion,  la  fatigue,  l'épuisement,  joints  à  ce  dernier  coup,  le 
firent  chanceler.  Son  fils  courut  à  lui,  le  soutint  un  instant  entre  ses  bras  ; 
mais  bientôt  cet  accès  de  faiblesse  momentanée  se  dissipa ,  Dagobert  passa 
la  main  sur  son  front,  redressa  sa  grande  taille  ;  son  r^ard  étincela,  sa  rude 
figure  prit  une  expression  de  résolution  déterminée,  et  il  s'écria  avec  une 
exaltation  farouche  :  u  Non ,  non ,  je  ne  serai  pas  traître,  je  ne  serai  pas 
lâche.  Les  robes  noires  ne  me  feront  plus  peur,  et  cette  nuit  Rose  et  Blan- 
che Simon  seront  délivrées.  » 

2.  7 
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Dagobert,  un  moment  épouvanté  des  machinations  ténébreuses  et  souter- 
raines si  dangereusement  poursuivies  par  les  ro6e5  nôtres,  comme  il  disait, 
contre  des  personnes  qu'il  aimait ,  avait  pu  hésiter  un  instant  à  tenter  la 
délivrance  de  Rose  et  de  Blanche  ;  mais  son  indécision  cessa  aussitôt  après 
la  lecture  de  la  lettre  du  maréchal  Simon ,  qui  venait  si  inopinément  lui 
rappeler  des  devoirs  sacrés.  A  l'abattement  passager  du  soldat  avait  succédé 
une  résolution  d'une  énergie  calme  et  pour  ainsi  dire  recueillie. 

«  Agricol,  quelle  heure  est-il?  »  demanda-t-il  à  son  fils.  «  —  Neuf  heures 
ont  sonné  tout  à  l'heure,  mon  père.  —  Il  faut  me  fabriquer  tout  de  suite  un 
crochet  de  fer  solide...  assez  solide  pour  supporter  mon  poids  et  assez  ou- 
vert pour  s'adapter  au  chaperon  d'un  mur.  Ce  poêle  de  fonte  sera  ta  forge 
et  ton  enclume  ;  tu  trouveras  un  marteau  dans  la  maison...  et...  quant  à  du 
/er,  »  dit  le  soldat  en  hésitant  et  en  regardant  autour  de  lui ,  «<  quant  à  du 
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fer...  tiens,  en  voici...  »  Ce  disant,  le  soldat  prit  auprès  du  foyer  une  paire 
de  pincettes  à  trës-foHes  branches,  les  présenta  à  son  fils,  et  ajouta  : 
•(Allons,  mordieu!  mon  garçon,  attise  le  feu,  chauffe  à  blanc,  et  forge-moi 
ce  fer...  »  A  ces  paroles,  Françoise  et  Agricol  se  regardèrent  avec  surprise  ; 
le  forgeron  resta  muet  et  interdit,  ignorant  la  résolution  de  son  père  et  les 
préparatifs  que  celui-ci  avait  déjà  commencés  avec  l'aide  de  la  Mayeux. 
•(  Tu  ne  m'entends  donc  pas,  Agricol?  »  répéta  Dagobert,  tenant  toujours 
la  paire  de  pincettes  à  la  main,  u  II  faut  tout  de  suite  me  fabriquer  un  cro- 
chet avec  cela...  —  Un  crochet...  mon  père...  et  pour  quoi  faire?  —  Pour 
mettre  au  bout  d'une  corde  que  j'ai  là.  H  faudra  le  terminer  par  une  espèce 
d'œillet  assez  large  pour  qu'elle  puisse  y  être  solidement  attachée.  -—  Mais 
celte  corde,  ce  crochet,  à  quoi  bon?  —  A  escalader  les  murs  du  couvent 
si  je  ne  peux  pas  m'y  introduire  par  une  porte.  —  Quel  couvent?  »  demanda 
Françoise  à  son  fils.  «  —  Comment,  mon  père!  »  s'écria  celui-ci  en  se  levant 
brusquement,  «  tu  penses  encore...  à  cela?  —  Ah  çà  !  à  quoi  veux-tu  que  je 
pense?  —  Mais,  mon  père...  c'est  impossible...  tu  ne  tenteras  pas  une  pa- 
reille entreprise.  —  Mais  quoi  donc,  mon  enfant?  »  demanda  Françoise  avec 
anxiété  ;  «  où  ton  père  veut-il  donc  aller?  —  Il  veut,  cette  nuit,  s'introduire 
dans  le  couvent  où  sont  renfermées  les  filles  du  maréchal  Simon ,  et  les 
enlever.  —  Grand  Dieu!...  mon  pauvre  mari!...  un  sacrilège!...  »  s'écria 
Françoise  toujours  fidèle  à  ses  pieuses  traditions.  Et  joignant  les  mains  elle 
fit  un  mouvement  pour  se  lever  et  se  rapprocher  de  Dagobert. 

Le  soldat,  pressentant  qu'il  allait  avoir  à  subir  des  observations ,  des 
prières  de  toutes  sortes,  et  bien  résolu  de  n'y  pas  céder,  voulut  tout  d'abord 
couper  court  à  ces  supplications  inutiles  qui  d'ailleurs  lui  faisaient  perdre 
an  temps  précieux  ;  il  reprit  donc  d'un  air  grave ,  sévère,  presque  solennel, 
qui  témoignait  de  l'inflexibilité  de  sa  détermination  :  «  Écoute,  ma  femme, 
et  toi  aussi,  mon  fils  :  quand,  à  mon  âge,  on  se  décide  à  une  chose,  on  sait 
pourquoi  ;...  et  une  fois  qu'on  est  décidé,  il  n'y  a  ni  femme  ni  fils  qui  tien- 
nent ;...  on  fait  ce  qu'on  doit...  c'est  à  quoi  je  suis  résolu...  épargnez-vous 
donc  des  paroles  inutiles;...  c'est  votre  devoir  de  me  parler  ainsi,  soit;  ce 
devoir,  vous  l'avez  rempli,  n'en  parlons  plus.  Ce  soir,  je  veux  être  le  maître 
chez  moi...  »  Françoise,  craintive,  effrayée,  n'osa  pas  hasarder  une  parole  ; 
mais  elle  tourna  ses  ^égards  suppliants  vers  son  fils,  «c—  Mon  père!...  »  dit 
celui-ci,  «  un  mot  encore...  un  mot  seulement.  —  Voyons  ce  mot,  »  reprit 
Dagobert  avec  impatience.  «  —  Je  ne  veux  pas  combattre  votre  résolution, 
mais  je  vous  prouverai  que  vous  ignorez  à  quoi  vous  vous  exposez...  —  Je 
n'ignore  rien  !  »  dit  le  soldat  d'un  ton  brusque.  «  Ce  que  je  tente  est  grave  ; 
mais  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aie  négligé  un  moyen,  quel  qu'il  soit,  d'ac- 
complir ce  que  j'ai  promis  d'accomplir...  —  Mon  père,  prends  garde,  encore 
une  fois...  tu  ne  sais  pas  à  quel  danger  tu  t'exposes  !  »  dit  le  forgeron  d'un 
air  alarmé.  «  —  Allons ,  parlons  du  danger,  parlons  du  fusil  du  portier  et 
de  la  faux  du  jardinier,  »  dit  Dagobert  en  haussant  les  épaules  dédaigneu- 
sement, u  parlons-en  et  que  cela  finisse...  Eh  bien!  après,  supposons  que 
je  laisse  ma  peau  dans  ce  couvent ,  est-ce  que  tu  ne  restes  pas  à  ta  mère? 
Voilà  vingt  ans  que  vous  avez  l'habitude  de  vous  passer  de  moi...  ça  vous 
coûtera  moins...  —  Et  c'est  moi,  mon  Dieu  !  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tous 
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ces  malheurs  !...  »  s*écria  la  pauvre  mère.  «  Ah  !  Gabriel  avait  bien  raison 
de  me  blâmer!  —  Madame  Françoise,  rassurez -vous,  »  dit  tout  bas  la 
Mayeux  qui  s'était  rapprochée  de  la  femme  de  Dagobert ,  «  Agricol  ne 
laissera  pas  son  père  s'exposer  ainsi.  » 

Le  forgeron ,  après  un  moment  d'hésitation ,  reprit  d'une  voix  émue  : 
«  Je  te  connais  trop ,  mon  père,  pour  songer  à  t'arréter  par  la  peur  d'un 
danger  de  mort.  —  De  quel  danger  parles-tu  alors?  —  D'un  danger...  de- 
vant lequel  tu  reculeras  ;...  oui...  devant  lequel  tu  reculeras...  toi  si 
brave...,  »  dit  le  jeune  honune  d'un  ton  pénétré  qui  frappa  son  père. 
«  —  Agricol,  »  dit  sévèrement  et  rudement  le  soldat,  «  vous  dites  une 
lâcheté,  vous  me  faites  une  insulte.  —  Mon  père  !  —  Une  lâcheté ,  »  reprit 
le  soldat  courroucé,  »  parce  qu'il  est  lâche  de  vouloir  détourner  un  homme 
de  son  devoir  en  l'effrayant  ;  une  insulte,  parce  que  vous  me  croyez  capable 
d'être  intimidé.  —  Ah  !  M.  Dagobert ,  »  s'écria  la  Mayeux ,  «  vous  ne  com- 
prenez pas  Agricol...  —  Je  le  comprends  trop,  »  répondit  durement  le  soldat. 

Douloureusement  ému  de  la  sévérité  de  son  père ,  mais  ferme  dans  sa 
résolution  dictée  par  son  amour  et  par  son  respect,  Agricol  reprit,  non 
sans  un  violent  battement  de  cœur  :  «t  Pardonnez-moi  si  je  vous  désobéis, 
mon  père;...  mais  dussiez-vous  me  haïr,  vous  saurez  â  quoi  vous  vous 
exposez  en  escaladant,  la  nuit,  les  murs  d'un  couvent...  —  Mon  fils!  vous 
osez,...  »  s'écria  Dagobert  le  visage  enflammé  de  colère,  u  —  Agricol!...  » 
s'écria  Françoise  éplorée,  «mon  mari!  — M.  Dagobert,  écoutez  Agri- 
col!... c'est  dans  votre  intérêt  â  tous  qu'il  parle,  »  s'écria  la  Mayeux. 
«c  —  Pas  un  mot  de  plus...,  »  répondit  le  soldat  en  frappant  du  pied  avec 
colère.  «  —  Je  vous  dis...  mon  père...  que  vous  risquez  presque  sûre- 
ment... les  galères!  »  s'écria  le  forgeron  en  devenant  d'une  pâleur  ef- 
frayante. «  —  Malheureux  !  »  dit  Dagobert  en  saisissant  son  fils  par  le  bras, 
u  tu  ne  pouvais  pas  me  cacher  cela...  plutôt  que  de  m'exposer  à  être  traître 
et  lâche!  »  Puis,  le  soldat  répéta  en  frémissant  :  «  Les  galères  !»  Et  il  baissa 
la  tète ,  muet,  pensif,  et  comme  écrasé  par  ces  mots  foudroyants.  «  —  Oui , 
vous  introduire  dans  un  lieu  habité,  la  nuit,  avec  escalade  et  effraction... 
la  loi  est  formelle...  ce  sont  les  galères  !  »  s'écria  Agricol,  à  la  fois  heureux 
et  désolé  de  l'accablement  de  son  père;  «  oui,  mon  père...  les  galères  si 
vous  êtes  pris  en  flagrant  délit;  et  il  y  a  dix  chances  contre  une  pour  que 
cela  soit  :  car  la  Mayeux  vous  l'a  dit,  le  couvent  est  gardé...  Ce  matin  vous 
auriez  tenté  d'enlever  en  plein  jour  ces  deux  jeunes  demoiselles,  vous  au- 
riez été  arrêté;  mais  au  moins  cette  tentative,  faite  ouvertement,  avait  un 
caractère  de  loyale  audace  qui  plus  tard  peut-être  vous  eût  fait  absoudre... 
Mais  vous  introduire  ainsi  la  nuit  avec  escalade...  je  vous  le  répète,  ce 
sont  les  galères...  Maintenant...  mon  père...  décidez- vous. ..  ce  que  vous 
ferez,  je  le  ferai...  car  je  ne  vous  laisserai  pas  aller  seul...  Dites  un  mot... 
je  forge  votre  crochet;  j'ai  là  au  bas  de  l'armoire  un  marteau ,  des  tenail- 
les... et  dans  une  heure  nous  partons.  » 

Un  profond  silence  suivit  les  paroles  du  forgeron,  silence  seulement  in- 
terrompu par  les  sanglots  étouffés  de  Françoise  qui  murmurait  avec  déses- 
poir :  u  Hélas!...  mon  Dieu...  voilà  pourtant  ce  qui  arrive...  parce  que  j'ai 
écouté  l'abbé  Dubois.  »  En  vain  la  Mayeux  consolait  Fran4^ise;  elle  se 
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sentait  elle-même  épouvantée ,  car  le  soldat  était  capable  de  braver  Tinfa- 
mie,  et  alors  Agricol  voudrait  partager  les  périls  de  son  père. 

Dagobert ,  malgré  son  caractère  énergique  et  déterminé ,  restait  frappé 
de  stupeur.  Selon  ses  habitudes  militaires,  il  n'avait  vu  dans  son  entreprise 
nocturne  qu'une  sorte  de  ruse  de  guerre  autorisée  par  son  bon  droit  d'abord, 
et  aussi  par  l'inexorable  fatalité  de  sa  position  ;  mais  les  effrayantes  paroles 
de  son  fils  le  ramenaient  à  la  réalité .  à  une  terrible  alternative  :  ou  il  lui 
faUait  trahir  la  confiance  du  maréchal  Simon  et  les  derniers  vœux  de  la 
mère  des  orphelines,  ou  bien  il  lui  fallait  s'exposer  à  une  flétrissure  effroya- 
ble, et  surtout  y  exposer  son  fils...  son  fils  !  et  cela  même  sans  la  certitude 
de  délivrer  les  orphelines. 

Tout  à  coup  Françoise ,  essuyant  ses  yeux  noyés  de  larmes ,  s'écria 
comme  frappée  d'une  inspiration  soudaine  :  «  Mais,  mon  Dieu,  j'y  songe... 
il  y  a  peut-être  un  moyen  de  faire  sortir  ces  chères  enfants  du  couvent 
sans  violence.  —  Gomment  cela,  ma  mère?  »  dit  vivement  Agricol.  «  —  C'est 
M.  l'abbé  Dubois  qui  les  y  a  fait  conduire;...  mais,  d*après  ce  que  suppose 
Gabriel,  probablement  mon  confesseur  n'a  agi  que  par  les  conseils  de 
M.  Rodin...  —  Et  quand  cela  serait,  ma  chère  mère,  on  aurait  beau  s'adres- 
ser à  M.  Rodin,  on  n'obtiendrait  rien  de  liii.  —  De  lui,  non,  mais  peut-être 
de  cet  abbé  si  puissant ,  qui  est  le  supérieur  de  Gabriel  et  qui  l'a  toujours 
protégé  depuis  son  entrée  au  séminaire.  —  Quel  abbé,  ma  mère?  — 
M.  l'abbé  d'Aigrigny.  —  En  effet,  chère  mère,  avant  d'être  prêtre  il  était 
militaire...  peut-être  serait-il  plus  accessible  qu'un  autre...  et  pourtant... 
—  D'Aigrigny  !'>•  s'écria  Dagobert  avec  une  expression  d'horreur  et  de 
haine.  «  Il  y  a  ici,  mêlé  à  ces  trahisons,  un  homme  qui,  avant  d'être  prêtre, 
a  été  militaire,  et  qui  s'appelle  d'Aigrigny?  —  Oui ,  mon  père,  le  marquis 
d'Aigrigny...  avant  la  restauration...  il  avait  servi  en  Russie...  et,  en  i8i5, 
les  Bourbons  lui  ont  donné  un  régiment...  —  C'est  lui  !  n  dit  Dagobert  d'une 
Toix  sourde,  «  encore  lui  !  toujours  lui!  comme  un  mauvais  démon...  qu'il 
s'agisse  de  la  mère,  du  père  ou  des  enfants.  —  Que  dis-tu,  mon  père?  —  Le 
marquis  d'Aigrigny!  »  s'écria  Dagobert.  «  Savez-vous  quel  est  cet  homme? 
Avant  d'être  prêtre,  il  a  été  le  bourreau  de  la  mère  de  Rose  et  de  Blanche, 
qui  méprisait  son  amour.  Avant  d'être  prêtre...  il  s'est  battu  contre  son 
pays ,  et  s'est  trouvé  deux  fois  face  à  face  à  la  guerre  avec  le  général  Si- 
mon... Oui,  pendant  que  le  général  était  prisonnier  à  Leipzig,  criblé  de 
blessures  à  Waterloo,  l'autre,  le  marquis  renégat,  triomphait  avec  les 
Russes  et  les  Anglais!  Sous  les  Bourbons,  le  reniât,  comblé  d'honneurs, 
s'est  encore  retrouvé  en  face  du  soldat  de  l'empire  persécuté.  Entre  eux 
deux,  cette  fois,  il  y  a  eu  un  duel  acharné...  Le  marquis  a  été  blessé;  mais 
le  général  Simon,  proscrit  et  condamné  à  mort,  s'est  exilé...  Maintenant  le 
renégat  est  prêtre...  dites-vous?  Eh  bien  !  moi,  maintenant,  je  suis  certain 
que  c'est  lui  qui  a  fait  enlever  Rose  et  Blanche  afin  d'assouvir  sur  elles  la 
haine  qu'il  a  toujours  eue  contre  leur  mère  et  contre  leur  père...  Cet  infâme 
d'Aigrigny  les  tient  en  sa  puissance...  Ce  n'est  plus  seulement  la  fortune  de 
ces  enfants  que  j'ai  à  défendre  maintenant...  C'est  leur  vie...  Entendez- 
vous?  leur  vie!...  —  Mon  père...  croyez-vous  cet  homme  capable  de...?  — 
Un  traître  à  son  pays ,  qui  finit  par  être  un  prêtre  infâme ,  est  capable  de 
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tout;  je  vous  dis  que  peut-être  à  cette  heure  ils  tuent  ces  enfants  à  petit 
feu...,  n  s'écria  le  soldat  d'une  voix  déchirante,  «  car  les  séparer  l'une  de 
Tautre,  c'est  déjà  commencer  à  les  tuer...  »  Puis  Dagobert  ajouta  avec  une 
exaspération  impossible  à  rendre  :  «  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  au 
pouvoir  du  marquis  d*Aigrigny  et  de  sa  bande...  et  j'hésiterais  à  tenter  de 
les  sauver...  par  peur  des  galères!...  Les  galères?  »  ajouta-t-ii  avec  un  éclat 
de  rire  convulsif,  «  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi,  les  galères?  Est-ce  qu*on 
y  met  votre  cadavre?  Est-ce  qu'après  cette  dernière  tentative,  je  n'aurai 
pas  le  droit,  si  elle  avorte,  de  me  brûler  la  cervelle?...  Mets  ton  fer  au  feu, 
mon  garçon...  Vite,  le  temps  presse...  forge...  forge  le  fer...  — Mais...  ton 
fils  t'accompagne,  »  s'écria  Françoise  avec  un  cri  de  désespoir  matemeL 
Puis  se  levant,  elle  se  jeta  aux  pieds  de  Dagobert  en  disant  :  «c  Si  tu  es  ar- 
rêté... il  le  sera  aussi...  —  Pour  s'épargner  les  galères...  il  fera  comme 
moi...  j'ai  deux  pistolets.  —  Mais  moi... ,  »  s'écria  la  malheureuse  mère  en 
tendant  ses  mains  suppliantes,  «  sans  toi...  sans  lui...  que  deviendrai-je?... 
—  Tu  as  raison...  j'étais  égoïste...  j'irai  seul,  »  dit  Dagobert.  «  —  Tu  n'iras 
pas  seul...  mon  père...,  »  reprit  Agricol.  «i  —  Mais  ta  mère  !...  — La  Mayeux 
voit  ce  qui  se  passe;  elle  ira  trouver  M.  Hardy,  mon  bourgeois ,  et  lui  dira 
tout...  c'est  le  plus  généreux  des  hommes;...  maonère  aura  un  abri  et  du 
pain  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  —  Et  c'est  moi...  c'est  moi  qui  suis  cause 
de  tout...,  »  s'écria  Françoise  en  se  tordant  les  mains  avec  désespoir,  u  Pu- 
nissez-moi, mon  Dieu...  punissez -moi...  c'est  ma  faute...  j'ai  livré  ces 
enfants...  je  serai  punie  par  la  mort  de  mon  enfant.  —  Agricol...  tu  ne  me 
suivras  pas  !  je  te  le  défends ,  »  dit  Dagobert  en  pressant  son  fils  contre  sa 
poitrine  avec  énergie.  «  —  Moi...  après  t'avoîr  signalé  le  danger...  je  recu- 
lerais!... tu  n'y  penses  pas,  mon  père.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  aussi  quelqu'un 
à  délivrer,  moi?  Mademoiselle  de  Cardoville,  si  bonne,  si  généreuse,  qui 
m'avait  voulu  sauver  de  la  prison,  n'est-elle  pas  prisonnière  à  son  tour?  Je 
te  suivrai,  mon  père  ;  c'est  mon  droit,  c'est  mon  devoir,  c'est  ma  volonté.  » 
Ce  disant,  Agricol  mit  dans  l'ardent  brasier  du  poéle  de  fonte  les  pincettes 
destinées  à  faire  un  crochet. 

»  Hélas  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  tous  !  »  disait  la  pauvre  mère  en 
sanglotant ,  toujours  agenouillée  pendant  que  le  soldat  semblait  en  proie  à 
un  violent  combat  intérieur.  «  —  Ne  pleure  pas  ainsi ,  chère  mère ,  tu  me 
brises  le  cœur,  >»  dit  Agricolen  relevant  sa  mère  avec  l'aide  de  la  Mayeux, 
((  rassure-toi.  J'ai  dû  exagérer  à  mon  père  les  mauvaises  chances  de  l'entre- 
prise; mais  à  nous  deux,  en  agissant  prudemment,  nous  pourrons  réussir 
presque  sans  rien  risquer,  n'est-ce  pas,  mon  père?  »  dit  Agricol  en  faisant 
un  signe  d'intelligence  à  Dagobert.  «  Encore  une  fois,  rassure -toi,  bonne 
mère...  je  réponds  de  tout...  Nous  délivrerons  les  filles  du  maréchal  Simon 
et  mademoiselle  de  Cardoville...  La  Mayeux ,  donne-moi  les  tenailles  et  le 
marteau  qui  sont  au  bas  de  cette  armoire...  »  L'ouvrière ,  essuyant  ses  lar- 
mes, obéit  à  Agricol,  pendant  que  celui-ci,  à  l'aide  d'un  soufflet,  avivait  le 
brasier  où  chauffaient  les  pincettes.  «  —  Voici  tes  outils...  Agricol ,  >»  dit  la 
Mayeux  d'une  voix  profondément  altérée,  en  présentant,  de  ses  mains 
tremblantes,  ces  objets  au  forgeron  qui,  à  l'aide  des  tenailles,  retira  bientôt 
du  feu  les  pincettes  chauffées  à  blanc,  qu'il  commença  de  façonner  en  cro- 
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chet  à  grands  coups  de  marteau,  se  servant  du  poêle  de  fonte  pour  enclume. 
Dagobert  était  resté  silencieux  et  pensif.  Tout  à  coup  il  dit  à  Françoise  en 
lui  prenant  les  mains  :  u  Tu  connais  ton  fils  :  Fempécher  maintenant  de 
me  suivre,  c'est  impossible...  Mais,  rassure-toi...  chère  femme...  nous 
réussirons...  je  l'espère...  Si  nous  ne  réussissons  pas...  si  nous  sommes 
arrêtés,  Agricol  et  moi,  eh  bien  !  non...  pas  de  lâcheté...  pas  de  suicide... 
le  père  et  le  fils  s'en  iront  en  prison  bras  dessus,  bras  dessous,  le  front 
haut ,  le  regard  fier ,  comme  deux  hommes  de  cœur  qui  ont  fait  leur  de- 
voir... jusqu'au  bout...  Le  jour  du  jugement  viendra;...  nous  dirons  tout... 
loyalement,  franchement;...  nous  dirons  que,  poussés  à  la  dernière  extré- 
mité... ne  trouvant  aucun  secours,  aucun  appui  dans  la  loi,  nous  avons 
été  obligés  d'avoir  recours  à  la  violence...  Va,  forge ,  mon  garçon,  »  ajouta 
Dagobert  en  s'adressant  à  son  fils  qui  martelait  le  fer  rougi,  forge...  forge... 
sans  crainte,  les  juges  sont  honnêtes  gens,  ils  absoudront  d'honnêtes  gens. 

—  Oui,  brave  père,  tu  as  raison;  rassure-toi,  chère  mère;...  les  juges 
verront  la  différence  qu'il  y  a  entre  des  bandits  qui  escaladent  la  nuit  des 
murs  pour  voler...  et  un  vieux  soldat  et  son  fils  qui ,  au  péril  de  leur  liberté, 
de  leur  vie,  au  risque  de  l'infamie,  ont  voulu  délivrer  de  pauvres  victimes. 
—Et  si  ce  langage  n'est  pas  entendu ,  »  reprit  Dagobert,  «  tant  pis  !...  ce  ne 
sera  ni  ton  fils,  ni  ton  mari  qui  seront  déshonorés  aux  yeux  des  honnêtes 
gens...  Si  l'on  nous  met  au  bagne...  si  nous  avons  le  courage  de  vivre... 
eh  bien!  le  jeune  et  le  vieux  forçat  porteront  fièrement  leur  chaîne...  et 
le  marquis  reniât...  le  prêtre  infâme  ,  sera  plus  honteux  que  nous...  Va , 
foi^  le  fer  sans  crainte ,  mon  garçon  !  Il  y  a  quelque  chose  que  le  bagne  ne 
peut  flétrir  :  une  bonne  conscience  et  l'honneur...  Maintenant,  deux  mots, 
ma  bonne  Mayeux;  l'heure  avance  et  nous  presse.  Quand  vous  êtes  descen- 
due dans  le  jardin,  avez-vous  remarqué  si  les  étages  du  couvent  étaient 
élevés?  —  Non ,  pas  très -élevés,  M.  Dagobert,  surtout  du  côté  qui  regarde 
la  maison  des  fous  où  est  enfermée  mademoiselle  de  Cardoville...  —Gom- 
ment avez-vous  fait  pour  parler  â  cette  demoiselle?  —  Elle  était  de  l'autre 
cêté  d'une  claire-voie  en  planches  qui  sépare  â  cet  endroit  les  deux  jar- 
dins. —  ExceUent...,  »  dit  Agricol  en  continuant  de  marteler  son  fer; 
«  nous  pourrons  facilement  entrer  de  l'un  dans  l'autre  jardin  ;...  peut-être 
sera-t-ii  plus  facile  et  plus  sur  de  sortir  par  la  maison  de  fous...  Malheu- 
reusement tu  ne  sais  pas  où  est  la  chambre  de  mademoiselle  de  Gardoville. 

—  Si...«»  reprit  la  Mayeux  en  rassemblant  ses  souvenirs;  «  elle  habite  un 
pavillon  carré ,  et  il  y  a  au-dessus  de  la  fenêtre  où  je  l'ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois  une  espèce  d'auvent  avancé ,  peint  couleur  de  coutil  bleu  et 
blanc.  —  Bon...  je  ne  l'oublierai  pas.  —  Et  vous  ne  savez  pas ,  â  peu  près, 
où  sont  les  chambres  de  mes  pauvres  enfants  ?  »  dit  Dagobert. 

Après  un  moment  de  réflexion,  la  Mayeux  reprit:  •( Elles  sont  en  fece 
du  pavillon  occupé  par  mademoiselle  de  Gardoville ,  car  elle  leur  a  fait 
depuis  deux  jours  des  signes  de  sa  fenêtre,  et  je  me  souviens  maintenant 
qu'elle  m'a  dit  que  leurs  deux  chambres,  placées  â  des  étages  différents, 
se  trouvaient  l'une  au  rez-de-chaussée ,  l'autre  au  premier.  —  Et  ces 
fenêtres,  sont-elles  grillées?»  demanda  le  forgeron.  «  —  Je  l'ignore.  —  Il 
n'importe  ;  merci ,  ma  bonne  fille  ;  avec  ces  indications  nous  pouvons  mar- 
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cher,  n  dit  Dagobert;  «  pour  le  reste ,  j'ai  mon  plan.  —  Ma  petite  Mayeux, 
de  l'eau,  »  dit  Agricol,  «  afin  que  je  refroidisse  mon  fer.  »  Puis  s'adressant 
à  son  père  :  «  Ce  crochet  est-il  bien?  —  Oui,  mon  garçon;  dès  qu'il  sera 
refroidi  nous  ajusterons  la  corde...  » 

Depuis  quelque  temps  Françoise  Baudoin  s'était  agenouillée  pour  prier 
avec  ferveur;  elle  suppliait  Dieu  d'avoir  pitié  d'Agricol  et  de  Dagobert  qui 
dans  leur  malheureuse  ignorance  allaient  commettre  un  grand  crime  ;  elle 
conjurait  surtout  le  Seigneur  de  faire  retomber  sur  elle  seule  son  cour* 
roux,  céleste,  puisqu'elle  seule  était  la  cause  de  la  funeste  résolution  de  son 
fils  et  de  son  mari.  Dagobert  et  Agricol  terminaient  en  silence  leurs  pré- 
paratifs; tous  deux  étaient  très-pàles  et  d'une  gravité  solennelle  ;  ils  sen- 
taient tout  ce  qu'il  y  avait  de  dangereux  dans  leur  entreprise  désespérée. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  dix  heures  sonnèrent  à  Saint-Merry.  Le 
tintement  de  l'horloge  arriva  faible  et  à  demi  couvert  par  le  grondement 
des  rafales  de  vent  et  de  pluie  qui  n'avaient  pas  cessé,  u  Dix  heures...,  »  dit 
Dagobert  en  t^ssaillant,  «il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre...  Agricol, 
prends  le  sac.  —  Oui,  mon  père... n  En  allant  chercher  le  sac  ,  Agricol 
s'approcha  de  la  Mayeux  qui  se  soutenait  à  peine  et  lui  dit  tout  bas  et 
rapidement:  «Si  nous  ne  sommes  pas  ici  demain  matin...  je  te  recom- 
mande ma  mère...  Tu  iras  chez  M.  Hardy;...  peut-être  sei^-t-il  arrivé  de 
voyage.  Voyons,  sœur,  du  courage,  embrasse-moi...  Je  te  laisse  ma  pauvre 
mère.  »  Et  le  forgeron ,  profondément  ému ,  serra  cordialement  dans  ses 
bras  la  Mayeux  qui  se  sentait  défaillir. 

u  —Allons,  mon  vieux  Rabat-Joie...  en  route,  »  dit  Dagobert,  u  tu  nous 
serviras  de  vedette...  n  Puis  s'approchant  de  sa  femme  qui,  s'étant  relevée, 
serrait  contre  sa  poitrine  la  tète  de  son  fils,  qu'ellei  couvrait  de  baisers  en 
fondant  en  larmes,  le  soldat  lui  dit,  affectant  autant  de  calme  que  de 
sérénité  :  «  Allons ,  ma  chère  femme ,  sois  raisonnable ,  fais-nous  bon 
feu...  dans  deux  ou  trois  heures  nous  ramènerons  ici  deux  pauvres  enfants 
et  une  belle  demoiselle...  Embrasse-moi...  cela  me  portera  bonheur...  w 

Françoise  se  jeta  au  cou  de  son  mari  sans  prononcer  une  parole.  Ce 
désespoir  muet,  accentué  par  des  sanglots  sourds  et  convulsifs,  était 
déchirant.  Dagobert  fut  obligé  de  s'arracher  des  bras  de  sa  femme ,  et , 
cachant  son  émotion ,  il  dit  à  son  fils  d'une  voix  altérée  :  «  Partons...  par- 
tons... elle  me  fend  le  cœur...  Ma  bonne  Mayeux,  veillez  sur  elle...  Agri- 
col... viens...»  Et  le  soldat,  glissant  ses  pistolets  dans  la  poche  de  sa 
redingote  ,  se  précipita  vers  la  porte,  suivi  de  Rabat-Joie.  «  —  Mon  fils... 
encore  !...  que  je  t'embrasse  encore  une  fois!  Hélas  !...  c'est  peut-être  la 
dernière  !  »  s'écria  la  malheureuse  mère,  incapable  de  se  lever,  et  tendant 
les  bras  à  Agricol.  «  Pardonne-moi...  c'est  ma  faute.  »  Le  forgeron  revint , 
mêla  ses  larmes  à  celles  de  sa  mère,  car  il  pleurait  aussi,  et  murmura  d'une 
voix  étouffée  :  «  —  Adieu ,  chère  mère...  Rassure- toi...  A  bientôt...  »  Puis 
se  dérobant  aux  étreintes  de  Françoise,  il  rejoignit  son  père  sur  l'escalier. 
Françoise  Baudoin  poussa  un  long  gémissement  et  tomba  presque  ina- 
nimée entre  les  bras  de  la  Mayeux. 

Dagobert  et  Agricol  sortirent  delà  rueBrise-Micheaumilieu  de  la  tourmente, 
et  sedirigèrentà  grands  pas  vers  le  boulevard  del'Hôpital,  suivis  de  Rabat-Joie. 


"  ^nzc  heures  el  tleink*  sonna  ienï  lorsque*  l>a- 
gobert  et  son  fils  arrivèrent  sur  le  boulevard  de  rHùpilal.  Le  vent  était 
violent,  la  pluie  battante  ;  mais  malgré  Tépaisseur  des  nuées  pluvieuses, 
la  nuit  paraissait  assez  claire,  grâce  au  lever  tardif  de  la  lune.  Les  grands 
arbres  noirs  et  les  murailles  blanches  du  jardin  du  couvent  se  distin- 
guaient au  milieu  de  cette  pâle  clarté.  Au  loin ,  un  réverbère  agité  par  le 
vent,  et  dont  on  apercevait  à  peine  la  lumière  rougeàtre  à  travers  la  brume 
et  la  pluie ,  se  balançait  au-dessus  de  la  chaussée  boueuse  de  ce  boulevard 
solitaire.  A  de  rares  intervalles,  on  entendait  au  loin...  bien  au  loin,  le 
sourd  roulement  d'une  voiture  attardée;  puis  tout  retombait  dans  un  morne 
silence. 

Dagobert  et  son  fils ,  depuis  leur  départ  de  la  rue  Brise-Miche ,  avaient  à 
peine  échangé  quelques  paroles.  Le  but  de  ces  deux  hommes  de  cœur  était 
nobre,  généreux;  et  pourtant  résolus,  mais  pensifs,  ils  se  glissaient  dans 
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Tombre  comme  des  bandits  à  Theure  des  crimes  nocturnes.  Agricol  portait 
sur  ses  épaules  un  sac  renfermant  la  corde,  le  crochet  et  la  barre  de  fer; 
Dagobert  s'appuyait  sur  le  bras  de  son  (ils,  et  Rabat-Joie  suivait  son  maitre. 

«(  Le  banc  où  nous  nous  sommes  assis  tantôt  doit  être  par  ici,»  dit 
Dagobert  en  s*arrétant.  «  —  Oui ,  »  dit  Agricol  en  cherchant  des  yeux ,  «  le 
voilà,  mon  père.  —  Il  n*est  que  tnze  heures  et* demie,  il  faut  attendre  mi- 
nuit ,  »  reprit  Dagobert.  «  Asseyons-nous  un  instant  pour  nous  reposer  et 
convenir  de  nos  faits...  » 

Au  bout  d'un  moment  de  silence,  le  soldat  reprit  avec  émotion,  en 
serrant  les  mains  de  son  fils  entre  les  siennes:  «Agricol,  mon  enfant... 
il  en  est  temps  encore...  je  t*en  supplie...  laisse -moi  aller  seul...  je  saurai 
bien  me  tirer  d*aff^re;...  plus  le  moment  approche...  plus  je  crains  de  te 
compromettre  dans  cette  entreprise  dangereuse.  —  Et  moi ,  brave  père , 
plus  le  moment  approche,  plus  je  crois  que  je  te  serai  utile  à  quelque 
chose;  bon  ou  mauvais,  je  partagerai  ton  sort...  Notre  but  est  louable... 
c'est  une  dette  d'honneur  que  tu  dois  acquitter...  j'en  veux  payer  la  moitié. 
Ce  n'est  pas  maintenant  que  je  me  dédirai...  Ainsi  donc  ,  brave  père...  son- 
geons à  notre  plan  de  campagne.  —  Allons,  tu  viendras,  »  dit  Dagobert  en 
étouffant  un  soupir,  u  ~  Il  faut  donc,  brave  père,»  reprit  Agricol,  «réussir 
sans  encombre,  et  nous  réussirons...  Tu  avais  remarqué  tantôt  la  petite 
porte  de  ce  jardin,  là,  prés  de  l'angle  du  mur...  c'est  déjà  excellent.  —  Par 
là ,  nous  entrons  dans  le  jardin  et  nous  cherchons  des  bâtiments  que  sépare 
un  mur  terminé  par  une  claire-voie.  —  Oui...  car,  d'un  côté  de  cette  claire- 
voie  ,  est  le  pavillon  où  habite  mademoiselle  de  Cardoville ,  et  de  l'autre  la 
partie  du  couvent  où  sont  enfermées  les  filles  du  général.  »  A  ce  moment 
Rabat- Joie,  qui  était  accroupi  aux  pieds  de  Dagobert,  se  leva  brusquement 
en  dressant  les  oreilles  et  semblant  écouter,  u  On  dirait  que  Rabat-Joie 
entend  quelque  chose ,  »  dit  Agricol ,  u  écoutons.  »  On  n'entendit  rien  que 
le  bruit  du  vent  qui  agitait  les  grands  arbres  du  boulevard.  «Mais,  j'y 
pense,  mon  père,  une  fois  la  porte  du  jardin  ouverte,  emmenons-nous 
Rabat-Joie?  —  Oui...  oui  ;  s'il  y  a  un  chien  de  garde ,  il  s'en  chaif[era  ;  et 
puis,  il  nous  avertira  de  l'approche  des  gens  de  ronde ,  et  qui  sait?...  il  a 
tant  d'intelligence ,  il  est  si  attaché  à  Rose  et  à  Blanche  ,  qu'il  nous  aidera 
peut-être  à  découvrir  l'endroit  où  elles  sont;  je  l'ai  vu  vingt  fois  aller  les 
rejoindre  dans  les  bois  avec  un  instinct  extraordinaire.  » 

Un  tintement  lent ,  grave ,  sonore ,  dominant  les  sifflements  de  la  bise, 
commença  de  sonner  minuit.  Ce  bruit  sembla  retentir  douloureusement 
dans  l'àme  d' Agricol  et  de  son  père;  muets  ,  émus  ,  ils  tressaillirent...  par 
un  mouvement  spontané ,  ils  se  prirent  et  se  serrèrent  énergiquement  la 
main.  Malgré  eux,  chaque  battement  de  leur  cœur  se  réglait  sur  chacun  des 
coups  de  cette  horloge  dont  la  vibration  se  prolongeait  au  milieu  du  morne 
silence  de  la  nuit...  Au  dernier  tintement,  Dagobert  dit  à  son  fils  d'une 
voix  ferme  :  «i  Voilà  minuit...  embrasse-moi...  et  en  avant.  »  Le  père  et  le 
fils  s'embrassèrent.  Le  moment  était  décisif  etsolennel.  »  —  Maintenant,  mon 
père,  »  dit  Agricol,  «  agissons  avec  autant  de  ruse  et  d'audace  que  des  ban- 
dits allant  piller  un  coffre-fort.  »  Ce  disant ,  le  forgeron  prit  dans  le  sac  la 
corde  et  le  crochet,  Dagobert  s'arma  de  la  pince  de  fer,  et  tous  deux, 
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s'avançant  le  long  du  mur  avec  précaution ,  se  dirigèrent  vers  la  petite 
porte,  située  non  loin  de  Tangle  formé  par  la  me  et  par  le  boulevard ,  s*ar- 
rétant  de  temps  à  autre  pour  prêter  l'oreille  avec  attention ,  tâchant  de 
distinguer  les  bruits  qui  ne  seraient  causés  ni  par  la  pluie  ni  par  le  grand 
vent. 

La  nuit  continuant  d*étre  assez  claire  pour  que  Ton  pût  parfaitement  dis- 
tinguer les  objets,  le  forgeron  et  le  soldat  atteignirent  la  petite  porte  ;  les 
ais  paraissaient  vermoulus  et  peu  solides.  «  Bon ,  n  dit  Agricol  à  son  père  . 
«  d'un  coup  elle  cédera.  »  Et  le  forgeron  allait  appuyer  vigoureusement  son 
épaule  contre  la  porte  en  s'arc-boutant  sur  ses  jarrets ,  lorsque  tout  à  coup 
Rabat-Joie  grogna  sourdement  en  se  mettant  pour  ainsi  dire  en  arrêt.  D'un 
root  Dagdï>ert  fit  taire  le  chien ,  et ,  saisissant  son  fils  par  le  bras ,  il  lui  dit 
tout  bas:  «  —  Ne  bougeons  pas...  Rabat- Joie  a  senti  quelqu'un...  dans  le 
jardin...  »  Agricol  et  son  père  restèrent  quelques  minutes  immobiles,  l'o- 
reille au  guet,  et  suspendant  leur  respiration...  Le  chien ,  obéissant  à  son 
maître,  ne  grognait  plus  ;  mais  son  inquiétude  et  son  agitation  se  manifes- 
taient de  plus  en  plus.  Cependant  on  n'entendait  rien.  « —  Le  chien  se  sera 
trompé ,  mon  père...,  »  dit  tout  bas  Agricol.  «  —  Je  suis  sûr  que  non  ;...  ne 
bougeons  pas...  »  Après  quelques  secondes  d'une  nouvelle  attente,  Rabat- 
Joie  se  coucha  brusquement  et  allongea  autant  qu'il  le  put  son  museau  sous 
la  traverse  inférieure  de  la  porte  en  soufflant  avec  force.  «  On  vient...,» 
dit  vivement  Dagobert  à  son  fils,  m  —  Éloignons-nous...,  »  reprit  Agricol. 
«  —  Non ,  n  lui  dit  son  père;  «  écoutons,  il  sera  temps  de  fuir  si  l'on  ouvre 
la  porte...  Ici ,  Rabat-Joie ,  ici...  »  Le  chien ,  obéissant,  s'éloigna  de  la  porte 
el  vint  se  coucher  aux  pieds  de  son  maître. 

Quelques  secondes  après  on  entendit  sur  la  terre ,  détrempée  par  la  pluie, 
une  espèce  de  pataugement  causé  par  des  pas  lourds  dans  des  flaques  d'eau , 
puis  un  bruit  de  paroles  qui ,  emportées  par  le  vent,  n'arrivèrent  pas  jus- 
qu'au soldat  et  au  forgeron.  «  Ce  sont  les  gens  de  ronde  dont  nous  a  parlé 
la  Mayenx ,  »  dit  Agricol  à  son  père.  «  —  Tant  mieux...  ils  mettront  un  in- 
tervalle entre  leur  seconde  tournée ,  cela  nous  assure  au  moins  deux  heures 
de  tranquillité...  maintenant...  notre  affaire  est  sûre.  »  En  effet,  peu  à  peu , 
le  bruit  des  pas  devint  moins  distinct ,  puis  il  se  perdit  tout  à  fait... 

«  Allons,  vite,  ne  perdons  pas  de  temps,  »  dit  Dagobert  à  son  fils  au 
bout  de  dix  minutes  ;  «  ils  sont  loin  ;  maintenant ,  tâchons  d'ouvrir  cette 
porte.  »  Agricol  y  appuya  sa  puissante  épaule,  poussa  vigoureusement,  et  la 
porte  ne  céda  pas ,  malgré  sa  vétusté.  «  —  Malédiction  !  »  dit  Agricol ,  «  elle 
est  barrée  en  dedans,  j'en  suis  sûr;  ces  mauvaises  planches  n'auraient  pas, 
sans  cela,  résisté  au  choc.  —  Comment  faire?  —  Je  vais  monter  sur  le  mur 
â  l'aide  de  la  corde  et  du  crochet...  et  aller  l'ouvrir  en  dedans.  » 

Ce  disant ,  Agricol  prit  la  corde,  le  crampon  ;  et,  après  plusieurs  tentati- 
ves, il  parvint  à  lancer  le  crochet  sur  le  chaperon  du  mur.  «  Maintenant, 
mon  père ,  fais-moi  la  courte  échelle  ;  je  m'aiderai  de  la  corde  ;  une  fois  à 
cheval  sur  la  muraille ,  je  retournerai  le  crampon ,  et  il  me  sera  facile  de 
descendre  dans  le  jardin.  »  Le  soldat  s'adossa  au  mur ,  joignit  ses  deux  mains 
dans  le  creux  desquelles  son  fils  posa  un  pied  ;  puis,  montant  de  là  sur  les 
robustes  épaules  de  son  père ,  où  il  prit  un  point  d'appui ,  â  Taide  de  la  corde 
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etde  quelques  dégradations  de  la  muraille,  il  en  atteignît  la  crête.  Malheu- 
reusement, le  forgeron  ne  s'était  pas  aperçu  que  le  chaperon  du  mur  était 
garni  de  morceaux  de  verre  de  bouteilles  cassées  qui  le  blessèrent  aux  ge- 
noux et  aux  mains  ;  mais  de  peur  d'alarmer  Dagobert  il  retint  un  premier 
cri  de  douleur ,  replaça  le  crampon  comme  il  fallait,  se  laissa  glisser  le  long 
de  la  corde ,  et  atteignit  le  sol  ;  la  porte  était  proche ,  il  y  courut  :  une  forte 
barre  de  bols  la  maintenait ,  en  effet ,  intérieurement  ;  la  serrure  était  en  si 
mauvais  état,  qu'elle  ne  résista  pas  à  un  violent  effort  d'Agricol;  la  porte 
s'ouvrit ,  Dagobert  entra  dans  le  jardin  avec  Rabat-Joie. 

u  Maintenant,  n  dit  le  soldat  à  son  fils,  «grâce  à  toi,  le  plus  fort  est  fait... 
Voici  un  moyen  de  fuite  assuré  pour  mes  pauvres  enfants  et  pour  mademoi- 
selle de  CardoviUe...  Le  tout,  à  cette  heure,  est  de  les  trouver...  sans  faire 
de  mauvaise  rencontre...  Rabat -Joie  va  marcher  devant  en  éclaireur... 
Va...  va,  mon  t>on  chien,  n  ajouta  Dagobert,  «  et  surtout...  sois  muet... 
tais-loi.  »  Aussitôt  l'intelligent  animal  s'avança  de  quelques  pas,  flairant, 
écoutant,  éventant  et  marchant  avec  la  prudence  et  l'attention  circonspecte 
d'un  limier  en  quête. 

A  la  demi-clarté  de  la  lune  voilée  par  les  nuages ,  Dagobert  et  son  fils 
aperçurent  autour  d'eux  un  quinconce  d'arbres  énormes,  auquel  aboutis- 
saient plusieurs  allées.  Indécis  sur  celle  qu'ils  devaient  suivre ,  Agricol  dit 
à  son  père  :  «  Prenons  Tallée  qui  côtoie  le  mur,  elle  nous  mènera  sûrement 
à  un  bâtiment.  —  C'est  juste ,  allons ,  et  marchons  sur  les  bordures  de 
gason,  au  lieu  de  marcher  dans  l'allée  boueuse;  nos  pas  feront  moins  de 
bruit,  n  Le  père  et  le  fils,  précédés  par  Rabat- Joie ,  parcoururent  pendant 
quelque  temps  une  sorte  d'allée  tournante,  qui  s'éloignait  peu  de  la  mu- 
raille; ils  s'arrêtaient  çà  et  là  pour  écouter...  ou  pour  se  rendre  prudem- 
ment compte ,  avant  de  continuer  leur  marche ,  des  mobiles  aspects  des 
arbres  et  des  broussailles  qui,  agités  par  le  vent  et  éclairés  par  la  pâle 
clarté  de  la  lune,  affectaient  souvent  des  formes  singulières. 

Minuit  et  demi  sonnait  lorsque  Agricol  et  son  père  arrivèrent  à  une  large 
grille  de  fer  qui  servait  de  clôture  au  jardin  réservé  de  la  supérieure  du 
couvent,  réserve  dans  laquelle  la  Mayeux  s'était  introduite  le  matin ,  après 
avoir  vu  Rose  Simon  s'entretenir  avec  Adrienne  de  CardoviUe.  A  travers  les 
barreaux  de  cette  grille,  Agricol  et  son  père  aperçurent ,  à  peu  de  distance , 
une  fermeture  en  planches  à  claire -voie  aboutissant  à  une  chapelle  en 
construction,  et  au  delà  un  petit  pavillon  carré.  «  Voilà  sans  doute  le  pa- 
villon de  la  maison  de  fous  occupé  par  mademoiselle  de  CardoviUe,  »  dit 
Agricol.  «  -—  Et  le  bâtiment  où  sont  les  chambres  de  Rose  et  Blanche,  mais 
que  nous  ne  pouvons  apercevoir  d'ici ,  lui  fait  face  sans  doute,  h  dit  Dago- 
bert. «<  Pauvres  enfants,  elles  sont  là...  pourtant,  dans  les  larmes  et  le 
désespoir,  »  ajouta -t-il  avec  une  émotion  profonde.  «  —  Pourvu  que  cette 
grille  soit  ouverte,  n  dit  Agricol.  «  —  Elle  le  sera  probablement;...  elle  est 
située  à  l'intérieur,  —  Avançons  doucement.  » 

En  quelques  pas,  Dagobert  et  son  fils  atteignirent  la  grille,  seulement 
fermée  par  le  pêne  de  la  serrure,  Dagobert  allait  rouvrir,  lorsque  Agricol 
lui  dit  :  «(  Prends  garde  de  la  faire  crier  sur  ses  gonds...  —  Faut-il  la  pous- 
ser doucement  ou  brusquement  ?  —  Laisse-moi,  je  m'en  charge,  h  dit  Agri- 
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col.  El  il  oavril  si  brusquement  le  battant  de  la  grille ,  qull  ne  grinça  que 
foiMement  ;  mais  cependant  ce  bruit  fut  assez  distinct  pour  être  entendu 
au  milieu  du  silence  de  la  nuit  pendant  un  des  intervalles  que  les  rafales 
de  vent  laissaient  entre  elles.  Agricol  et  son  père  restèrent  un  mouient 
immobiles^  inquiets,  prêtant  l'oreille...  n'osant  franchir  le  seuil  de  cette 
grille  afin  de  se  ménager  une  retraite.  Rien  ne  bougea,  tout  demeura  calme, 
Cfanquille.  Agricol  et  son  père,  rassurés,  x)énétrèrent  dans  le  jardin  réservé. 

A  peine  le  chien  fut-il  entré  dans  cet  endroit,  qu'il  donna  tous  les  signes 
d'une  joie  extraordinaire;  les  oreilles  dressées,  la  queue  battant  ses  flancs, 
bondissant  plutêt  que  .courant,  il  eut  bientêt  atteint  la  séparation  en  claire- 
voie,  où  le  matin  Rose  Simon  s'était  un  instant  entretenue  avec  mademoi- 
selle de  Cardoville;  puis  il  s'arrêta  un  instant  en  cet  endroit,  inquiet  et 
affidré,  tournant  et  virant  comme  un  chien  qui  cherche  et  démêle  une  voie. 
Dagobert  el  son  fils,  laissant  Rabat-Joie  obéir  à  son  instinct ,  suivaient  ses 
moindres  mouvements  avec  un  intérêt ,  avec  une  anxiété  indicibles ,  espé- 
rant tout  de  son  intelligence  et  de  son  attachement  pour  les  orphelines. 
«  Cest  sans  doute  près  de  cette  claire-voie  que  Rose  se  trouvait  lorsque  la 
Mayeux  l'a  vue,  »  dit  Dagobert.  «  Rabat-Joie  est  sur  ses  traces,  laissons-le 
foire.)» 

Au  bout  de  quelques  secondes ,  le  chien  tourna  la  tête  du  cêté  de  Dago- 
bert, et  partit  au  galop,  se  dirigeant  vers  une  porte  située  au  ress-de^K^haus- 
sée  du  bâtiment  qui  faisait  face  au  pavillon  occupé  par  Adrienne;  puis, 
arrivé  à  cette  porte,  le  chien  se  coucha,  semblant  attendre  Dagobert.  u  Plus 
de  doute!  c'est  bien  dans  ce  bâtiment  que  sont  les  enfants  !  »  dit  Dagobert 
en  allant  rejœndre  Rabat-Joie  ;  «  c'est  là  qu'on  aura  tantôt  renfermé  Rose. 
—  Nous  allons  voir  si  les  fenêtres  sont  ou  non  grillées ,  »  dit  Agricol  en 
suivant  son  père. 

Tous  deux  arrivèrent  auprès  de  Rabat-Joie.  «  Eh  bien  !  mon  vieux,  »  lui 
dit  tout  bas  le  soldat  en  lui  montrant  le  bâtiment ,  «  Rose  et  Manche  sont 
donc  là  ?»  Le  chien  redressa  la  tête  et  répondit  par  un  hognement  de  joie, 
accompagné  de  deux  ou  trois  jappements.  Dagobert  n*eut  que  le  temps  de 
saisir  la  gueule  du  chien  entre  ses  mains.  « — Il  va  tout  perdre  !...>*  s'écria-  le 
forgeron.  «  On  l'a  entendu,  peut-être?...  —  Non...,  »  dit  Dagobert.  «  Mais, 
plus  de  doute. . .  les  enfants  sont  là. . .  » 

A  cet  instant,  la  grille  de  fer  par  laquelle  le  soldat  et  son  fils  s'étaient 
introduits  dans  le  jardin  réservé,  et  qu'ils  avaient  laissée  ouverte,  se  referma 
avec  fracas.  «  On  nous  enferme...,  »  dit  vivement  Agricol,  «<  et  pas  d'autre 
issue...  »  Pendant  un  Instant  le  père  et  le  fils  se  regardèrent  atterrés  ;  mais 
Agricol  reprit  tout  à  coup  :  «  Peut-être  le  battant  de  la  grille  se  sera -t- il 
fermé  en  roulant  sur  ses  gonds  par  son  propre  poids  ;...  je  cours  m'en  assu- 
rer... et  la  rouvrir  si  je  puis...  —  Va...  vite,  j'examinerai  les  fenêtres.  » 

Agricol  se  dirigea  en  hâte  vers  la  grille,  tandis  que  Dagobert,  se  glissant 
le  long  du  mur,  arriva  devant  les  fenêtres  du  rez-de-cbaussée  ;  elles  étaient 
au  nombre  de  quatre  ;  deux  d'entre  elles  n'étaient  pas  grillées;  il  r^rda 
au  premier  étage,  il  était  peu  élevé,  et  aucune  de  ses  fenêtres  n'était  garnie 
de  barreaux;  celle  des  deux  sœurs  qui  habitait  cet  étage  pourrait  donc , 
une  fois  prévenue,  attacher  un  drap  à  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre  et  se 
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laisser  glisser,  comme  Tavaient  (ait  les  orphelines  poar  s'évader  de  Faaberge 
du  Faucon  blanc  ;  mais  11  fallait  chose  difficile,  savoir  d'abord  quelle  cham- 
bre elle  occupait.  Di^obert  pensa  qu'il  pourrait  en  être  instruit  par  celle 
des  deux  soeurs  qui  habitait  le  rez-de-chaussée  ;  mais  là ,  autre  difficulté  ; 
parmi  ces  quatre  fenêtres,  à  laquelle  devait-il  frapper? 

Agricol  revint  précipitamment.  «C'était  le  vent,  sans  doute,  qui  avait 
fermé  la  grille ,  n  dit-il  ;  «c  j'ai  ouvert  de  nouveau  le  battant  et  je  l'ai  calé 
avec  une  pierre  ;...  mais  il  faut  nous  hâler.  —  Et  comment  reconnaître  les 
fenêtres  de  ces  pauvres  enfants?  »  dit  Dagobert  avec  angoisse.  «  —  Cest 
vrai,  »  dit  Agricol  inquiet,  «  que  faire?  —  Af^ler  au  hasard ,  »  dit  Dago- 
bert, «  c'est  donner  l'éveil  si  nous  nous  adressons  mal...  —  Mon  Dieu,  mon 
Dieu ,  »  reprit  Agricol  avec  une  angoisse  croissante,  «c  être  arrivés  ici,  sous 
leurs  fenêtres...  et  ignorer...  !  —  Le  temps  presse,  »  dit  vivement  Dagobert 
en  interrompant  son  fils,  «  risquons  le  tout  pour  le  tout.  —  Comment,  mon 
père?  —  Je  vais  appeler  Rose  et  Blanche  à  haute  voix  ;  désespérées  comme 
elles  le  sont,  elles  ne  dorment  pas,  j'en  suis  sûr;...  elles  seront  debout  à 
mon  premier  appel...  Au  moyen  de  son  drap,  attaché  à  la  barre  d'appui,  en 
cinq  minutes  celle  qui  habite  au  premier  sera  dans  nos  bras.  Quant  à  celle 
du  rez-de-chaussée...  si  sa  fenêtre  n'est  pas  grillée,  en  une  seconde  elle 
est  à  nous...  Sinon,  nous  ayons  bien  vite  descellé  un  barreau.  —  Mais,  mon 
père...  cet  appel  à  voix  haute?  —  Peut-être  ne  l'entendra-t-on  pas...  — 
Mais  si  on  l'entend ,  tout  est  perdu.  —  Qui  sait?  Avant  qu'on  ait  eu  le  temps 
d'aller  chercher  les  hommes  de  ronde  et  d'ouvrir  plusieurs  portes ,  les  en- 
fants peuvent  être  délivrées;  nous  gagnons  l'issue  du  boulevard  et  nous 
sommes  sauvés...  —  Le  moyen  est  dangereux...  mais  je  n'en  vois  pas 
d'autre.  —  S'il  n'y  a  que  deux  hommes,  moi  et  Rabat-Joie  nous  nous  char- 
geons de  les  maintenir  s'ils  accourent  avant  que  l'évasion  ne  soit  terminée, 
et  pendant  ce  temps-là  tu  enlèves  les  enfants.  —  Mon  père,  un  moyen... 
et  un  moyen  sûr,  »  s'écria  tout  à  coup  Agricol.  u  D'après  ce  que  nous  a  dit  la 
Mayeux ,  mademoiselle  de  CardoviUe  a  correspondu  par  signes  avec  Rose 
et  Blanche.  —  Oui.  —  Elle  sait  donc  où  elles  habitent,  puisque  les  pauvres 
enfants  lui  répondaient  de  leurs  fenêtres.  —  Tu  as  raison...  il  n'y  a  donc 
que  cela  à  faire...  allons  au  pavillon...  Mais  comment  reconnaître...?  — 
La  Mayeux  me  l'a  dit  :  il  y  a  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de  la  croisée 
de  la  chambre  de  mademoiselle  de  Cardoville...  —  Allons  vite,  ce  ne  sera 
rien  que  de  briser  une  claire-voie  en  planches...  As-tu  la  pince?  —  La  voilà. 
—  Vite,  allons...  » 

En  quelques  pas,  Dagobert  et  son  fils  arrivèrent  auprès  de  cette  faible 
séparation  ;  trois  planches  arrachées  par  Agricol  lui  ouvrirent  un  facile  pas- 
sage, «c  Reste  là ,  mon  père...  et  fais  le  guet,  »  dit-il  à  Dagobert  en  s'intro- 
duisant  dans  le  jardin  du  docteur  Baleinier. 

La  fenêtre  signalée  par  la  Mayeux  était  facile  à  reconnaître  :  elle  était 
haute  et  large  ;  une  sorte  d'auvent  la  surmontait ,  car  cette  croisée  avait 
été  précédemment  une  porte,  murée  plus  tard  jusqu'au  tiers  de  sa  hauteur  ; 
des  barreaux  de  fer  assez  espacés  la  défendaient.  Depuis  quelques  instants, 
la  pluie  avait  cessé  ;  la  lune,  dégagée  des  nuages  qui  Tobscurcissaient 
naguère,  éclairait  en  plein  le  pavillon  ;  Agricol,  s'approchant  des  carreaux. 
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Tît  la  chambre  plongée  dans  l'obecurilé;  mais  au  fond  de  celte  pièce,  une 
porte  entre-bàillée  laissait  échapper  une  assez  yIvc  clarté.  Le  forgeron, 
espérant  que  mademoiselle  de  Cardoville  veillait  encore,  frappa  légèrement 
aux  vitres.  Au  bout  de  quelques  instants ,  la  porte  du  fond  s'ouvrit  tout  à 
bit  ;  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  ne  s'était  pas  encore  couchée,  entra 
dans  la  seconde  chambre,  vêtue  comme  elle  Tétait  lors  de  son  entretien 
avec  la  Mayeux;  une  bougie  qu'Adrienne  tenait  à  la  main  éclairait  ses  traits 
enchanteurs;  ils  exprimaient  alors  la  surprise  et  l'inquiétude...  La  jeune 
fille  posa  son  bougeoir  sur  une  table ,  et  parut  écouter  attentivement  en 
s'avançant  vers  la  fenêtre...  Mais  tout  à  coup  elle  tressaillit  et  s'arrêta  brus- 
quement. Elle  venait  de  distinguer  vaguement  la  figure  d'un  homme  regar- 
dant à  travers  ses  carreaux.  Agricol ,  craignant  que  mademoiselle  de  Car- 
doville, e£frayée,  ne  se  réfugiât  dans  la  pièce  voisine,  frappa  de  nouveau, 
et  risquant  d'être  entendu  au  dehors ,  il  dit  d'une  voix  assez  haute  :  «  C'est 
Agricol  Baudoin.  »  Ces  mots  arrivèrent  jusqu'à  Adrienne.  Se  rappelant 
aussitôt  son  entretien  avec  la  Mayeux ,  elle  pensa  qu'Agricol  et  Dagobert 
s'étaient  introduits  dans  le  couvent  pour  enlever  Rose  et  Blanche;  courant 
alors  vers  la  croisée ,  elle  reconnut  parfaitement  Agricol  à  la  brillante  clarté 
de  la  lune  et  ouvrit  sa  fenêtre  avec  précaution.  «  Mademoiselle,  »  lui  dit 
précipitamment  le  forgeron ,  »  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ;  le  comte  de 
Montbron  n'est  pas  à  Paris  ;  mon  père  et  moi  nous  venons  vous  délivrer. 
—  Merci ,  merci ,  M.  Agricol ,  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix 
accentuée  par  la  plus  touchante  reconnaissance  ;  «  mais  songez  d'abord  aux 
filles  du  maréchal  Simon...  —  Nous  y  pensons,  mademoiselle;  je  venais 
aussi  vous  demander  où  sont  leurs  fenêtres.  —  L'une  est  au  rez-de-chaus- 
sée, c'est  la  dernière  du  cêté  du  jardin  ;  l'autre  est  située  absolument  au- 
dessus  de  celle-ci...  au  premier  étage.  —  Maintenant  elles  sont  sauvées!  •» 
s'écria  le  forgeron.  «  —  Mais  j'y  pense,  n  reprit  vivement  Adrienne,  le  pre- 
mier étage  est  assez  élevé;  vous  trouverez  là,  près  de  celte  chapelle  en 
construction,  de  très-longues  perches  provenant  des  échafaudages;  cela 
pourra  peutrêtre  vous  servir.  —  Cela  me  vaudra  une  échelle,  pour  arriver 
à  la  fenêtre  du  premier.  Maintenant  il  s'agit  de  vous ,  mademoiselle.  —  Ne 
songez  qu'à  ces  chères  orphelines,  le  temps  presse...  Pourvu  qu'elles  soient 
libres  cette  nuit,  il  m'est  indifférent  de  rester  un  jour  ou  deux  de  plus  dans 
cette  maison.  —  Non ,  mademoiselle,  »  s'écria  le  forgeron  ;  «  il  est,  au  con- 
traire, pour  vous  de  la  plus  haute  importance  de  sortir  d'ici  cette  nuit...  il 
s'agit  d'intérêts  que  vous  ignorez  ;  je  n'en  doute  plus  maintenant.  —  Que 
voulez-vous  dire?  —  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'expliquer  davantage;  mais 
je  vous  en  conjure,  mademoiselle...  venez  ;  je  puis  desceller  deux  barreaux 
de  cette  fenêtre  ;..•  je  cours  chercher  une  pince...  —  C'est  inutile.  On  se 
contente  de  fermer  et  de  verrouiller  en  dehors  la  porte  de  ce  pavillon,  que 
f  halûte  seule  ;  il  vous  sera  donc  facile  de  briser  la  serrure.  —  Et  dix  minutes 
après,  nous  serons  sur  le  boulevard,  »  dit  le  forgeron,  u  Vite,  mademoiselle, 
apprêtez-vous;  prenez  un  chàle,  un  chapcay,  car  la  nuit  est  bien  froide; 
je  reviens  à  l'instant.  ~  M.  Agricol ,  »  dit  Adrienne  les  larmes  aux  yeux, 
«  je  sais  ce  que  vous  risquez  pour  moi.  Je  vous  prouverai,  je  l'espère,  que 
j'ai  aussi  bonne  mémoire  que  vous...  Ah!...  vous  et  votre  sœur  adoptive, 
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vous  êtes  de  nobles  et  vaillantes  créatures...  Il  m'est  doux  de  vous  devoir 
tant  à  vous  deux...  Mais  ne  revenez  me  chercher  que  lorsque  les  filles  du 
maréchal  Simon  seront  délivrées.  —  Grâce  à  vos  indications ,  c'est  chose 
faite ,  mademoiselle  ;  je  cours  rejoindre  mon  père  et  nous  revenons  vous 
chercher. 

Agricol,  suivant  Texcellent  conseil  de  mademoiselle  de  CardovlUe,  alla 
prendre,  le  long  des  murs  de  la  chapelle,  une  de  ces  longues  et  fortes  per- 
ches servant  aux  constructions,  Tenleva  sur  ses  robustes  épaules  et  rejoignit 
lestement  son  père.  A  peine  Agricol  avait-il  dépassé  la  claire*voie  pour  se 
diriger  vers  la  chapelle,  noyée  d'ombre,  que  mademoiselle  de  Cardoville  crut 
apercevoir  une  forme  humaine  sortir  d'un  des  massifs  du  jardin  du  couvent, 
traverser  rapidement  l'allée  et  disparaître  derrière  une  haute  charmille 
de  buis.  Adrienne,  effrayée,  appela  en  vain  Agricol  à  voix  basse,  afin  de  le 
prévenir,  il  ne  pouvait  plus  l'entendre  ;  déjà  il  avait  rejoint  son  père,  qui, 
dévoré  d'impatience,  allait,  écoutant  d'une  fenêtre  à  Fautre,  avec  une 
angoisse  croissante. 

«c  Nous  sommes  sauvés  !  >»  lui  dit  Agricol  à  voix  basse,  «  voici  les  fenêtres 
de  tes  pauvres  enfants  :  celle-ci  au  rez-de-chaussée...  celle-là  au  premier. 
—  Enfin!  »  dit  Dagobert  avec  un  élan  de  joie  impossible  à  rendre.  Et  il 
courut  examiner  les  fenêtres,  u  Elles  ne  sont  pas  grillées  !  »  s'écria-t-il. 
«f  —  Assurons-nous  d'abord  si  l'une  des  enfants  est  là,  »  dit  Agricol  ;  «  en- 
suite, en  appuyant  cette  perche  le  long  du  mur,  je  me  hisserai  jusqu'à  la 
fenêtre  du  premier...  qui  n'est  pas  haute.  —  Bien ,  mon  garçon ,  une  fois  là 
(u  frapperas  aux  carreaux,  tu  appelleras  Rose  ou  Blanche  ;  quand  elle  t*aura 
répondu,  tu  redescendras  ;  nous  appuierons  la  perche  à  la  barre  d'appui  de 
la  fenêtre,  et  la  pauvre  enfant  se  laissera  glisser  ;...  elles  sont  lestes  et  har- 
dies... Vite...  vite  à  l'ouvrage.  —  Et  ensuite  nous  irons  délivrer  mademoi- 
selle de  Cardoville.  n 

Pendant  qu'Agricol ,  soulevant  la  perche ,  la  plaçait  convenablement  et 
se  disposait  à  y  monter,  Dagobert,  frappant  aux  carreaux  de  la  dernière 
fenêtre  du  rez-de-chaussée,  dit  à  voix  haute  :  «  C'est  moi...  Dagobert...  » 

Rose  Simon  habitait  en  effet  cette  chambre.  La  malheureuse  enfant , 
désespérée  d'être  séparée  de  sa  sœur,  était  en  proie  à  une  fièvre  brûlante, 
ne  dormait  pas,  et  arrosait  son  chevet  de  ses  larmes.  Au  bruit  que  fit  Dago- 
bert en  frappant  aux  vitres,  elle  tressaillit  d'abord  de  frayeur  ;  puis,  enten- 
dant la  voix  du  soldat,  cette  voix  si  chère,  si  connue,  la  jeune  fille  se  dressa 
sor  son  séant ,  passa  ses  mains  sur  son  front  comme  pour  s'assurer  qu'elle 
n'était  pas  le  jouet  d'un  songe,  puis  enveloppée  de  son  long  peignoir  blanc, 
elle  courut  à  la  fenêtre  en  poussant  un  cri  de  joie.  Mais  tout  à  coup...  et 
avant  qu'elle  eût  ouvert  sa  croisée,  deux  coups  de  feu  retentirent,  accom- 
pagnés de  ces  cris  répétés  :  «  A  la  garde  !  Au  voleur!...  n  L'orpheline  resta 
pétrifiée  d'épouvante,  les  yeux  machinalement  fixés  sur  la  fenêtre,  à  travers 
laquelle  elle  vit  confusément,  à  la  clarté  de  la  lune,  plusieurs  hommes 
lutter  avec  acharnement ,  tandis  que  les  aboiements  furieux  de  Rabat-Joie 
dominaient  ces  cris  incessanmient  répétés  :  »  A  ia  garde!...  Au  voleur! 
A  l'assassin!...  » 


\^,,v.x\    Y 


^^Si^^m^  vi. 


La  veille  d'an  grand  jour 


Environ  deux  heures  avant  que  les  faits  précédents  se  fussent  passés  au 
couvent  de  Sainte-Marie,  Rodin  et  le  père  d  Aigrigny  étaient  réunis  dans  le 
cabinet  où  on  les  a  déjà  vus  rue  du  Milieu  des  Ursins.  Depuis  la  révolution 
de  juillet,  le  père  d*Aigrigny  avait  cru  devoir  transporter  momentanément 
dans  cette  habitation  temporaire  les  archives  secrètes  et  la  correspondance 
de  son  ordre  :  mesure  prudente,  car  il  devait  craindre  de  voir  les  révérends 
pères  expulsés  par  l'État  du  magnifique  établissement  dont  la  restauration 
les  avait  libéralement  gratifiés  ^ 


'  Cette  crainte  ëlail  vaine,  car  on  lit  dans  le  Constitutionnel  du  l«-r  février  1832  (  il  y  a 
douze  ans  de  cela)  : 

M  Lorsqa^en  1882,  M.  de  Corbière  anéantit  brutalement  cette  brillante  école  normale  qui 

en  quelques  années  d'existence  a  créé  ou  développé  tant  de  talents  divers,  il  fut  décidé  que 

pour  faire  compensation  on  achèterait  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes  où  elle  siégeait  et  qu^on  en 

gratifierait  la  congrégation  du  Saint-Esprit.  Le  ministre  de  la  marine  fit  les  fonds  de  cette 

2.  9 
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Rodin,  toujours  Yétu  d'une  manière  sordide ,  toujours  sale  et  crasseux , 
écrivait  modestement  à  son  bureau ,  fidèle  à  son  humble  rôle  de  secrétaire, 
qui  cachait ,  on  Ta  vu ,  une  fonction  bien  autrement  importante ,  celle  de 
8ociu8,  fonction  qui,  selon  les  constitutions  de  Tordre,  consiste  à  ne  pas 
quitter  son  supérieur,  à  surveiller,  à  épier  ses  moindres  actions,  ses  plus 
légères  impressions ,  et  à  en  rendre  compte  à  Rome. 

Malgré  son  habituelle  impassibilité,  Rodin  semblait  visiblement  inquiet  et 
préoccupé  ;  il  répondait  d'une  manière  encore  plus  brève  que  de  coutume 
aux  ordres  ou  aux  questions  du  père  d*Aigrigny,  qui  venait  de  rentrer. 
u  Y  a-t-il  eu  quelque  chose  de  nouveau  pendant  mon  absence?  »  demanda- 
t-il  à  Rodin.  «  Les  rapports  se  sont-ils  succédé  favorables?  —  Très-favora- 
bles. —  Lisez-les-moi.  —  Avant  d'en  rendre  compte  à  Votre  Révérence ,  » 
dit  Rodin ,  «  je  dois  la  prévenir  que  depuis  deux  jours  Morok  est  ici.  — 
Lui  ?  »  dit  l'abbé  d'Aigrigny  avec  surprise.  «  Je  croyais  qu'en  quittant 
l'Allemagne  et  la  Suisse,  il  avait  reçu  de  Friboui^  l'ordre  de  se  diriger  vers 


acquisition,  et  le  local  fut  mis  k  la  disposition  de  la  société  qui  régnait  alors  sur  la  France. 
Depuis  cette  époque  elle  a  paisiblement  occupé  ce  poste,  qui  était  devenu  une  sorte  d*bôtel'- 
lerie  où  le  jésuitisme  hébergeait  et  choyait  les  nombreux  affiliés  qui  venaient  de  toutes  les 
parties  du  pays  se  retremper  auprès  du  père  Ronsin.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque  survint 
la  révolution  de  juillet  qui  semblait  devoir  débusquer  la  congrégation  de  ce  local.  Qui  le  croi' 
rait?  H  n*en  fut  pas  ainsi,  on  supprima  Pallocation,  mais  on  laissa  les  jésuites  en  possession  de 
Phôtel  de  la  rue  des  Postes,  et  aujourd'hui  31  janvier  1852,  les  hommes  du  Sacré-Cœur  toni 
hébergés  aux  frais  de  l'Étal,  et  pendant  ce  temps-là,  Técole  normale  est  sans  asile;  Téoolc 
normale,  réorganisée,  occupe  un  local  infect  dans  un  coin  étroit  du  collège  Louis-le-Gfand.  « 

Voilà  ce  qu*on  lisait  dans  le  Constitutionnel  en  1832,  au  sujet  de  Tbôtel  de  la  rue  des  Pos- 
tes; nous  ignorons  quelles  sortes  de  transactions  ont  eu  lieu  depuis  cette  époque  entre  les 
RR.  PP.  et  le  gouvernement,  mais  nous  retrouvons,  dans  un  article  publié  récemment  par 
un  journal  sur  Porganisation  de  la  société  de  Jésus,  Tbôtel  de  la  rue  des  Postes  comme  faisant 
partie  des  immeubles  de  la  congrégation. 

Citons  quelques  fragments  de  cet  article  : 

«  Voici  la  liste  des  biens  qu'on  connaît  à  cette  partie  de  la  société  de  Jésus  : 

«  La  maison  de  la  rue  des  Postes,  qui  vaut  peut-être fr.  500,000 

«  Celle  de  la  rue  de  Sèvres,  estimée 900,000 

•  Une  propriété  à  deux  lieues  de  Paris 190,000 

u  Une  maison  et  une  église  k  Bourges 100,000 

«  Notre-Dame  de  Liesse,  don  fait  en  18^ 60,000 

«  Saint-Âcheul,  maison  du  noviciat 400,000 

«  Nantes,  une  maison 100,000 

«  Quimper,  idem ÀOfiOO 

tt  Laval,  maison  et  église 150,000 

«  Rennes,  maison 20,000 

«  Vannes,  idem i0,000 

«  Meta ,  idem iOfiOO 

«  Strasbourg,  idem 60,000 

«  Rouen,  idem 15,000 

a  On  voit  que  ces  diverses  propriétés  forment  à  peu  de  chose  près  deux  millions. 
«  L'enseignement  est,  en  outre ,  pour  les  jésuites  une  source  importante  de  revenus.  Le 
seul  collège  de  Brugelette  leur  rapporte  deux  cent  mille  francs. 
u  Les  deux  provinces  de  France  (le  général  des  jésuites  à  Rome  a  partagé  la  France  en  deux 
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le  Midi.  A  Ntmes,  à  Avignon ,  dans  ce  moment,  il  aurait  pu  être  un  inter- 
médiaire utile...  car  les  protestants  s'agitent,  et  Ton  craint  une  réaction 
contre  les  catholiques.  —  J*ignore,  »  dit  Rodin,  «  si  Morok  a  eu  des  raisons 
particulières  de  changer  son  itinéraire.  Quant  à  ses  raisons  apparentes ,  il 
m'a  appris  qu'il  allait  donner  ici  des  représentations.  —  Comment  cela?  — 
Un  agent  dramatique  l'a  engagé,  à  son  passage  à  Lyon,  lui  et  sa  ména- 
gerie, pour  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin ,  à  un  prix  très-élevé.  11  n'a 
pas  cru  devoir  refuser  cet  avantage,  a-t-il  ajouté.  —  Soit,  »  dit  le  père 
d'Aigrigny  en  haussant  les  épaules,  «  mais  par  la  propagation  des  petits 
livres,  par  la  vente  des  chapelets  et  des  gravures,  ainsi  que  par  l'influence 
qu'il  aurait  certainement  exercée  sur  des  populations  religieuses  et  peu 
avancées,  telles  que  celles  du  Midi  ou  de  la  Bretagne,  il  pouvait  rendre  des 
services  qu'il  ne  rendra  jamais  à  Paris.  —  Il  est  en  bas  avec  une  espèce  de 
géant  qui  l'accompagne;  car,  en  sa  qualité  d'ancien  serviteur  de  Votre 
Révérence ,  Morok  espérait  avoir  l'honneur  de  vous  baiser  la  main  ce  soir. 
—  Impossible...  impossible...  Vous  savez  combien  cette  soirée  est  occupée... 
Est-on  allé  rue  Saint-François?  —  On  y  est  allé...  Le  vieux  gardien  juif  a 
été,  dit-il ,  prévenu  par  le  notaire...  Demain ,  à  six  heures  du  matin,  des 
maçons  abattront  la  porte  murée,  et,  pour  la  première  fois  depuis  cent 
cinquante  ans,  cette  maison  sera  ouverte.  » 

Le  père  d'Aigrigny  resta  un  moment  pensif,  puis  il  dit  à  Rodin  :  «  A  la 
veille  d'un  moment  si  décisif,  il  faut  ne  rien  négliger,  se  remettre  tout  en 
mémoire.  Relisez -moi  la  copie  de  cette  note,  insérée  dans  les  archives  de 
la  société,  il  y  a  un  siècle  et  demi,  au  sujet  de  M.  de  Rennepont.  » 

Le  secrétaire  prit  une  note  dans  un  casier,  et  lut  ce  qui  suit  : 

tt  Cejourd'hui,  19  février  i68â,  le  R.  P.  provincial  Alexandre  Bourdon 
a  envoyé  l'avertissement  suivant,  avec  ces  mots  en  marge:  extrémemetU 
considérable  pour  l'avenir, 

cîrconscriplions,  celle  de  Lyon  et  celle  de  Paris)  possèdent  en  outre  en  bons  sur  le  trdsor,  en 
actions  sur  les  métalliques  d^Autriche,  plus  de  deux  cent  mille  francs  de  rente.  Chaque 
année  la  propagation  de  la  foi  fournit  au  moins  de  quarante  à  cinquante  mille  francs  ;  les 
prédieateors  récoltent  bien  de  leurs  sermons  cent  cinquante  mille  francs  ;  les  aumônes  pour 
une  bonne  œuvre  ne  montent  pas  à  un  chiffre  moins  élevé.  Voilà  donc  un  revenu  de  cinq 
cent  quarante  mille  francs;  eh  bien!  à  ce  revenu  il  fout  ajouter  le  produit  de  la  vente  des 
ouvrages  de  la  société,  et  le  bénéfice  que  Ton  retire  du  commerce  des  gravures. 

«  Chaque  planche  revient,  dessin  et  gravure  compris,  à  six  cents  francs,  et  peut  tirer  dix 
mille  exemplaires  qui  coûtent,  tirage  et  papier,  quarante  francs  le  mille.  Or,  on  peut  payer 
à  l'éditear  responsable  deux  cent  cinquante  firancs;  donc,  sur  chaque  mille,  bénéfice  net  : 
deax  cent  dix  francs.  N*est-ce  pas  bien  opérer?  Et  on  peut  imaginer  avec  quelle  rapidité  tout 
cela  s*éconle  !  Les  pères  sont  eux-mêmes  les  commis  voyageurs  de  la  maison ,  et  il  serait 
difficile  d*en  trouver  de  plus  zélés  et  de  plus  persévérants.  Ceux-là  sont  toujours  reçus ,  ils 
ne  connaissent  pas  les  ennuis  du  refus.  H  est  bien  entendu  que  Téditeur  est  un  homme  à 
eux.  Le  premier  quHls  choisirent  pour  ce  rôle  d*intermédiaire  fut  le  socius  du  procureur 
N.  V.  y**.  Ce  socius  avait  quelque  fortune  ;  cependant  ils  furent  obligés  de  lui  faire  des 
avances  pour  les  frais  de  premier  établissement.  Quand  ils  virent  s^assurer  la  prospérité  de 
cette  indostrie,  ils  réclamèrent  tout  à  coup  leurs  avances  ;  l'éditeur  n*était  pas  en  mesure  de 
rembourser;  ils  le  savaient  bien;  mais  ils  avaient  à  lui  donner  un  successeur  riche,  avec 
lequel  ils  pouvaient  traiter  à  des  conditions  plus  avantageuses ,  et  ils  ruinèrent  sans  pitié 
leur  iocius  en  brisant  la  position  dont  ils  lui  avaient  moralement  garanti  la  durée.  » 
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M  On  vient  de  découvrir,  par  les  tveux  d*un  mourant  qu'un  de  nos 
pères  a  assisté ,  une  chose  fort  secrète. 

«(  M.  Marius  de  Rennepont,  Tun  des  chefs  les  plus  remuants  et  les  plus 
redoutables  de  la  religion  réformée ,  l^un  des  ennemis  les  plus  acharna  de 
notre  sainte  compagnie ,  était  apparemment  rentré  dans  le  giron  de  notre 
maternelle  Église ,  à  la  seule  et  unique  fin  de  sauver  ses  biens  menacés  de 
la  confiscation  à  cause  de  ses  déportements  irréligieux  et  damnables  ;  les 
preuves  ayant  été  fournies  par  différentes  personnes  de  notre  compagnie 
comme  quoi  la  conversion  du  sieur  de  Reniiepont  n'était  pas  sincère  et 
cachait  un  leurre  sacrilège,  les  biens  dudit  sieur,  dès  lors  considéré  comme 
relaps,  ont  été  ce  pourquoi  confisqués  par  Sa  Majesté  notre  roi  Louis  XIV, 
et  ledit  sieur  de  Rennepont  condamné  perpétuellement  aux  galères  S  aux- 
quelles il  a  échappé  par  une  mort  volontaire,  ensuite  duqud  crime  abomi- 
nable il  a  été  traîné  sur  la  claie ,  et  son  corps  abandonné  aux  chiens  de  la 
voirie. 

«  Ces  prémisses  exposées.  Ton  arrive  à  la  chose  secrète ,  si  extrêmement 
considérable  pour  l'avenir  et  l'intérêt  de  notre  sodété. 

te  Sa  Majesté  Louis  XIV,  dans  sa  paternelle  et  catholique  bonté  pour 
l'Église  et  en  particulier  pour  notre  ordre ,  nous  avait  accordé  le  profit  de 
cette  confiscation,  en  gratitude  de  ce  que  nous  avions  concouru  à  dévoiler 
le  sieur  de  Rennepont  comme  relaps  infâme  et  sacril^e... 

«(  Nous  venons  d'apprendre  assurément  qu'à  cette  confiscation,  et  consé- 
quemment  à  notre  société,  ont  été  soustraits  une  maison ,  sise  à  Paris,  rue 
Saint-François,  n**  3,  et  une  somme  de  cinquante  mille  écus  en  or. 

«(  La  maison  a  été  cédée  avant  la  confiscation,  moyennant  une  vente 
simulée ,  à  un  ami  du  sieur  de  Rennepont ,  très-bon  catholique  cependant 
et  bien  malheureusement,  car  on  ne  peut  sévir  contre  lui. 

<c  Cette  maison ,  grâce  à  la  connivence  coupable  mais  inattaquable  de  cet 
ami,  a  été  murée,  et  ne  doit  être  ouverte  que  dans  un  siècle  et  demi,  selon 
les  dernières  volontés  du  sieur  de  Rennepont. 

«(  Quant  aux  cinquante  mille  écus  en  or,  ils  ont  été  placés  en  mains  mal- 
heureusement inconnues  jusqu'ici,  à  cette  fin  d'être  capitalisés  et  exploités 
durant  cent  cinquante  ans,  pour  être  partagés,  à  l'expiration  desdites  cent 
cinquante  années,  entre  les  descendants  alors  existants  du  sieur  de  Renne- 
pont, somme  qui,  moyennant  tant  d'accumulations ,  sera  devenue  énorme, 
et  atteindra  nécessairement  le  chiffre  de  quarante  ou  cinquante  millions  de 
livres  tournois. 

«(  Par  des  motifs  demeurés  inconnus,  et  qu'il  a  consignés  dans  un  testa- 
ment ,  le  sieur  de  Rennepont  a  caché  à  sa  famille,  que  les  édits  contre  les 
protestants  ont  chassée  de  France  et  exilée  en  Europe,  a  caché  le  placement 
des  cinquante  mille  écus  ;  conviant  seulement  ses  parents  à  perpétuer  dans 
leur  lignée  de  génération  en  génération  la  recommandation  aux  derniers 


*  Louis  XIV,  le  grand  roi ,  panissait  des  galères  perpétuelles  les  protestants  qui ,  après 
ft*étre  convertis ,  souvent  forcément ,  revenaient  à  leur  première  croyance.  Quant  aux  pro- 
testants qui  restaient  en  France  malgré  la  rigueur  des  édits,  ils  étaient  privés  de  sépulture, 
f  rainés  sur  la  claie  et  livrés  aux  chiens. 
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survivants  de  se  trouver  réunis ,  à  Paris ,  dans  cent  cinquante  ans ,  rue 
Saint-François,  le  iS  révaiBR  i852 ,  et  pour  que  cette  recommandation  ne 
s'oubliât  pas ,  il  a  chargé  un  homme  dont  Tétat  est  inconnu ,  mais  dont  le 
signalement  est  connu ,  de  faire  fabriquer  des  médailles  de  bronze  où  ce 
vœu  et  cette  date  sont  gravés,  et  d'en  faire  parvenir  une  à  chaque  personne 
de  sa  funille,  mesure  d'autant  plus  nécessaire  que  par  un  autre  motif  égale- 
ment ignoré  et  que  l'on  suppose  aussi  expliqué  dans  le  testament,  les  héri- 
tiers seront  tenus  de  se  présenter  ledit  jour,  avant  midi,  eii  personne  et  non 
par  représentants,  foute  de  quoi  ils  seraient  exclus  du  partage. 

«  L'homme  inconnu  qui  est  parti  pour  distribuer  ces  médailles  aux  mem- 
bres de  la  fomille  Rennepont ,  est  un  homme  de  trente  à  trente-six  ans,  de 
mine  fiére  et  triste,  de  haute  stature  ;  il  a  les  sourcils  noirs,  épais  et  singu- 
lièrement rejoints  ;  il  se  fait  appeler  Joseph;  ou  soupçonne  fort  ce  voyageur 
d'être  un  actif  et  dangereux  émissaire  de  ces  forcenés  républicains  et  réfor- 
més des  sept  provinces  unies. 

«  De  ce  qui  précède  il  résulte  que  cette  somme,  confiée  par  ce  relaps  à 
une  main  inconnue  d*une  façon  subreptice ,  a  échappé  à  la  confiscation  à 
nous  octroyée  par  notre  bien-aimé  roi  ;  c'est  donc  un  dommage  énorme,  un 
dol  monstrueux,  dont  nous  sommes  tenus  de  nous  récupérer,  sinon  quant 
au  présent,  du  moins  quant  à  l'avenir. 

«c  Notre  compagnie  étant,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de  notre 
MÙil-pèr0y  impérissable ,  il  sera  facile,  grâce  aux  relations  que  nous  avons 
par  toute  la  terre,  au  moyen  des  missions  et  autres  établissements,  de 
suivre  dès  à  présent  la  filiation  de  cette  famille  Rennepont  de  génération  en 
génération,  de  ne  jamais  la  perdre  de  vue,  afin  que  dans  cent  cinquante  ans, 
au  moment  du  partage  de  cette  immense  fortune  accumulée ,  notre  compa- 
gnie puisse  rentrer  dans  ce  bien  qui  lui  a  été  si  traîtreusement  dérobé,  et  y 
rentrer  perfas  auê  nefas,  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  même  par  ruse  ou 
par  violence,  notre  compagnie  n*étant  tenue  d'agii*  autrement  à  rencontre 
des  détenteurs  futurs  de  nos  biens,  si  malicieusement  larronnés  par  ce  re- 
laps infâme  et  sacrilège...  pour  ce  qu'il  est  enfin  légitime  de  défendre,  con- 
server et  récupérer  son  bien  par  tous  les  moyens  que  le  Seigneur  met  entre 
nos  mains. 

«  Jusqu'à  restitution  complète,  cette  famille  de  Rennepont  sera  donc 
damnable  et  réprouvée ,  comme  une  lignée  maudite  de  ce  Caîn  de  relaps , 
et  il  sera  bon  de  la  toujours  furieusement  surveiller. 

H  Pour  ce  faire ,  il  sera  urgent  que  chaque  année,  à  partir  de  cejour- 
d'hui ,  l'on  établisse  une  sorte  d'enquête  sur  la  position  successive  des 
membres  de  cette  famille,  n 

Rodin  s'interrompit ,  et  dit  au  père  d'Aigrigny  :  u  Suit  le  compte  rendu , 
année  par  année,  de  la  position  de  cette  famille  depuis  168^  jusqu'à  nos 
jours.  Il  est  inutile  de  le  lire  à  Votre  Révérence?  —  Très  inutile,  »  dit 
Tabbé  d'Aigrigny  ;  «(  cette  note  résume  parfaitement  les  faits...  »  Puis,  après 
un  moment  de  silence ,  il  reprit  avec  une  expression  d'orgueil  triomphant  : 
«  Combien  est  grande  la  puissance  de  Tassociation,  appuyée  sur  la  tradition 
et  sur  la  perpétuité!...  Grâce  à  cette  note  insérée  dans  nos  archives  depuis 
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un  siècle  et  demi...  cette  famille  a  été  surveillée  de  génération  en  généra- 
tion ;...  toujours  notre  ordre  a  eu  les  yeux  fixés  sur  elle,  la  suivant  sur  tous 
les  points  du  ^obe  où  Texil  Tavait  disséminée...  Enfin,  demain,  nous  ren- 
trerons dans  cette  créance,  peu  considérable  d'abord,  et  que  cent  cinquante 
ans  ont  changée  en  une  fortune  royale...  Oui...  nous  réussirons,  car  je  crois 
avoir  prévu  toutes  les  éventualités...  Une  seule  chose  pourtant  me  prÀ>ccupe 
vivement.  —  Laquelle?  »  demanda  Rodin.  »<  —  Je  songe  à  ces  renseigne- 
ments que  Ton  a  déjà,  mais  en  vain,  essayé  d'obtenir  du  gardien  do  la  mai- 
son de  la  rue  Saint-François.  A  t-on  tenté  encore  une  fois,  ainsi  que  j'en 
avais  donné  l'ordre?  —  On  a  tenté...  •—  Eh  bi>n?  —  Cette  fois,  comme  les 
autres,  ce  vieux  juif  est  resté  impénétrable;  il  est,  d'ailleurs,  presque  en 
enfance,  et  sa  femme  ne  vaut  guère  mieux  que  lui.  —  Quand  je  songe ,  h 
reprit  le  père  d'Aigrigny,  »  que  depuis  un  siècle  et  demi  que  cette  maison 
de  la  rue  Saint-François  a  été  murée  et  fermée,  sa  garde  s'est  perpétuée  de 
génération  en  génération  dans  cette  famille  de  Samuel!  Je  ne  puis  croire 
qu'ils  aient  tous  ignoré  qui  ont  été  et  qui  sont  les  dépositaires  successifs  de 
ces  fonds  devenus  immenses  par  leur  accumulation.  —  Vous  l'avez  vu,  » 
dit  Rodin ,  «  par  les  notes  du  dossier  de  cette  affaire  que  l'ordre  a  toujours 
très-soigneusement  suivie  depuis  i68â.  A  diverses  époques,  on  a  tenté 
d'obtenir  quelques  renseignements  à  ce  sujet,  que  la  note  du  père  Rourdon 
n'éclaircissait  pas.  Mais  cette  race  de  gardiens  juifs  est  restée  muette,  d'où 
l'on  doit  conclure  qu'ils  ne  savaient  rien.  —  C'est  ce  qui  m'a  toujours  semblé 
impossible...  car  enfin...  l'aïeul  de  tous  ces  Samuel  a  assisté  à  la  fermeture 
de  cette  maison  il  y  a  cent  cinquante  ans.  11  était,  dit  le  dossier,  Thomme  de 
confiance  ou  domestique  de  M.  de  Rennepont.  Il  est  impossible  qu'il  n'ait 
pas  été  instruit  de  bien  des  choses  dont  la  tradition  se  sera  sans  doute 
perpétuée  dans  sa  famille.  —  S'il  m'était  permis  de  hasarder  une  petite  ob- 
servation, »  dit  humblement  Rodin.  «  —  Parlez...  —  Il  y  a  très-peu  d'an- 
nées qu'on  a  eu  la  certitude ,  par  une  confidence  de  confessionnal ,  que  les 
fonds  existaient,  et  qu'ils  avaient  atteint  un  chiffre  énorme.  ~  Sans  doute; 
c'est  ce  qui  a  rappelé  vivement  l'attention  du  révérend  père  général  sur 
cette  affaire...  —  On  sait  donc  ce  que  probablement  tous  les  descendants  de 
la  famille  Rennepont  ignorent,  l'immense  valeur  de  cet  héritage?  —  Oui,  » 
répondit  le  père  d'Aigrigny,  «  la  personne  qui  a  certifié  ce  fait  à  son  confes- 
seur est  digne  de  toute  croyance...  Dernièrement  encore  elle  a  renouvelé 
cette  déclaration;...  mais  malgré  toutes  les  instances  de  son  directeur,  elle 
a  refusé  de  faire  connaître  entre  les  mains  de  qui  étaient  les  fonds ,  affir- 
mant toutefois  qu'ils  ne  pouvaient  être  placés  en  des  mains  plus  loyales.  — 
11  me  semble  alors,  »  reprit  Rodin,  »  que  Ton  est  certain  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  important  à  savoir.  —  Et  qui  sait  si  le  détenteur  de  cette  somme  énorme 
se  présentera  demain,  malgré  la  loyauté  qu'on  lui  prête?  Malgré  moi,  plus 
le  moment  approche,  plus  mon  anxiété  augmente...  Ah!  »  reprit  le  père 
d'Aigrigny  après  un  moment  de  silence,  «  c'est  qu'il  s'agit  d'intérêts  si 
immenses,  que  les  conséquences  du  succès  seraient  incalculables...  Enfin , 
du  moins...  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  aura  été  tenté.  » 

A  ces  mots ,  que  le  père  d'Aigrigny  adressait  à  Rodin ,  comme  s'il  eût 
demandé  son  adhésion,  le  socius  ne  répondit  rien.  L'abbé,  le  regardant  avec 
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surprise,  lui  dit  :  «  N'ètes-vons  pas  de  cet  avis?  Pouvait-on  oser  davantage? 
N'est-on  pas  allé  jusqu'à  rextréme  limite  du  possible?  »  Rodin  s'inclina  res- 
pectueusement, mais  resta  muet,  u  Si  vous  pensez  que  l'on  a  omis  quelque 
précaution ,  n  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  une  sorte  d'impatience  in- 
quiète, «  dites-le...  Il  est  temps  encore...  Encore  une  fois,  croyez-vous 
que  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  ait  été  fait?  Tous  les  descendants 
enfin  écartés,  Gabriel  en  se  présentant  demain  rue  Saint-François  ne  sera-t-il 
pas  le  seul  représentant  de  cette  famille,  et,  par  conséquent ,  le  seul  pos- 
sesseur de  cette  immense  fortune?  Or,  d'après  sa  renonciation  et  d'après  nos 
statuts,  ce  n'est  pas  lui,  mais  notre  ordre  qui  possédera.  Pouvait-on  agir 
mieux  ou  autrement?  Parlez  franchement.  —  Je  ne  puis  me  permettre 
d*émettre  une  opinion  à  ce  sujet,  »  reprit  humblement  Rodin  en  s'inclinant 
de  nouveau,  ((  le  bon  ou  le  mauvais  succès  répondront  à  Votre  Révérence...  » 
Le  père  d'Aigrigny  haussa  les  épaules  et  se  reprocha  d'avoir  demandé 
quelque  conseil  à  cette  machine  à  écrire  qui  lui  servait  de  secrétaire,  et  qui 
n'avait ,  selon  lui ,  que  trois  qualités  :  la  mémoire ,  la  discrétion  et  l'exac- 
titude. 


idiDâitpQviaiâ  ao. 


L*é(ranglfiir 


Après  un  moment  de  silence,  1^  père  d*Aigrigny  reprit  :  «  Lisez-moî  les 
rapports  do  la  journée  sur  la  situation  de  chacune  dos  personnes  signalées. 

—  Voici  celui  de  ce  soir;...  on  vient  de  rapporter.  —  Voyons.  » 

Rodin  lut  ce  qui  suit  :  u  Jacques  Rennepont.  dit  Couciie-tout-Nu ,  a  été 
«  vu  dans  Tintérieur  de  la  prison  pour  dettes,  à  huit  heures,  ce  soir...  >*  — 
Celui-ci  ne  nous  inquiétera  pas  demain...  Et  d*un...  Continuez.  —  «<  Madame 
«  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  avertie  par  madame  la  prin- 
«  cesse  de  Saint-Dizier,  a  cru  devoir  enfermer  plus  étroitement  encore  les 
«(  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon.  Co  soir,  à  neuf  heures,  elles  ont  été 
«  enfermées  soigneusement  dans  leur  cellule,  et  des  rondes  armçes  veille- 
«  ront  la  nuit  dans  le  jardin  du  couvent.  »  —  Rien  non  plus  à  craindre  d<' 
ce  côté,  grâce  à  ces  précautions,  »  dit  le  père  d'Aigrigny.  u Continuez.  — 
<(  M.  le  docteur  Baleinier,  aussi  prévenu  par  madame  la  princesse  de 
«  Saint-Dizier,  continue  de  faire  très- rigoureusement  surveiller  mademoi- 
«  selle  de  Cardoville  ;  à  huit  heures  trois  quarts  la  porte  de  son  pavillon  a 
<(  été  verrouillée  et  fermée.  >»  —  Encore  un  sujet  d'inquiétude  de  moins... 

—  Quant  à  M.  Hardy,  »  reprit  Rodin  ,  «  j'ai  reçu  ce  matin  de  Toulouse  un 
billet  de  M.  de  Bressac,  son  ami  intime,  qui  nous  a  servi  si  heureusement 
à  éloigner  ce  manufacturier  depuis  quelques  jours  ;  ce  billet  contient  une 
lettre  de  M.  Hardy  adressée  à  une  personne  de  confiance.  M.  de  Bressac  a 
cru  devoir  détourner  cette  lettre  de  sa  destination  et  nous  l'envoyer  comme 
une  preuve  nouvelle  du  succès  de  ses  démarches ,  dont  il  espère  que  nous 
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lai  tiendrons  compte,  car,  ajoute-t-il,  poumons  servir,  il  trahit  son  ami 
intime  de  la  manière  la  plus  indigne  en  jouant  une  odieuse  comédie.  Aussi 
maintenant,  M.  de  Bressac  ne  doute  pas  qu'après  ses  excellents  oiBces  on  ne 
lui  remette  les  pièces  qui  le  placent  dans  notre  dépendance  absolue,  puis- 
que ces  pièces  peuvent  perdre  à  jamais  une  femme  qu'il  aime  d'un  amour 
adultère  et  passionné...  Il  dit  enfin  qu'on  doit  avoir  pitié  de  l'horrible  aller- 
native  où  on  Ta  placé ,  de  voir  perdre  et  déshonorer  la  femme  qu'il  adore , 
ou  de  trahir  d'une  manière  infâme  son  ami  intime.  —  Ces  doléances  adul- 
tères ne  méritent  aucune  pitié,  »  répondit  dédaigneusement  le  père  d'Ai- 
grigny.  «  D'ailleurs,  on  avisera...  M.  de  Bressac  peut  nous  être  encore 
utile.  Mais  voyons  cette  lettre  de  M.  Hardy,  ce  manufacturier  impie  et 
républicain ,  bien  digne  descendant  de  cette  lignée  maudite,  et  qu'il  était 
si  important  d'écarter.  —  Voici  la  lettre  de  M.  Hardy,  >•  reprit  Rodîn  ;  «  on 
la  fera  parvenir  demain  à  la  personne  à  qui  elle  est  adressée.  » 
Bt  Rodin  lut  ce  qui  suit  : 

Toulouse,  10  février. 

u  Enfin  je  trouve  le  moment  de  vous  écrire,  mon  cher  monsieur,  et  de 
▼ous  expliquer  la  cause  de  ce  départ  si  brusque  qui  a  dû ,  non  pas  vous 
inquiéter,  mais  vous  étonner;  je  vous  écris  aussi,  pour  vous  demander  un 
service  ;  en  deux  mots,  voici  les  faits  :  Je  vous  ai  bien  souvent  parlé  de  Félix 
de  Bressac ,  un  de  mes  camarades  d'enfance,  pourtant  bien  moins  âgé  que 
moi  ;  nous  nous  sommes  toujours  aimés  tendrement,  et  nous  avons  mutuel- 
lement échangé  assez  de  preuves  de  sérieuse  affection  pour  pouvoir  comp- 
ter l'un  sur  l'autre.  C'est  pour  moi  un  frère.  Vous  savez  ce  que  j'entends 
par  ces  paroles.  11  y  a  plusieurs  jours,  il  m'a  écrit  de  Toulouse,  où  il  était 
allé  passer  quelque  temps  :  «  Si  tu  m'aimes^  tiieus,  fat  besoin  (k  toi...  Pars  à 
l'ingtunt...  Tes  consolations  me  donneront  peut^tre  le  couratfs  ik  vivre...  Si  tu 
arrivais  trop  tard...  pardonne-moi  et  pense  quelquefois  à  celui  qui  sera  jusqu'à 
la  fin  ton  meilleur  ami.  »  Vous  jugez  de  ma  douleur  et  de  mon  épouvante; 
je  demande  à  l'instant  des  chevaux  ;  mon  chef  d'atelier,  un  vieillard  que 
j'estime  et  que  je  révère,  le  père  du  général  Simon,  apprenant  que  j'allais 
dans  le  Midi ,  me  prie  de  l'emmener  avec  moi  ;  je  devais  le  laisser  durant 
quelques  jours  dans  le  département  de  la  Creuse  où  il  désirait  étudier  des 
usines  récemment  fondées.  Je  consentis  d'autant  plus  volontiers  à  ce  voyage, 
que  je  pouvais  au  moins  épancher  le  chagrin  et  les  angoisses  que  me  cau- 
sait la  lettre  de  Bressac. 

«  J'arrive  à  Toulouse;  on  m'apprend  qu'il  est  parti  la  veille,  emportant 
des  armes,  et  en  proie  au  plus  violent  désespoir.  Impossible  de  savoir 
d'abord  où  il  est  allé  ;  au  bout  de  deux  jours  quelques  indications  recueil- 
lies à  grand'peine  me  mettent  sur  ses  traces  ;  enfin ,  après  mille  recherches, 
je  le  découvre  dans  un  misérable  village.  Jamais ,  non  jamais  je  ne  vis  un 
désespoir  pareil  :  rien  de  violent,  mais  un  abattement  sinistre,  un  silence 
Carouche  ;  d'abord  il  me  repoussa  presque  ;  puis  celte  horrible  douleur,  arri- 
vée à  son  comble,  se  détendit  peu  à  peu,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  il 
tomba  dans  mes  bras  en  fondant  en  larmes...  Près  de  lui  étaient  ses  armes 
i.  ÎO 
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chargées...  Un  jour  plus  tard ,  peut-être...  et  c'était  fait  de  lui...  Je  ne  puis 
vous  apprendre  la  cause  de  son  désespoir  affreux  ;  ce  secret  n'est  pas  le 
mien  ;  mais  son  désespoir  ne  m'a  pas  étonné...  Que  vousdirai-je?  c'est  une 
cure  complète  à  faire.  Maintenant  il  faut  calmer,  soigner,  cicatriser  cette 
pauvre  âme ,  si  cruellement  déchirée.  L'amitié  seule  peut  entreprendre 
cette  tâche  délicate,  et  j'ai  bon  espoir...  Je  l'ai  décidé  à  partir  et  à  faire  un 
voyage  de  quelque  temps;  le  mouvement,  la  distraction,  lui  seront  favora- 
bles... Je  le  mène  à  Nice,  demain  nous  partons...  S'il  veut  prolonger  cette 
excursion,  nous  la  prolongerons,  car  mes  affaires  ne  me  rappelleront  pas 
impérieusement  à  Paris  avant  la  Gn  du  mois  de  mars. 

«  Quant  au  service  que  je  vou^ demande,  il  est  conditionnel.  Voici  le  fait  : 

«  Selon  quelques  papiers  de  famille  de  ma  mère ,  il  parait  que  j'aurais 
eu  un  certain  intérêt  à  me  trouver  à  Paris  le  13  février,  rue  Saint-François, 
n"*  S.  Je  m'étais  informé;  je  n'avais  rien  appris,  sinon  que  cette  maison  de 
très-antique  apparence  était  fermée  depuis  cent  cinquante  ans,  par  une 
bizarrerie  d'un  de  mes  aïeux  maternels,  et  qu'elle  devait  être  ouverte 
le  1 S  de  ce  mois  en  présence  des  cohéritiers,  qui,  si  j'en  ai,  me  sont  incon- 
nus. Ne  pouvant  y  assister,  j'ai  écrit  au  père  du  général  Simon ,  mon  chef 
d'atelier,  en  qui  j'ai  toute  confiance,  et  que  j'avais  laissé  dans  le  départe- 
ment de  la  Creuse,  de  partir  pour  Paris,  afin  de  se  trouver  à  l'ouverture  de 
cette  maison ,  non  comme  mon  mandataire,  cela  serait  inutile,  mais  comme 
curieux ,  et  de  me  faire  savoir  à  Nice  ce  qu'il  aviendra  de  cette  volonté 
romanesque  d'un  de  mes  grands  parents.  Comme  il  se  peut  que  mon  chef 
d*atelier  arrive  trop  tard  pour  accomplir  cette  mission,  je  vous  serais  mille 
fols  obligé  de  vous  informer  chez  moi,  au  Plessis,  s'il  est  arrivé,  et,  dans 
le  cas  contraire,  de  le  remplacer  à  l'ouverture  de  la  maison  de  la  rue  Saint- 
François. 

u  Je  crois  bien  n'avoir  fait  à  mon  pauvre  ami  Bressac  qu'un  insignifiant 
sacrifice  en  ne  me  trouvant  pas  à  Paris  ce  jour-là  ;  mais  ce  sacrifice  eût-il 
été  immense,  je  m'en  applaudirais  encore,  car  mes  soins  et  mon  amitié 
étaient  nécessaires  à  celui  que  je  regarde  conune  un  frère. 

u  Ainsi,  allez  à  l'ouverture  de  cette  maison,  je  vous  en  prie,  et  soyez 
assez  bon  pour  m'écrire  poste  restante,  à  Nice,  le  résultat  de  votre  mission 
de  curieux,  etc. 

«  Frauçois  Hardt.  )• 

«  Quoique  sa  présence  ne  puisse  avoir  aucune  fâcheuse  importance ,  il 
'  serait  préférable  que  le  père  du  maréchal  Simon  n'assistât  pas  demain  à 
l'ouverture  de  cette  maison,  m  dit  le  père  d'Aigrigny,  «  mais  il  n'importe; 
M.  Hardy  est  sûrement  éloigné  :  il  ne  s'agit  plus  que  du  jeune  Indien... 
Quant  a  lui,  -•  reprit-il  d'un  air  pensif,  «(  on  a  fait  sagement  de  laisser 
partir  M.  Norval,  porteur  des  présents  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour 
ce  prince.  Le  médecin  qui  accompagne  M.  Norval ,  et  qui  a  été  choisi  par 
M.  Baleinier,  n'inspirera  de  la  sorte  aucun  soupçon...  —  Aucun,  »  reprit 
Rodin.  «  Sa  lettre  d'hier  était  complètement  rassurante.  —  Ainsi,  rien  à 
craindre  non  plus  du  prince  indien,  »  dit  le  père  d'Aigrigny,  «  tout  va  pour 
le  mieux.  — ^  Quant  à  Gabriel ,  »  reprit  le  père  Rodin ,  u  il  a  écrit  de  nou- 
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veau  ce  malin  pour  obtenir  de  Votre  Révérence  Tentretien  qu*ii  sollicite 
vainement  depuis  trois  jours  ;  il  est  affecté  de  la  rigueur  de  la  punition 
qu*on  lui  a  infligée  en  lui  défendant  depuis  cinq  jours  de  sortir  de  notre 
maison. —  Demain...  %n  le  conduisant  rue  Saint-François,  je  Técouterai... 
il  sera  temps...  Ainsi  donc  à  cette  heure,  »  dit  le  père  d^Aigrigny  d'un  air 
de  satisfaction  triomphante ,  »  tous  les  descendants  de  cette  famille,  dont  la 
présence  pouvait  ruiner  nos  projets,  sont  dans  l'impossibilité  de  se  trouver 
demain  avant  midi  rue  Saint -François,  tandis  que  Gabriel  seul  y  sera... 
EnGn  nous  touchons  au  but.  » 

Deux  coups  discrètement  frappés  interrompirent  le  père  d'Aigrigny.  «  En- 
trez, »  dit-il.  Un  vieux  serviteur  vêtu  de  noir  se  présenta  et  dit  :  «  —  11  y  a 
en  bas  un  homme  qui  désire  parler  à  l'instant  à  M.  Rodin  pour  affaire  très- 
urgente.  —  Son  nom?  »  demanda  le  père  d'Aigrigny.  «  —  11  n'a  pas  dit  son 
nom,  mais  il  dit  qu'il  vient  de  la  part  de  M.  Josué...  négociant  de  l'Ile  de 
Java.  »  Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  échangèrent  un  coup  d'œil  de  surprise, 
presque  de  frayeur,  u  —  Voyez  ce  que  c'est  que  cet  homme... ,  »  dit  le  père 
d'Aigrigny  à  Rodin  sans  pouvoir  cacher  son  inquiétude,  »  et  venez  ensuite 
me  rendre  compte.  »  Puis ,  s'adressant  au  domestique  qui  sortit  :  »  Faites 
entrer,  n  Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  signe  ex- 
pressif avec  Rodin,  disparut  par  une  porte  latérale. 

Une  minute  après,  Faringhea,  l'ex-chef  de  la  secte  des  Étrangteurs,  parut 
devant  Rodin,  qui  le  reconnut  aussitôt  pour  l'avoir  vu  au  château  de  Car- 
doville.  Le  socius  tressaillit ,  mais  il  ne  voulut  pas  paraître  se  souvenir  de 
ce  personnage.  Cependant,  toujours  courbé  sur  son  bureau,  et  ne  semblant 
pas  voir  Faringhea,  il  écrivit  aussitôt  quelques  mots  à  la  hâte  sur  une  feuille 
de  papier  placée  devant  lui.  u  Monsieur...,  »  reprit  le  domestique  étonné  du 
silence  de  Rodin,  u  voici  cette  personne...  »  Rodin  plia  le  billet  qu'il  venait 
d'écrire  précipitamment  et  dit  au  serviteur  :  «  —  Faites  porter  ceci  à  son 
adresse...  On  m'apportera  la  réponse.  »  Le  domestique  salua  et  sortit.  Alors 
Rodin,  sans  se  lever,  attacha  ses  petits  yeux  de  reptile  sur  Faringhea  et  lui 
dit  courtoisement  :  u  A  qui ,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler  ? 
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Les  deux  frères  de  la  boine  œuvre. 


Fariiigbca,  né  dans  l'Inde,  avait,  on  Ta  dit,  beaucoup  voyagé  et  fré- 
quenté les  comptoirs  européens  des  différentes  parties  de  l'Asie  ;  parlant 
bien  l'anglais  et  le  français ,  rempli  d'intelligence  et  de  sagacité ,  il  était 
parfaitement  civilisé. 

Au  lieu  de  répondre  à  la  question  de  Rodin,  il  attachait  sur  lui  un  regard 
fixe  et  pénétrant;  le  sociuSy  impatienté  de  ce  silence,  et  pressentant  avec 
une  vague  inquiétude  que  Tarrivée  de  Faringhea  avait  quelque  rapport 
direct  ou  indirect  avec  la  destinée  de  Djalma ,  reprit  en  affectant  le  plus 
grand  sang-froid  :  «  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler?  —  Vous  ne 
me  reconnaissez  pas?  »  dit  Faringhea  faisant  deux  pas  vers  la  chaise  de 
Rodin.  «  —  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  eu  l'honneur  de  vous  voir,  »  répon- 
dit froidement  celui-ci.  <c  —  Et  moi  je  vous  reconnais,  »  dit  Faringhea, 
«  je  vous  ai  vu  au  château  de  Cardoviile  le  jour  du  naufrage  du  bateau  à 
vapeur  et  du  trois-màts.  —  Au  château  de  Cardoviile?  c'est  possible... 
monsieur,  j'y  étais  en  effet  un  jour  de  naufrage...  —  Et  ce  jour-là  je  vous 
ai  appelé  par  votre  nom.  Vous  m'avez  demandé  ce  que  je  voulais  de  vous... 
je  vous  ai  répondu  :  «  Maintenant  rien,  frère;...  plus  tard  beaucoup...  »  Le 
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temps  est  venu...  je  viens  vous  demander  beaucoup.  —  Mon  cher  mon- 
sieur, »  dit  Rodin  toujours  impassible,  »  avant  de  continuer  cet  entretien, 
jusqulci  passablement  obscur,  je  désirerais  savoir,  je  vous  le  répète,  à  qui 
j*ai  l'avantage  de  parler...  Vous  vous  êtes  introduit  ici  sous  prétexte  d'une 
commission  de  M.  Josué  Van  Dael...  respectable  négociant  de  Batavia,  et... 

—  Vous  connaissez  récriture  de  M.  Josué?  »  dit  Farînghea  en  interrompant 
Rodin.  u  —  Je  la  connais  parfaitement.  —  Regardez...  »  Et  le  métis,  tirant 
de  sa  poche  (il  était  assez  pauvrement  vôtu  à  Teuropéenne)  la  longue  dé- 
pêche dérobée  par  lui  à  Mabal,  le  contrebandier  de  Java,  après  l'avoir 
étranglé  sur  la  grève  de  Batavia ,  mit  ces  papiers  sous  les  yeux  de  Rodin . 
sans  cependant  s'en  dessaisir.  «  —  C'est  en  effet  de  l'écriture  de  M.  Josué ,  >• 
dit  Rodin.  Et  il  tendit  la  main  vers  la  lettre  que  Faringhea  remit  lestement 
et  prudemment  dans  sa  poche.  «  Vous  avez ,  mon  cher  monsieur,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire,  une  singulière  manière  de  faire  les  commissions...,  » 
dit  Rodin.  «  Cetle  lettre  étant  à  mon  adresse...  et  vous  ayant  été  con6ée 
par  M.  Josué...  vous  devriez...  —  Cette  lettre  ne  m'a  pas  été  confiée  par 
Josué,  n  dit  Faringhea  en  interrompant  Rodin.  <c  —  Comment  l'avez- vous 
eBtre  les  mains?  —  Un  contrebandier  de  Java  m'avait  trahi  ;  Josué  avait 
assuré  le  passage  de  cet  homme  pour  Alexandrie  et  lui  avait  remis  cette 
lettre  qu'il  devait  porter  à  bord ,  pour  la  malle  d'Europe.  J'ai  étranglé  le 
contrebandier,  j'ai  pris  la  lettre,  j'ai  fait  la  traversée...  et  me  voici...  » 
L'étrangleur  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  jactance  farouche  ;  son  re- 
gard fauve  et  intrépide  ne  s'abaissa  pas  devant  le  regard  perçant  de  Rodin, 
qui,  à  cet  étrange  aveu ,  avait  redressé  vivement  la  tète  pour  observer  ce 
personnage. 

Faringhea  croyait  étonner  ou  intimider  Rodin  par  cette  espèce  de  forfan- 
terie féroce  ;  mais ,  à  sa  grande  surprise ,  le  socius ,  toujours  impassible 
comme  un  cadavre,  lui  dit  simplement  :  u  Ah  !...  on  étrangle  ainsi...  à  Java? 

—  Et  ailleurs  aussi...,  >*  répondit  Faringhea  avec  un  sourire  amer.  «  —  Je 
ne  veux  pas'vous  croire;...  mats  je  vous  trouve  d'une  étonnante  sincérité, 
monsieur...  Votre  nom  ?...  —  Faringhea.  —  Eh  bien!  M.  Faringhea,  où 
voulez- vous  en  venir?...  Vous  vous  êtes  emparé,  par  un  crime  abominable, 
d*une  lettre  à  moi  adressée;  maintenant  vous  hésitez  à  me  la  remettre...  — 
Parce  que  je  l'ai  lue...  et  qu'elle  peut  me  servir.  —  Ah  !...  vous  l'avez  lue?  » 
dit  Rodin  un  instant  troublé.  Puis  il  reprît  :  u  U  est  vrai  que,  d'après  votre 
manière  de  vous  charger  de  la  correspondance  d'autrui,  on  ne  peut  s'atten- 
dre a  une  extrême  discrétion  de  votre  part...  Et  qu'avez-vous  appris  de  si 
utile  pour  vous  dans  cette  lettre  de  M.  Josué?  —  J'ai  appris ,  frère...  que 
vous  étiez  comme  moi  un  fils  de  la  bonne  œuvre.  —  De  quelle  bonne  œuvre 
voulez-vous  parler?  »  demanda  Rodin  assez  étonné.  Faringhea  répondit 
avec  une  expression  d'ironie  amère  :  u  —  Dans  sa  lettre  Josué  vous  dit  : 
«  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience ^  ruse  et  audace,  union  entre  nous, 
«  qui  avons  pour  patrie  le  nwnde,  pour  famille  ceux  de  notre  ordre,  et  pour 
u  reine  Rome.  »  —  Il  est  possible  que  M.  Josué  m'écrive  ceci.  Mais  qu'en 
concluez -vous,  monsieur?  —  Notre  œuvre  a,  comme  la  vôtre,  frère,  le 
monde  pour  patrie;  comme  vous,  pour  famille  nous  avons  nos  complices, 
et  pour  reine  Bivtwanie.  —  Je  ne  connais  pas  cette  sainte ,  >»  dit  humble- 
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ment  Rodin.  «  —  C'est  notre  Rome  à  nous,  »  répondit  Télrangleur.  El  il 
poursuivit  :  a  Josué  vous  parle  encore  de  ceux  de  votre  œuvre  qui ,  répan- 
dus sur  toute  la  terre ,  travaillent  à  la  gloire  de  Rome ,  votre  reine.  Ceux 
de  notre  œuvre  travaillent  ainsi  dans  divers  pays  à  la  gloire  de  Bhowanie. 
—  Et  quels  sont  ces  fils  de  Bhowanie ,  M.  Faringhea?  —  Des  hommes  réso- 
lus ,  audacieux ,  patients ,  rusés ,  opiniâtres ,  qui ,  pour  faire  triompher  la 
bonne  œuvre ,  sacrifient  pays ,  père  et  mère ,  sœur  et  frère ,  et  qui  regar* 
dent  comme  ennemis  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des  leurs  !  —  Il  me  parait  y 
avoir  beaucoup  de  bon  dans  l'esprit  persévérant  et  religieusement  exclusif 
de  cette  œuvre  ,  »  dit  Rodin  d'un  air  modeste  et  béat.  «  Seulement ,  il  fau- 
drait connaître  ses  fins  et  son  but.  —  Comme  vous,  frère...  nous  faisons  des 
cadavres.  —  Des  cadavres!  »  s'écria  Rodin.  «  —  Dans  sa  lettre,  »  reprit 
Faringhea ,  «c  Josué  vous  dit  :  u  La  plus  grande  gbii'e  de  notre  ordre  est  de 
«  faire  de  l'homme  un  cadavre  '.  »  Notre  œuvre  fait  aussi  de  l'homme  un 
cadavre...  La  mort  des  honunes  est  douce  à  Bhowanie.  —  Mais,  monsieur,  » 
s'écria  Rodin ,  u  M.  Josué  parle  de  l'àme...  de  la  volonté,  de  la  pensée  qui 
doivent  être  anéanties  par  la  discipline.  —  C'est  vrai,  les  vôtres  tuent 
l'àme...  nous  tuons  le  corps.  Votre  main,  frère  ;  vous  êtes,  comme  nous, 
chasseurs  d'hommes.  —  Mais ,  encore  une  fois ,  monsieur,  il  s'agit  de  tuer 
la  volonté,  la  pensée,  »  dit  Rodin.  «  —  Et  que  sont  des  corps  privés  d'àme, 
de  volonté ,  de  pensée,  sinon  des  cadavres?...  Allez,  allez ,  frère,  les  morts 
que  fait  notre  lacet  ne  sont  pas  plus  inanimés ,  plus  glacés,  que  ceux  que 
fait  votre  discipline.  Allons,  touchez  là,  frère...  Rome  et  Bhowanie  sont 
sœurs.  » 

Malgré  son  calme  apparent,  Rodin  ne  voyait  pas  sans  une  secrète  frayeur 
un  misérable  de  l'espèce  de  Faringhea  détenteur  d'une  longue  lettre  de 
Josué,  où  il  devsût  être  nécessairement  question  de  Djalma.  A  la  vérité, 
Rodin  se  croyait  certain  d'avoir  mis  le  jeune  Indien  dans  l'impossibilité 
d'être  à  Paris  le  lendemain;  mais,  ignorant  les  relations  qui  avaient  pu  se 
nouer  depuis  le  naufrage  entre  le  prince  et  le  métis,  il  regardait  Faringhea 
comme  un  homme  probablement  fort  dangereux.  Plus  le  socius  était  inté- 
rieurement inquiet,  plus  il  affecta  de  paraître  calme  et  dédaigneux.  Il  reprit 
donc  :  «  Sans  doute  ce  rapprochement  entre  Rome  et  Bhowanie  est  fort 
piquant...  Mais,  qu'en  concluez-vous,  monsieur?  —  Je  veux  vous  mon- 
trer, frère,  ce  que  je  suis,  ce  dont  je  suis  capable,  afin  de  vous  convaincre 
qu'il  vaut  mieux  m*avoir  pour  ami  que  pour  ennemi.  —  En  d'autres  termes, 
monsieur,  »  dit  Rodin  avec  une  ironie  méprisante,  <(  vous  appartenez  à  une 
secte  meurtrière  de  l'Inde,  et  vous  voulez,  par  une  transparente  allégorie, 
me  donner  à  réfléchir  sur  le  sort  de  l'homme  à  qui  vous  avez  dérobé  les 
lettres  qui  m'étaient  adressées  ;  à  mon  tour,  je  me  permettrai  de  vous  faire 
observer  en  toute  humilité,  M.  Faringhea,  qu'ici  on  n'étrangle  personne, 
et  que  si  vous  aviez  la  fantaisie  de  vouloir  changer  quelqu'un  en  cadavre 
pour  l'amour  de  Bhowanie ,  votre  divinité ,  on  vous  couperait  le  cou  pour 


*  Rappelons  au  lecteur  que  la  doctrine  de  Tobéissance  passive  et  absolue,  principal  levier 
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Famour  d*une  autre  divinité  vulgairement  appelée  la  justice.  —  Et  que  me 
ferait-on  si  j'avais  tenté  d'empoisonner  quelqu'un?  —  Je  vous  ferai  encore 
humblement  observer,  M.  Faringhea ,  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  vous  pro- 
fesser un  cours  de  jurisprudence  criminelle.  Seulement,  croyez -moi, 
résistez  à  la  tentation  d'étrangler  ou  d'empoisonner  qui  que  ce  soit.  Un 
dernier  mot  :  voulez-vous  ou  non  me  remettre  les  lettres  de  M.  Josué  ?  — 
Les  lettres  relatives  au  prince  Djalma?  »  dit  le  métis.  Et  il  regarda  fixement 
Rodin ,  qui ,  malgré  une  vive  et  subite  angoisse,  demeura  impénétrable  et 
répondit  le  plus  simplement  du  monde  :  «  —  Ignorant  le  contenu  des  lettres 
que  vous  retenez,  monsieur,  il  m'est  impossible  de  vous  répondre.  Je  vous 
prie,  et  au  besoin  je  vous  requiers,  de  me  remettre  ces  lettres...  ou  de  sor- 
tir d'ici.  —  Vous  allez  dans  quelques  minutes  me  supplier  de  rester,  frère. 
—  J'en  doute.  —  Quelques  mots  feront  ce  prodige...  Si  tout  à  l'heure  je 
vous  parlais  d'empoisonnement,  frère,  c'est  que  vous  avez  envoyé  un  mé- 
decin... au  château  de  Cardoville  pour  empoisonner...  momentanément,  le 
prince  Djalma.  »  Rodin,  malgré  lui,  tressaillit  imperceptiblement,  et  reprit  : 
«  —Je  ne  comprends  pas. ..  — 11  est  vrai  ;  je  suis  un  pauvre  étranger  qui  ai 
sans  doute  beaucoup  d'accent;  pourtant  je  vais  tâcher  de  parler  mieux.  Je 
sais,  par  les  lettres  de  Josué,  l'intérêt  que  vous  avez  à  ce  que  le  prince 
Djalma  ne  soit  pas  ici...  demain ,  et  ce  que  vous  avez  fait  pour  cela.  M'en- 
lendez-vous?  —  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre.  » 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  interrompirent  la  conversation.  «  Entrez,  » 
dit  Rodin.  «  —  La  lettre  a  été  portée  à  son  adresse,  monsieur,  »  dit  un  vieux 
domestique  en  s'inclinant,  «  voici  la  réponse.  »  Rodin  prit  le  papier  qu'on 
lai  présentait,  et,  avant  de  l'ouvrir,  dit  courtoisement  à  Faringhea  : 
*  —  Vous  permettez,  monsieur?  —  Ne  vous  gênez  pas,  »  dil  le  métis.  «  —  Vous 
êtes  bien  bon,  »  répondit  Rodin,  qui,  après  avoir  lu,  écrivit  rapidement 
quelques  mots  au  bas  de  la  réponse  qu'on  lui  apportait,  et  dit  au  domestique 
en  la  lui  remettant  :  «  Renvoyez  ceci  à  la  même  adresse.  »  Le  domestique 
s'inclina  respectueusement  et  disparut. 

«(  Puis-je  continuer?  »  demanda  le  métis  à  Rodin.  » —  Parfaitement.  —  Je 
continue  donc ,»  reprit  Faringhea...  •(  Avant-hier,  au  moment  où,  tout 
blessé  qu'il  était,  le  prince  allait,  par  mon  conseil ,  partir  pour  Paris,  est 
arrivée  une  belle  voiture  avec  de  superbes  présents  destinés  à  Djalma  par 
un  ami  inconnu.  Dans  cette  voiture  il  y  avait  deux  hommes  :  l'un  envoyé 
par  Tami  inconnu  ;  l'autre  était  un  médecin...  envoyé  par  vous  pour  donner 
des  soins  à  Djalma  et  l'accompagner  jusqu'à  son  arrivée  à  Paris...  C'était 
charitable,  n'est-ce  pas,  frère?  —  Continuez  votre  histoire,  monsieur.  — 
Djalma  est  parti  hier...  En  déclarant  que  la  blessure  du  prince  empirerait 
d'une  manière  très-grave  s'il  ne  restait  pas  étendu  dans  la  voiture  pendant 
tout  le  voyage ,  le  médecin  s'est  ainsi  débarrassé  de  l'envoyé  de  Tami  in- 
connu qui  est  reparti  pour  Paris  de  son  cêté;  le  médecin  a  voulu  m'éloigner 
à  mon  tour;  mais  Djalma  a  si  fort  insisté,  que  nous  sommes  partis,  le 
médecin,  le  prince  et  moi.  Hier  soir,  nous  arrivons  à  moitié  chemin;  le 
médecin  trouve  qu'il  faut  passer  la  nuit  dans  une  auberge  :  nous  avions , 
disait-il,  tout  le  temps  d'être  arrivés  à  Paris  ce  soir,  le  prince  ayant  annoncé 
qu'il  lui  fallait  absolument  être  à  Paris  le  12  au  soir.  Le  médecin  avait  beau- 
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coup  insisté  pour  partir  seul  avec  le  prince.  Je  savais,  par  la  lettre  de  Josué, 
qu'il  vous  importait  beaucoup  que  Djalma  ne  fût  pas  ici  le  15;  des  soup- 
çons me  sont  Tenus;  j*ai  demandé  à  ce  médecin  s*il  vous  connaissait;  il 
m*a  répondu  avec  embarras;...  alors  au  lieu  de  soupçons,  j'ai  eu  des  cer- 
titudes... Arrivé  à  Fauberge,  pendant  que  le  médecin  était  auprès  de 
Djalma ,  je  suis  monté  à  la  chambre  du  docteur,  j'ai  examiné  une  boile 
remplie  de  plusieurs  flacons  qu'il  avait  apportés  ;  l'un  d'eux  contenait  de 
l'opium...  J'ai  deviné.  —  Qu'avez-vous  deviné,  monsieur?  —  Vous  allez  le 
savoir...  Le  médecin  a  dit  à  Djalma ,  avant  de  se  retirer  :  u  Votre  blessure 
«  est  on  bon  état ,  mais  la  fatigue  du  voyage  pourrait  l'enflammer  ;  il  sera 
<(  bon  demain  dans  la  journée  de  prendre  une  potion  calmante  que  je  vais 
«  préparer  ce  soir  afin  de  l'avoir  toute  prête  dans  la  voiture...  »  Le  calcul 
du  médecin  était  simple,  »  ajouta  Faringhea,  «  le  lendemain  (qui  est  au- 
jourd'hui) le  prince  prenait  la  potion  sur  les  quatre  ou  cinq  heures  du  soir... 
bientôt  il  s'endormait  profondément...  Le  médecin  inquiet  faisait  arrêter  la 
voiture  dans  la  soirée...  déclarait  qu'il  y  avait  danger  à  continuer  la  route... 
passait  la  nuit  dans  une  auberge,  et  s'établissait  auprès  du  prince  dont  l'as- 
soupissement n'aurait  cessé  qu'à  Fheure  qui  vous  convenait.  Tel  était  votre 
dessein;  il  m'a  paru  habilement  projeté,  j'ai  voulu  m'en  servir  pour  moi- 
même,  et  j'ai  réussi.  —  Tout  ce  que  vous  dites  là,  mon  cher  monsieur,  n  dit 
Rodin  en  rongeant  ses  ongles,  »  est  de  l'hébreu  pour  moi.  —  Toujours,  sans 
doute,  à  cause  de  mon  accent...  Mais  dites-moi...  connaissez-vous  ïarivy- 
mow?  —  Non.  —  Tant  pis,  c'est  une  admirable  production  de  l'ile  de  Java, 
si  fertile  en  poisons.  —  Eh!  que  m'importe?  »  dit  Rodin  d'une  voix  brève 
et  pouvant  à  peine  dissimuler  son  anxiété  croissante,  «c —  Cela  vous  importe 
beaucoup.  Nous  autres  fils  de  Rhowanie,  nous  avons  horreur  de  répandre 
le  sang,  »  reprit  Faringhea  ;  u  mais  pour  passer  impunément  le  lacet  autour 
du  cou  de  nos  victimes,  nous  attendons  qu'elles  soient  endormies...  Lorsque 
leur  sommeil  n'est  pas  assez  profond,  nous  l'augmentons  à  notre  gré  ;  nous 
sommes  très-adroits  dans  noire  œuvre;  le  serpent  n'est  pas  plus  subtil,  le 
lion  plus  audacieux.  Djalma  porte  nos  marques...  L'array-mow  est  une 
poudre  impalpable;  en  en  faisant  respirer  quelques  parcelles  pendant  le 
sommeil,  ou  en  le  mêlant  au  tabac  d'une  pipe  pendant  qu'on  veille,  on  jette 
sa  victime  dans  un  assoupissement  dont  rien  ne  peut  la  tirer.  Si  l'on  craint 
de  donner  une  dose  trop  forte  à  la  fois,  on  en  fait  aspirer  plusieurs  fois 
durant  le  sommeil,  et  on  le  prolonge  ainsi  sans  danger  autant  de  temps  que 
l'homme  peut  rester  sans  boire  ni  manger...  trente  ou  quarante  heures  en- 
viron... Vous  voyez  combien  l'usage  de  l'opium  est  grossier  auprès  de  ce 
divin  narcotique...  J'en  avais  apporté  de  Java  une  certaine  quantité...  par 
simple  curiosité...  sans  oublier  le  contre-poison.  —  Ah!  il  y  a  un  contre- 
poison? »  dit  machinalement  Rodin.  »  —  Gomme  il  y  a  des  gens  qui  sont 
tout  le  contraire  de  ce  que  nous  sommes,  frère  de  la  bonne  œuvre...  Les 
Javanais  appellent  le  suc  de  cette  racine  le  louboe;  il  dissipe  l'engourdisse-' 
ment  causé  par  l'array-mow,  comme  le  soleil  dissipe  les  nuages...  Or,  hier 
soir,  étant  certain  des  projets  de  votre  émissaire  sur  Djalma,  j'ai  attendu 
que  ce  médecin  fût  couché,  endormi...  Je  me  suis  introduit  en  rampant  dans 
sa  chambre...  cl  je  lui  ai  fait  aspirer  une  telle  dose  d'array-mow...  qu'il 
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doit  donnir  encore...  ^  Malheureux  !  »  s'écria  Rodin  de  plus  en  plus  effrayé 
de  ce  récit,  car  Faringhea  portait  un  coup  terrible  aux  machinations  du 
9ocm$  et  de  ses  amis.  «  Mais  vous  risquiez  d'empoisonner  ce  médecin.  — 
Frère...  comme  il  risquait  d'empoisonner  Djalma.  Ce  matin  nous  sonmies 
donc  partis,  laissant  votre  médecin  dans  l'auberge,  plongé  dans  un  pro- 
fond sonuneil.  Je  me  suis  trouvé  seul  dans  la  voiture  avec  Djalma.  11  fumait, 
en  véritable  Indien  ;  quelques  parcelles  d'array-mow,  mélangées  au  tabac 
dont  j'ai  rempli  sa  longue  pipe,  Font  d'abord  assoupi...  Une  nouvelle  dose 
qu'il  a  aspirée  l'a  endormi  profondément,  et  à  cette  heure  il  est  dans  Tau- 
bei^  où  nous  sommes  descendus.  Maintenant,  frère...  il  dépend  de  moi 
de  laisser  Djalma  plongé  dans  son  assoupissement ,  qui  durera  jusqu'à  de- 
main soir...  ou  de  l'en  faire  sortir  à  l'instant...  Ainsi,  selon  que  vous  satis- 
ferez ou  non  à  ma  demande,  Djalma  sera  ou  ne  sera  pas  demain  rue  Saint- 
Fraaçois ,  n"*  5.  »  Ce  disant ,  Faringhea  tira  de  sa  poche  la  médaille  de 
Djalma,  et  dit  à  Rodin  en  la  lui  montrant  :  u  Vous  le  voyez,  je  vous  dis  la 
vérité...  Pendant  le  sommeil  de  Djalma,  je  lui  ai  enlevé  cette  médaille,  la 
seule  indication  qu'il  ait  de  l'endroit  où  il  doit  se  trouver  demain...  Je  finis 
doncr  par  où  j'ai  commencé  en  vous  disant  :  «  Frère ,  je  viens  vous  de- 
«  mander  beaucoup  !  » 

Depuis  quelques  moments ,  Rodin ,  selon  son  habitude  lorsqu'il  était  en 
proie  à  un  accès  de  rage  muette  et  concentrée ,  se  rongeait  les  ongles  jus- 
qu'au sang.  A  ce  moment,  le  timbre  de  la  loge  du  portier  sonna  trois  coups 
espacés  d'une  façon  particulière.  Rodin  ne  parut  pas  faire  attention  à  ce 
brait,  et  pourtant  tout  à  coup  une  étincelle  brilla  dans  ses  petits  yeux  de 
reptile,  pendant  que  Faringhea,  les  bras  croisés,  le  regardait  avec  une 
expression  de  supériorité  triomphante  et  dédaigneuse.  Le  80ciu$  baissa  la 
tète,  garda  le  silence,  prit  machinalement  une  plume  sur  son  bureau,  et  en 
mâchonna  la  barbe  pendant  quelques  secondes ,  en  ayant  l'air  de  réfléchir 
profondément  à  ce  que  venait  de  lui  dire  Faringhea.  Enfin,  jetant  la  plume 
sur  le  bureau,  il  se  retourna  brusquement  vers  le  métis,  et  lui  dit  d'un  air 
profondément  dédaigneux  :  u  Ah  çà,  M.  Faringhea,  estrce  que  vous  préten- 
dez vous  moquer  du  monde  avec  vos  histoires?»  Le  métis,  stupéfait,  mal- 
gré son  audace,  recula  d'un  pas.  «  Comment,  monsieur!  »  reprit  Rodin, 
TOUS  venez  ici,  dans  une  maison  respectable ,  vous  vanter  d'avoir  dérobé 
une  correspondance,  étranglé  celui-ci,  empoisonné  ceux-là  avec  un  narco- 
tique ?  Mais  c'est  du  délire,  monsieur  ;  j'ai  voulu  vous  écouter  jusqu'à  la  fin, 
pour  voir  jusqu'où  vous  pousseriez  l'audace...  car  il  n'y  a  qu'un  mons- 
trueux scélérat  qui  puisse  venir  se  targuer  de  si  épouvantables  forfaits  ; 
mais  je  veux  bien  croire  qu'ils  n'existent  que  dans  votre  imagination,  n 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  sorte  d'animation  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle ,  Rodin  se  leva,  et,  tout  en  marchant,  s'approcha  peu  à  peu  de 
la  cheminée,  pendant  que  Faringhea,  ne  revenant  pas  de  sa  surprise,  le 
regardait  en  silence  ;  pourtant ,  au  bout  de  quelques  instants ,  il  reprit 
d'un  air  sombre  et  farouche  :  «  Prenez  garde,  frère...  ne  me  forcez  pas  à 
vous  prouver  que  j'ai  dit  la  vérité.  —  Allons  donc ,  monsieur,  il  faut  venir 
des  antipodes  pour  croire  les  Français  si  faciles  à  duper.  Vous  avez,  dites- 
vous,  la  prudence  du  serpent  et  le  courage  du  lion.  J'ignore  si  vous  êtes 
î.  Il 
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un  lion  courageux  ;  mais  pour  serpent  prudeât...  je  le  nie.  Comment?  vous 
avez  sur  vous  une  lettre  de  M.  Josué  qui  peut  me  compromettre  (en  admet- 
tant que  tout  ceci  ne  soit  pas  une  fable)  ;  le  prince  Djalma  est  plongé  dans 
une  torpeur  qui  sert  mes  projets  et  dont  vous  seul  pouvez  le  faire  sortir  ; 
vous  pouvez  enfin,  dites-vous,  porter  un  coup  terrible  à  mes  intérêts,  et 
vous  ne  réfléchissez  pas ,  lion  terrible ,  serpent  subtil ,  qull  ne  s'agit  pour 
moi  que  de  gagner  vingt-quatre  heures.  Or,  vous  arrivez  du  fond  de  llnde 
à  Paris  ;  vous  êtes  étranger  et  inconnu  à  tous  ;  vous  me  croyez  aussi  scé- 
lérat que  vous,  puisque  vous  m'appelez  frère,  et  vous  ne  songez  pas  que 
vous  êtes  ici  en  mon  pouvoir;  que  cette  rue  est  solitaire,  cette  maison 
écartée  ;  que  je  puis  avoir  ici  sur-le-champ  trois  ou  quatre  personnes  ca* 
pables  de  vous  garrotter  en  une  seconde,  tout  étrangleur  que  vous  êtes?... 
Et  cela  seulement  en  tirant  le  cordon  de  cette  sonnette  !  »  ajouta  Rodin  en 
le  prenant  en  effet  à  la  main.  «  N'ayez  donc  pas  peur,  »  ajouta-t-il  avec  un 
sourire  diabolique  en  voyant  Faringhea  faire  un  brusque  mouvement  de 
surprise  et  de  frayeur  ;  u  est-ce  que  je  vous  préviendrais  si  je  voulais  agir 
de  la  sorte?...  Voyons,  répondez...  Une  fois  garrotté  et  mis  en  lieu  de 
sûreté  pendant  vingt-quatre  heures,  comment  pourriez-vous  me  nuire? 
Ne  me  serait-il  pas  alors  facile  de  m'emparer  des  papiers  de  Josué,  de  la 
médaille  de  Djalma  qui ,  plongé  dans  son  assoupissement  jusqu'à  demain 
soir,  ne  m'inquiéterait  plus?...  Vous  le  voyez  donc  bien,  monsieur,  vos 
menaces  sont  vaines...  parce  qu'elles  reposent  sur  des  mensonges,  parce 
qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  prince  Djalma  soit  ici  et  en  votre  pouvoir... 
Allez...  sortez  d'ici,  et  une  autre  fois,  quand  vous  voudrez  faire  des  dupes, 
adressez-vous  mieux.  » 

Faringhea  restait  frappé  de  stupeur  :  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre  lui 
semblait  très -probable;  Rodin  pouvait  s'emparer  de  lui,  de  la  lettre  de 
Josué,  de  la  médaille,  et,  en  le  retenant  prisonnier,  rendre  impossible  le 
réveil  de  Djalma,  et  pourtant  Rodin  lui  ordonnait  de  sortir,  à  lui  Farin- 
ghea qui  se  croyait  si  redoutable.  A  force  de  chercher  les  motifs  de  la  con- 
duite inexplicable  du  socius ,  le  métis  s'imagina ,  et  en  effet  il  ne  pouvait 
penser  autre  chose,  que  Rodin,  malgré  les  preuves  qu'il  lui  apportait,  ne 
croyait  pas  que  Djalma  fût  en  son  pouvoir  ;  de  la  sorte,  le  dédain  du  cor- 
respondant de  Josué  s'expliquait  naturellement.  Rodin  jouait  un  coup  d'une 
grande  hardiesse  et  d'une  grande  habileté  ;  aussi ,  tout  en  ayant  l'air  de 
grommeler  entre  ses  dents  d'un  air  courroucé,  il  observait  en  dessous,  mais 
avec  une  anxiété  dévorante,  la  physionomie  de  l'étrangleur.  Celui-ci,  pres- 
que certain  d'avoir  pénétré  le  secret  motif  de  la  conduite  de  Rodin,  reprit  : 
«(  Je  vais  sortir...  mais  un  mot  encore;...  vous  croyez  que  je  mens...  — 
J'en  suis  certain ,  vous  m'avez  débité  un  tissu  de  fables  ;  j'ai  perdu  beau- 
coup de  temps  à  les  écouter;  faites -moi  grâce  du  reste...  Il  est  tard, 
veuillez  me  laisser  seul.  —  Une  minute  encore...  vous  êtes  un  homme,  je 
le  vois,  à  qui...  l'on  ne  doit  rien  cacher,  »  dit  Faringhea;  «  à  cette  heure, 
je  ne  puis  attendre  de  Djalma...  qu'une  espèce  d'aumône  et  un  mépris 
écrasant,  car  du  caractère  dont  il  est,  lui  dire  :  «  Donnez- moi  beaucoup, 
u  parce  que  pouvant  vous  trahir,  je  ne  l'ai  pas  fait...  »  ce  serait  m'attirer 
son  courroux  et  son  dédain...  J'aurais  pu  vingt  fois  le  tuer...  mais  son  jour 
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n'est  pas  encore  venu,  »  dit  Tétrangleur  d'un  air  sombre,  «  et  pour  attendre 
ce  jour...  et  d'autres  funestes  jours,  il  me  faut  de  l'or,  beaucoup  d'or... 
vous  seul  pouvez  m'en  donner  en  payant  ma  trahison  envers  Djalma,  parce 
qu'à  vous  seul  elle  profite.  Vous  refusez  de  m'entendre,  parce  que  vous  me 
croyez  menteur...  J'ai  pris  l'adresse  de  l'auberge  où  nous  sommes  descen- 
dus; la  voici.  Envoyez  quelqu'un  s'assurer  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis, 
alors  vous  me  croirez  ;  mais  le  prix  de  ma  trahison  sera  cher.  Je  vous  l'ai 
dit,  je  vous  demanderai  beaucoup...  » 

Ce  disant,  Faringhea  offrait  à  Rodin  une  adresse  imprimée;  le  êoeius  qui, 
soivait,  du  coin  de  Tœil,  tous  les  mouvements  de  Faringhea,  fit  semblant 
d'être  profondément  absorbé,  de  ne  pas  l'entendre,  et  ne  répondit  rien. 
«Prenez  celte  adresse...  et  assurez-vous  que  je  ne  mens  pas,  »  reprit  Fa- 
ringhea en  tendant  de  nouveau  l'adresse  à  Rodin.  «  —  Hein...  qu'est-ce?  » 
dit  celui-ci  en  jetant  à  la  dérobée  un  rapide  regard  sur  l'adresse  qu'il  lut 
avidement,  mais  sans  y  toucher.  «  —  Lisez  cette  adresse,  »  répéta  le  métis, 
«  et  vous  pourrez  vous  assurer  que...  —  En  vérité,  monsieur,  »  s'écria 
Rodin  en  repoussant  l'adresse  de  la  main  ,  «  votre  impudence  me  confond. 
Je  vous  répète  que  je  ne  veux  avoir  rien  de  commun  avec  vous.  Pour  la 
dernière  fois  je  vous  somme  de  vous  retirer...  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
que  le  prince  Djalma...  Vous  pouvez  me  nuire,  dites-vous;  nuisez-moi,  ne 
TOUS  en  gênez  pas,  mais  pour  l'amour  du  ciel  sortez  d'ici.  »  Ce  disant,  Rodin 
sonna  violemment.  Fariughea  fit  un  mouvement  comme  s'il  eût  voulu  se 
mettre  en  défense. 

Un  vieux  domestique  à  figure  débonnaire  et  placide  se  présenta  aussitôt. 
«  Lapierre...  éclairez  monsieur,  »  lui  dit  Rodin  en  lui  montrant  du  geste 
Faringhea.  Celui-ci,  épouvanté  du  calme  de  Rodin,  hésitait  à  sortir.  uMais, 
monsieur,  »  lui  dit  Rodin,  remarquant  son  trouble  et  son  hésitation,  «  qu'at- 
tendez-vous? Je  désire  être  seul...  —  Ainsi ,  monsieur,  »  lui  dit  Faringhea 
en  se  retirant  lentement  et  à  reculons,  «  vous  refusez  mes  offres?  Prenez 
garde...  demain  il  sera  trop  tard.  —  Monsieur,  j'ai  l'honneur  d'être  votre 
très-humble  serviteur,  n  Et  Rodin  s'inclina  avec  courtoisie.  L'étrangleur 
sertit.  La  porte  se  referma  sur  lui» 

Aussitôt,  le  père  d'Aigrigny  parut  sur  le  seuil  de  la  pièce  voisine.  Sa 
figure  était  pâle  et  bouleversée.  »  Qu'avez- vous  fait?»  s'écria-t-il  en 
s*adressantà  Rodin.  «  J'ai  tout  entendu...  Ce  misérable,  j'en  suis  malheu- 
reusement certain,  disait  la  vérité...  l'Indien  est  en  son  pouvoir;  il  va  le 
rejoindre...  —  Je  ne  le  pense  pas,  »  dit  humblement  Rodin  en  s'inclinant  et 
reprenant  sa  physionomie  morne  et  soumise.  «  —  Et  qui  empêchera  cet 
homme  de  rejoindre  le  prince?  —  Permettez...  Lorsqu'on  a  introduit  ici  cet 
affreux  scélérat,  je  l'ai  reconnu  ;  aussi,  avant  de  m'entretenir  avec  lui,  j'ai 
prudemment  écrit  quelques  lignes  à  Morok,  qui  attendait  le  bon  loisir  de 
Votre  Révérence  dans  la  salle  basse  avec  Goliath  ;  plus  tard ,  pendant  le 
cours  de  la  conversation ,  lorsqu'on  m'a  apporté  la  réponse  de  Morok  ,  qui 
attendait  mes  ordres ,  je  lui  ai  donné  de  nouvelles  instructions ,  voyant  le 
tour  que  prenaient  les  choses.  —  Et  à  quoi  bon  tout  ceci,  puisque  cet  homme 
vient  de  sortir  de  cette  maison?  —  Votre  Révérence  daignera  peut-être  re- 
marquer qu*il  n'est  sorti  qu'après  m'a  voir  donné  l'adresse  de  Thôtel  où  est 
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rindien ,  grâce  à  mon  innocent  stratagème  de  dédain...  S*il  eàt  manqué , 
Faringhea  tombait  toujours  entre  les  mains  de  Goliath  et  de  Morok,  qui  Tat^ 
tendaient  dans  la  rue  à  deux  pas  de  la  porte.  Mais  nous  eussions  été  très- 
embarrassés,  car  nous  ne  savions  pas  où  habitait  le  prince  Djalma... — 
Encore  de  la  violence  !  »  dit  le  père  d*Aigrigny  avec  répugnance.  «  —  C'est 
à  regretter,  très  à  regretter...,  »  reprit  Rodin  ,  «mais  il  a  bien  fallu  suivre 
le  système  adopté  jusqu'ici.  —  Est-ce  un  reproche  que  vous  m'adressez?  » 
dit  le  père  d'Aigrigny  qui  commençait  à  trouver  que  Rodin  était  autre  chose 
qu'une  machine  à  écrire.  «  —  Je  ne  me  permettrais  pas  d'en  adresser  à 
Votre  Révérence,  »  dit  Rodin  en  s'indinant  presque  jusqu'à  terre;  «mais  il 
s'agit  seulement  de  retenir  cet  homme  pendant  vingt-quatre  heures.  —  Et 
ensuite?  Ses  plaintes...?  —  Un  pareil  bandit  n'osera  pas  se  plaindre;  d'ail- 
leurs il  est  sorti  librement  d'ici.  Morok  et  Goliath  lui  banderont  les  yeux 
après  s'être  emparés  de  lui.  La  maison  a  une  entrée  dans  la  rue  Vieille  de$ 
Ursins,  A  cette  heure  et  par  ce  temps  d'ouragan,  il  ne  passe  personne  dans 
ce  quartier  désert.  Le  trajet  dépaysera  complètement  ce  misérable  ;  on  le 
descendra  dans  une  cave  du  bâtiment  neuf,  et  demain,  la  nuit,  à  pareille 
heure ,  on  lui  rendra  la  liberté  avec  les  mêmes  précautions...  Quant  à  l'In- 
dien ,  on  sait  maintenant  où  le  trouver...  il  s'agit  d'envoyer  auprès  de  lui 
une  personne  de  confiance,  et  s'il  sort  de  sa  torpeur...  il  est  un  moyen 
très-simple  et  surtout  aucunement  violent,  selon  mon  petit  jugement,  »  dit 
modestement  Rodin,  «cde  le  tenir  demain  éloigné  toute  la  journée  de  la  rue 
Saint-François.  » 

Le  même  domestique  à  figure  débonnaire  qui  avait  introduit  et  éconduit 
Faringhea,  rentra  dans  le  cabinet  après  avoir  discrètement  frappé  ;  il  tenait 
à  la  main  une  espèce  de  petite  gibecière  en  peau  de  daim  qu'il  remit  à 
Rodin  en  lui  disant  :  «  Voici  ce  que  M.  Morok  vient  d'apporter  :  il  est  entré 
par  la  rue  Vieille.  »  Le  domestique  sortit. 

Rodin  ouvrit  le  sac  et  dit  au  père  d'Aigrigny  en  lui  montrant  ces  objets  : 
u  La  médaille  et  la  lettre  de  Josué...  Morok  a  été  habile  et  expéditif.  —  En- 
core un  danger  évité,  »  dit  le  marquis  ;  «  il  est  fâcheux  d'en  venir  à  de  tels 
moyens...  —  A  qui  les  reprocher,  sinon  au  misérable  qui  nous  met  dans  la 
nécessité  d'y  avoir  recours?...  Je  vais  à  l'instant  dépécher  quelqu'un  i 
l'hètel  de  l'Indien.  —  Et  à  sept  heures  du  matin  vous  conduirez  Gabriel  rue 
Saint-François  ;  c'est  là  que  j'aurai  avec  lui  l'entretien  qu'il  me  demande  si 
instamment  depuis  trois  jours.  —  Je  l'en  ai  fait  prévenir  ce  soir,  il  se  ren- 
dra à  vos  ordres.  —  Enfin ,  »  dit  le  père  d'Aigrigny,  «  après  tant  de  luttes, 
tant  de  craintes,  tant  de  traverses,  quelques  heures  maintenant  nous  sépa- 
rent de  ce  moment,  depuis  si  longtemps  attendu.  » 

Nous  conduirons  le  lecteur  à  la  maison  de  la  rue  âaint-François. 
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La  naison  de  la  roe  Saint-François. 


En  entrant  dans  la  rue  Saint"  Gervais  par  la  rue  Doré  (  au  Marais)^  on  se 
trouvait,  i  l'époque  de  ce  récit,  en  face  d*un  mur  d*une  hauteur  énorme, 
aux  pierres  noires  et  vermiculées  par  les  années  ;  ce  mur,  se  prolongeant 
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dans  presque  toute  la  longueur  de  cette  rue  solitaire,  servait  de  contre- 
fort à  une  terrasse  ombragée  d*arbres  centenaires  ainsi  plantés  à  plus  de 
quarante  pieds  au-dessus  du  pavé;  à  travers  leurs  épais  branchages  appa- 
raissaient le  fronton  de  pierres ,  le  toit  aigu  et  les  grandes  cheminées  de 
briques  d*une  antique  maison,  dont  rentrée  était  située  rue  Saint-François, 
n*"  S,  non  loin  de  l'angle  de  la  rue  Saint-Gervais. 

Rien  de  plus  triste  que  les  dehors  de  cette  demeure;  c'était  encore  de  ce 
côté  une  muraille  très-élevée ,  percée  de  deux  ou  trois  jours  de  souffrance , 
sortes  de  meurtrières  formidablement  grillagées.  Une  porte  cochère  en  chêne 
massif,  bardée  de  fer,  constellée  d'énormes  têtes  de  clous,  et  dont  la  cou- 
leur primitive  disparaissait  depuis  longtemps  sous  une  couche  épaisse  de 
boue ,  de  poussière  et  de  rouille ,  s'arrondissait  par  le  haut ,  et  s'adaptait  à 
la  voussure  d'une  baie  cintrée,  ressemblant  à  une  arcade  profonde,  tant  les 
murailles  avaient  d'épaisseur;  dans  l'un  des  larges  battants  de  cette  porte 
massive ,  s'ouvrait  une  seconde  petite  porte,  servant  d'entrée  au  juif  Samuel, 
gardien  ]de  cette  sombre  demeure. 

Le  seuil  franchi ,  on  arrivait  sous  une  voûte,  formée  par  le  bâtiment  don- 
nant sur  la  rue.  Dans  ce  bâtiment  .était  pratiqué  le  logement  de  Samuel; 
les  fenêtres  s'ouvraient  sur  une  cour  intérieure,  très-spacieuse,  coupée  par 
une  grille,  au  delà  de  laquelle  on  voyait  un  jardin.  Au  milieu  de  ce  jardin 
s'élevait  une  maison  de  pierre  de  taille  â  deux  étages,  si  bizarrement  exhaus- 
sée ,  qu'il  fallait  gravir  un  perron  ou  plutôt  un  double  escalier  de  vingt 
marches  pour  arriver  â  la  porte  d'entrée  murée  depuis  cent  cinquante  ans. 
Les  contrevents  des  croisées  de  cette  habitation  avaient  été  remplacés  par 
de  larges  et  épaisses  plaques  de  plomb  hermétiquement  soudées  et  mainte- 
nues par  des  châssis  de  fer  scellés  dans  la  pierre.  De  plus,  afin  d'intercepter 
complètement  l'air,  la  lumière ,  et  de  parer  de  la  sorte  à  toute  dégradation 
intérieure  ou  extérieure ,  le  toit  avait  été  recouvert  d'épaisses  plaques  de 
plomb ,  ainsi  que  l'ouverture  des  hautes  cheminées  de  briques ,  préalable- 
ment bouchées  et  maçonnées.  On  avait  usé  des  mômes  procédés  pour  la 
clôture  d'un  petit  belvédère  carré  situé  au  faite  de  la  maison,  en  recouvrant 
sa  cage  vitrée  d'une  sorte  de  chape  soudée  à  la  toiture.  Seulement ,  par 
suite  d'une  fantaisie  singulière,  chacune  des  quatre  plaques  de  plomb  qui 
masquaient  les  faces  de  ce  belvédère ,  correspondant  aux  quatre  points 
cardinaux,  était  percée  de  sept  petits  trous  ronds,  disposés  en  forme  de 
croix ,  que  l'on  distinguait  facilement  à  l'extérieur.  Partout  ailleurs ,  les 
panneaux  plombés  des  croisées  étaient  absolument  pleins.  Grâce  â  ces  pré- 
cautions, â  la  solide  construction  de  cette  demeure,  à  peine  quelques  répa- 
rafions extérieures  avaient  été  nécessaires,  elles  appartements,  compléte- 
ments  soustraits  à  l'influence  de  l'air  extérieur,  devaient  être ,  depuis  un 
siècle  et  demi,  aussi  intacts  que  lors  de  leur  fermeture.  L'aspect  de  murail- 
les lézardées,  de  volets  vermoulus  et  brisés,  d'une  toiture  à  demi  effondrée, 
de  croisées  envahies  par  des  plantes  pariétaires ,  eût  été  peut-être  moins 
triste  que  la  vue  de  cette  maison  de  pierre  bardée  de  fer  et  de  plomb,  con- 
servée comme  un  tombeau.  Le  jardin,  complètement  abandonné,, et  dans 
lequel  le  gardien  Samuel  entrait  seulement  pour  faire  ses  inspections 
hebdomadaires,  offrait,  surtout  pendant  l'été,  une  incroyable  confusion  de 
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plantes  parasites  et  de  broussailles.  Les  arbres,  livrés  à  eux-mêmes,  avaient 
poossé  en  tout  sens  et  entremêlé  leurs  branches  ;  quelques  vignes  folles , 
reproduites  par  rejetons,  rampant  d'abord  sur  le  sol  jusqu'au  pied  des 
arbres,  y  avaient  ensuite  grimpé,  enroulé  leurs  troncs,  et  jeté  sur  les  bran- 
chages les  plus  élevés  l'inextricable  réseau  de  leurs  sarments.  L'on  ne  pou- 
vait traverser  cette  forêt  vierge  qu'en  suivant  un  sentier  pratiqué  par  le 
gardien  pour  aller  de  la  grille  à  la  maison  dont  les  abords ,  ménagés  en 
pente  douce  pour  l'écoulement  des  eaux,  étaient  soigneusement  dallés  sur 
une  largeur  de  dix  pieds  environ.  Un  autre  petit  chemin  de  ronde  ménagé 
autour  des  murs  d'enceinte,  était  chaque  nuit  battu  par  deux  ou  trois 
énormes  chiens  des  Pyrénées ,  dont  la  race  fidèle  s'était  aussi  perpétuée 
dans  cette  maison  depuis  un  siècle  et  demi.  Telle  était  l'habitation  destinée 
à  servir  de  rendez-vous  aux  descendants  de  la  famille  Rennepont. 

La  nuit  qui  séparait  le  iâ  février  du  IS  allait  bientôt  finir.  Le  calme 
succédant  à  la  tourmente,  la  pluie  avait  cessé;  le  ciel  était  pur,  étoile;  la 
lune ,  à  son  déclin ,  brillait  d'un  doux  éclat ,  et  jetait  une  clarté  mélanco- 
lique sur  cette  demeure  abandonnée,  silencieuse,  dont  aucun  pas  humain 
n'avait  franchi  le  seuil  depuis  tant  d'années.  Une  vive  lueur,  s'échappant  à 
travers  une  des  fenêtres  du  logis  du  gardien ,  annonçait  que  le  juif  Samuel 
veillait  encore. 

Que  l'on  se  figure  une  assez  vaste  chambre,  lambrissée  du  haut  en  bas  en 
Tieilles  boiseries  de  noyer,  devenues  d'un  brun  presque  noir  à  force  de 
vétusté  ;  deux  tisons  à  demi  éteints  fument  dans  l'àtre  au  milieu  des  cen- 
dres refroidies  ;  sur  la  tablette  de  cette  cheminée  de  pierre  peinte  couleur 
de  granit  gris,  on  voit  un  vieux  flambeau  de  fer  garni  d'une  maigre  chan- 
delle, coi£fée  d'un  éteignoir,  et  auprès  une  paire  de  pistolets  à  deux  coups 
et  un  couteau  de  chasse  &  lame  affilée,  dont  la  poignée  de  bronze  ciselé 
ai^rtient  au  xvii*  siècle;  de  plus,  une  lourde  carabine  était  appuyée  i 
l'un  des  pilastres  de  la  cheminée.  Quatre  escabeaux  sans  dossieis  une  vieille 
armoire  de  chêne  et  une  table  carrée  à  pieds  tors,  meublaient  seuls  cette 
chambre.  A  la  boiserie  étaient  symétriquement  suspendues  des  clefs  de 
différentes  grandeurs;  leur  forme  annonçait  leur  antiquité;  diverses  éti- 
quettes étaient  fixées  à  leur  anneau.  Le  fond  de  la  vieille  armoire  de  chêne, 
à  secret  et  mobile,  avait  glissé  sur  une  coulisse ,  et  l'on  apercevait,  scellée 
dans  le  mur,  une  large  et  profonde  caisse  de  fer,  dont  le  battant  ouvert 
montrait  le  merveilleux  mécanisme  de  l'une  de  ces  serrures  florentines  du 
XVI*  siècle,  qui,  mieux  que  toutes  les  inventions  modernes,  défiaient  l'ef- 
fraction, et  qui  de  plus,  selon  les  idées  du  temps,  grâce  à  une  épaisse  dou- 
Mure  de  toile  d'amiante ,  tendue  assez  loin  des  parois  de  la  caisse  sur  des 
fils  d'or,  rendait  incombustibles,  en  cas  d'incendie,  les  objets  qu'elle  ren- 
fermait. Une  grande  cassette  de  bois  de  cèdre ,  prise  dans  cette  caisse  et 
déposée  sur  un  escabeau ,  contenait  de  nombreux  papiers  soigneusement 
rangés  et  étiquetés. 

A  la  lueur  d'une  lampe  de  cuivre,  le  vieux  gardien  Samuel  est  occupé  à 
écrire  sur  un  petit  rostre ,  à  mesure  que  sa  femme  Bethsabée  dicte  en 
Usant  un  carnet.  Samuel  avait  alors  environ  quatre-vingt-deux  ans,  et 
malgré  cet  âge  avancé,  une  forêt  de  cheveux  gris  et  crépus  couvrait  sa 
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tète;  il  était  petit,  maigre,  nerveux ,  et  la  pétulance  involontaire  de  ses 
mouvements  prouvait  que  les  années  n'avaient  pas  affaibli  son  énergie  et 
son  activité,  quoique  dans  le  quartier ^  où  il  apparaissait  d'ailleurs  très- 
rarement,  il  affectât  de  paraître  presque  en  enfonce,  ainsi  que  l'avait  dit 
Rodin  au  père  d'AigrIgny.  Une  vieille  robe  de  chambre  de  bouracan  mar- 
ron, à  larges  manches,  enveloppait  entièrement  le  vieillard,  et  tombait 
jusqu'à  ses  pieds.  Les  traits  de  Samuel  offraient  le  type  pur  et  oriental  de 
sa  race  :  son  teint  était  mat  et  jaunâtre,  son  nez  aquUin ,  son  menton  om- 
bragé d'un  petit  bouquet  de  barbe  blanche  ;  ses  pommettes  saillantes  jetaient 
une  ombre  assez  dure  sur  ses  joues  creuses  et  ridées.  Sa  physionomie  était 
remplie  d'intelligence,  de  finesse  et  de  sagacité.  Son  front,  lai^e,  élevé, 
annonçait  la  droiture,  la  franchise  et  la  fermeté;  ses  yeux,  noirs  et  brillants 
comme  les  yeux  arabes,  avaient  un  regard  à  la  fois  pénétrant  et  doux. 

Sa  femme  Bethsabée,  de  quinze  ans  moins  âgée  que  lui,  était  de  haute 
taille  et  entièrement  vêtue  de  noir.  Un  bonnet  plat,  en  linon  empesé,  qui 
rappelait  la  sévère  coiffure  des  graves  matrones  hollandaises,  encadrait  son 
visage  pâle  et  austère,  autrefois  d'une  rare  et  fière  beauté,  d'un  caractère 
tout  biblique;  quelques  plis  du  front,  provenant  du  froncement  presque 
continuel  de  ses  sourcils  gris ,  témoignaient  que  cette  feflime  était  souvent 
sous  le  poids  d'une  tristesse  profonde.  A  ce  moment  même,  la  physionomie 
de  Bethsabée  trahissait  une  douleur  inexprimable  :  son  regard  était  fixe , 
sa  tète  penchée  sur  sa  poitrine;  elle  avait  laissé  retomber  sur  ses  genoux 
sa  main  droite  dont  elle  tenait  un  petit  carnet;  de  son  autre  main,  elle 
serrait  convulsivement  une  grosse  tresse  de  ctieveux  noirs  comme  le  jais 
qu'elle  portait  au  cou.  Cette  natte  épaisse  était  garnie  d'un  fermoir  en  or 
d'un  pouce  carré  ;  sous  une  plaque  de  cristal  qui  le  recouvrait  d'un  côté 
comme  un  reliquaire ,  on  voyait  un  morceau  de  toile  plié  carrément  et 
presque  entièrement  couvert  de  taches  d'un  rouge  sombre,  couleur  du  sang 
depuis  longtemps  séché. 

Après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Samuel  écrivit  sur  son  re- 
gistre, il  dit  tout  haut  en  relisant  ce  qu'il  venait  d'écrire  :  u  D'autre  part, 
cinq  mille  métalliques  d'Autriche  de  mille  florins,  et  la  date  du  19  ocUh 
bre  1826.  »  Ensuite  de  cette  éuumération,  Samuel  ajouta  en  relevant  la  tète 
et  s'adressant  â  sa  femme  :  «  Est-ce  bien  cela,  Bethsabée?  Avez-vous  com- 
paré sur  le  carnet?  »  Bethsabée  ne  répondit  pas.  Samuel  la  regarda,  et,  la 
voyant  profondément  accablée ,  lui  dit  avec  une  expression  de  tendresse 
inquiète  :  «  Qu'avez- vous?...  mon  Dieu,  qu'avez- vous?  —  Le  19  octo- 
bre... 1826...,  »  dit-elle  lentement,  les  yeux  toujours  fixes,  et  en  serrant 
plus  étroitement  encore  dans  sa  main  la  tresse  de  cheveux  noirs  qu'elle 
portait  au  cou.  «C'est  une  date  funeste...  Samuel...  bien  funeste...  c'est 
celle  de  la  dernière  lettre  que  nous  avons  reçue  de...  »  Bethsabée  ne  put 
continuer,  elle  poussa  un  long  gémissement  et  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains.  «  —  Ah!...  je  vous  entends,»  reprit  le  vieillard  d'une  voix  altérée, 
«  un  père  peut  être  distrait  par  de  graves  préoccupations,  mais,  hélas!  le 
cœur  d'une  mère  est  toujours  en  éveil.  «  Et  jetant  sa  plume  sur  la  table, 
Samuel  appuya  son  front  sur  ses  mains  avec  accablement. 

Bethsabée  reprit  bientôt ,  comme  si  elle  se  fût  douloureusement  complu 
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dans  ces  cruels  souvenirs  :  »  Oui...  ce  jour  est  le  dernier  où  notre  fils,  notre 
Abel,  nous  a  écrit  d'Allemagne  en  nous  annonçant  qu*ii  venait  d'employer, 
selon  vos  ordres ,  les  fonds  qu'il  avait  emportés  d'ici...  et  qu*il  allait  se 
rendre  en  Pologne  pour  une  autre  opération...  —  Et  en  Pologne...  il  a  trouvé 
la  mort  d'un  martyr,  »  reprit  Samuel.  «  Sans  motif,  sans  preuve,  car  rien 
n'était  plus  faux ,  on  l'a  injustement  accusé  de  venir  organiser  la  contre- 
bande... et  le  gouverneur  russe,  le  traitant  comme  on  traite  nos  frères  dans 
ces  pays  de  cruelle  tyrannie ,  Ta  fait  condamner  à  l'affreux  supplice  du 
knout...  sans  vouloir  le  voir  ni  l'entendre...  A  quoi  bon...  entendre  un 
juif?...  Qu'est-ce  qu'un  juif?  une  créature  encore  bien  au-dessous  d'un 
serf...  Ne  leur  reproche-t-on  pas,  dans  ce  pays,  tous  les  vices  qu'engendre 
le  dégradant  servage  où  on  les  plonge?  Un  juif  expirant  sous  le  bâton!  Qui 
irait  s'en  inquiéter?  —  Et  notre  pauvre  Abel,  si  doux,  si  loyal,  est  mort 
sons  le  fouet...  moitié  de  honte,  moitié  de  douleur,  »  dit  Bethsabée  en  tres- 
saillant. «  Un  de  nos  frères  de  Pologne  a  obtenu  à  grand'peine  la  permission 
de  Fensevelir...  Il  a  coupé  ses  beaux  cheveux  noirs...  et  ces  cheveux  avec 
ce  morceau  de  linge ,  taché  du  sang  de  notre  cher  fils ,  c'est  tout  ce  qui 
nous  reste  de  lui  !  »  s'écria  Bethsabée.  Et  elle  couvrit  de  baisers  convulsifs 
la  tresse  de  cheveux  et  le  reliquaire.  «  —Hélas!»  dit  Samuel  en  essuyant  ses 
larmes  qui  avaient  aussi  coulé  à  ce  souvenir  déchirant ,  «  le  Seigneur,  du 
moins,  ne  nous  a  retiré  notre  enfant  que  lorsque  la  tâche  que  notre  famille 
poursuit  fidèlement  depuis  un  siècle  et  demi  touchait  â  son  terme...  A  quoi 
bon  désormais  notre  race  sur  la  terre?  »  ajouta  Samuel  avec  une  profonde 
amertume,  «  notre  devoir  n'est-il  pas  accompli?...  Cette  caisse  ne  renferme- 
t-elle  pas  une  fortune  de  roi  ?  Cette  maison ,  murée  il  y  a  cent  cinquante 
ans,  ne  sera-t-elle  pas  ouverte  ce  matin  aux  descendants  du  bienfaiteur  de 
mon  aïeul?...  »  En  disant  ces  mots,  Samuel  tourna  tristement  la  tête  vers 
la  maison,  qu'iP  apercevait  de  sa  fenêtre. 

A  ce  moment,  l'aube  allait  paraître.  La  lune  venait  de  se  coucher;  le 
belvédère,  ainsi  que  le  toit  et  les  cheminées,  se  découpait  en  noir  sur  le 
bleu  sombre  du  firmament  étoile.  Tout  â  coup  Samuel  pâlit,  se  leva  brus- 
quement et  dit  â  sa  femme  d'une  voix  tremblante,  en  lui  montrant  la  mai- 
son :  «  Bethsabée...  les  sept  points  de  lumière,  comme  il  y  a  trente  ans... 
Regarde...  regarde...  »  En  effet,  les  sept  ouvertures  rondes,  disposées  en 
forme  de  croix,  autrefois  pratiquées  dans  les  plaques  de  plomb  qui  recou- 
vraient les  croisées  du  belvédère ,  étincelèrent  en  sept  points  lumineux , 
comme  si  quelqu'un  fût  monté  intérieurement  au  faite  de  la  maison  murée. 
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diaâ^ttîîâa  m^. 


Dwt  et  avoir. 


Pendant  quelques  instants,  Samuel  et  Bethsabée  restèrent  immobiles,  les 
yeux  attachés  avec  une  frayeur  inquiète  sur  les  sept  points  lumineux  qui 
rayonnaient  parmi  les  dernières  ténèbres  de  la  nuit  au  sommet  du  belvé- 
dère, pendant  qu'à  Fhorizon,  derrière  la  maison,  une  lueur  d'un  rose  pâle 
annonçait  l'aube  naissante. 

Samuel  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  &  sa  femme  en  passant  la  main 
sur  son  front  :  »  La  douleur  que  vient  de  nous  causer  le  souvenir  de  notre 
pauvre  enfant,  nous  a  empêchés  de  réfléchir  et  de  nous  rappeler  qu'après 
tout ,  il  ne  devait  y  avoir  pour  nous  rien  d'effrayant  dans  ce  qui  se  passe. 
—  Que  dites-vous,  Samuel?  —  Mon  père  ne  m'a-Ml  pas  dit  que  lui  et  mon 
aïeul  avaient  plusieurs  fois  aperçu  des  clartés  pareilles,  à  de  longs  inter- 
valles? —  Oui,  Samuel...  mais  sans  pouvoir,  non  plus  que  nous,  s'expliquer 
ces  clartés...  —  Ainsi  que  mon  père  et  mon  grand-père,  nous  devons  croire 
qu'une  issue  inconnue  de  leur  temps ,  comme  elle  l'est  encore  du  nètre, 
donne  passage  à  des  personnes  qui  ont  aussi  quelque  devoir  mystérieux  à 
remplir  dans  cette  demeure.  Encore  une  fois,  mon  père  m'a  prévenu  de  ne 
pas  m'inquiéter  de  ces  circonstances  étranges...  qu'il  m'avait  prédites...  et 
qui,  depuis  trente  ans,  se  renouvellent  pour  la  seconde  fois...  —  Il  n'im- 


DOIT  ET  AVOIR.  91 

porte,  Samuel...  cela  épouvante  comme  si  c^était  quelque  chose  de  surna- 
turel. —  Le  temps  des  miracles  est  passé,  »  dit  le  juif  en  secouant  mélan- 
coliquement la  tète ,  u  bien  des  vieilles  maisons  de  ce  quartier  ont  des 
communications  souterraines  avec  des  endroits  éloignés;  quelques-unes, 
dit-on,  se  prolongent  même  jusqu'à  la  Seine  et  jusqu'aux  catacombes... 
Sans  doute  cette  maison  est  dans  une  condition  pareille,  et  les  personnes 
qui  y  viennent  si  rarement  s'y  introduisent  par  ce  moyen.  —  Mais  ce  bel- 
védère ainsi  éclairé...  —  D'après  le  plan  annoté  du  bâtiment,  vous  savez 
que  ce  belvédère  forme  le  faite  ou  la  lanterne  de  ce  qu'on  appelle  ]a  grande 
salle  de  deuil,  située  au  dernier  étage  de  la  maison.  Comme  il  y  règne  une 
complète  obscurité,  à  cause  de  la  fermeture  de  toutes  les  fenêtres,  néces- 
sairement on  se  sert  de  lumière  pour  monter  jusqu'à  cette  salle  de  deuil, 
pièce  qui  renferme,  dit-on,  des  choses  bien  étranges,  bien  sinistres...,  » 
ajouta  le  juif  en  tressaillant.  Bethsabée  regardait  attentivement ,  ainsi  que 
son  mari,  les  sept  points  lumineux,  dont  l'éclat  diminuait  à  mesure  que  le 
jour  grandissait.  « — Ainsi  que  vous  le  dites,  Samuel,  ce  mystère  peut  s'ex- 
pliquer de  la  sorte... ,  »  reprit  la  femme  du  vieillard.  «  D'ailleurs  ce  jour 
est  un  jour  si  important  pour  la  famille  de  Rennepont ,  que ,  dans  de  telles 
circonstances ,  cette  apparition  ne  doit  pas  nous  étonner.  —  Et  penser,  n 
reprit  Samuel ,  «  que  depuis  un  siècle  et  demi  ces  clartés  ont  apparu  plu- 
sieurs fois  !  11  est  donc  une  autre  famille  qui,  de  génération  en  génération, 
s'est  vouée,  comme  la  nôtre,  à  accomplir  un  pieux  devoir...  —  Mais  quel 
est  ce  devoir?  Peut-être  aujourd'hui  tout  s'éclaircira-t-il...  —  Allons,  allons, 
Bethsabée,  »  reprit  tout  à  coup  Samuel  en  sortant  de  sa  rêverie ,  et  comme 
s'il  se  fût  reproché  son  oisiveté ,  «  voici  le  jour,  et  il  faut  qu'avant  huit 
heures  cet  état  de  caisse  soit  mis  au  net ,  ces  immenses  valeurs  classées ,  » 
et  il  montra  le  grand  coffret  de  cèdre ,  «  afin  qu'elles  puissent  être  remises 
entre  les  mains  de  qui  de  droit.  —  Vous  avez  raison ,  Samuel  ;  ce  jour  ne 
nous  appartient  pas...  c'est  un  jour  solennel...  et  qui  serait  beau ,  oh!  bien 
beau  pour  nous...  si  maintenant  il  pouvait  y  avoir  de  beaux  jours  pour 
nous ,  »  dit  amèrement  Bethsabée  en  songeant  à  son  fils.  «  —  Bethsabée,  » 
dit  tristement  Samuel  en  appuyant  sa  main  sur  la  main  de  sa  femme,  «  nous 
serons  du  moins  sensibles  à  l'austère  satisfaction  du  devoir  accompli...  Le 
Seigneur  ne  nous  a-t^il  pas  été  bien  favorable ,  quoiqu'en  nous  éprouvant 
cruellement  par  la  mort  de  notre  fils?  N'est-ce  pas  grâce  à  sa  providence 
que  les  trois  générations  de  ma  famille  ont  pu  commencer,  continuer  et 
achever  cette  grande  œuvre?  —  Oui,  Samuel,  »  dit  affectueusement  la  juive« 
«  et  du  moins  pour  vous,  à  cette  satisfaction  se  joindront  le  calme  et  la 
quiétude,  car  lorsque  midi  sonnera  vous  serez  délivré  d'une  bien  terrible 
responsabilité.  »  Et  ce  disant,  Bethsabée  indiqua  du  geste  la  caisse  de  cèdre. 
«  — 11  est  vrai,»  reprit  le  vieillard,  u j'aimerais  mieux  savoir  ces  immenses 
ridiesses  entre  les  mains  de  ceux  à  qui  elles  appartiennent  qu'entre  les 
miennes;  mais  aujourd'hui  je  n'en  serai  plus  dépositaire...  je  vais  donc 
contrôler  une  dernière  fois  l'état  de  ces  valeurs ,  et  ensuite  nous  le  colla- 
tionnerons  d'après  mon  registre  et  le  carnet  que  vous  tenez.  »  Bethsabée 
fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  Samuel  reprit  sa  plume  et  se  livra  très-atten- 
tivement à  ses  calculs  de  banque  ;  sa  femme  s'abandonna  de  nouveau,  mal- 
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gré  elle ,  aux  souvenirs  cruels  qu'une  date  fatale  venait  d'éveiller  en  lui 
rappelant  la  mort  de  son  fils. 

Exposons  rapidement  l'histoire  très-simple ,  et  pourtant  en  apparence  si 
romanesque,  si  merveilleuse,  de  ces  cinquante  mille  écus  qui,  |[ràceà 
l'accumulation  et  à  une  gestion  sage,  intelligente  et  fidèle,  s'étaient  natu- 
rellement, ou  plutôt  forcément  transformés  au  bout  d'un  siècle  et  demi  en 
une  somme  bien  autrement  Importante  que  celle  de  quarante  millions,  fixée 
par  le  père  d'Aîgrigny  qui,  très-incomplétement  renseigné  à  ce  sujet,  et 
songeant  d'ailleurs  aux  éventualités  désastreuses,  aux  pertes,  aux  banque- 
routes qui,  pendant  tant  d'années,  avaient  pu  atteindre  les  dépositaires 
successifs  de  ces  valeurs,  trouvait  encore  énorme...  le  chiffre  de  quarante 
millions. 

L'histoire  de  cette  fortune  se  trouvant  nécessairement  liée  à  celle  de  la 
famille  Samuel  qui  faisait  valoir  ces  fonds  depuis  trois  générations,  nous  en 
dirons  deux  mots.  Vers  1670,  plusieurs  années  avant  sa  mort,  M.  Marins 
de  Rennepont ,  lors  d'un  voyage  en  Portugal ,  avait  pu  ,  grâce  à  de  très- 
puissants  intermédiaires,  sauver  la  vie  d'un  malheureux  juif  condamné  au 
bûcher  par  l'inquisition  pour  cause  de  religion...  Ce  juif  était  Jsaae  Samuel^ 
l'aïeul  du  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François.  Les  hommes  géné- 
reux s'attachent  souvent  à  leurs  obligés  au  moins  autant  que  les  obligés 
$*attachent  à  leurs  bienfaiteurs.  S'étant  d'abord  assuré  qu'lsaac ,  qui  faisait 
à  Lisbonne  un  petit  conunerce  d'échange,  était  probe,  actif,  laborieux,  in- 
telligent, M.  de  Rennepont,  qui  possédait  alors  de  grands  biens  en  France, 
proposa  au  juif  de  l'accompagner  et  de  gérer  sa  fortune.  L'espèce  de  répro- 
bation et  de  méfiance  dont  les  Israélites  ont  toujours  été  poursuivis  était 
alors  à  son  comble.  Isaac  fut  donc  doublement  reconnaissant  de  la  marque 
de  confiance  que  lui  donnait  M.  de  Rennepont.  Il  accepta  et  se  promit  dès 
ce  jour  de  vouer  son  existence  tout  entière  au  service  de  celui  qui ,  après 
lui  avoir  sauvé  la  vie,  avait  foi  en  sa  droiture  et  en  sa  probité,  à  lui  juif, 
appartenant  à  une  race  si  généralement  soupçonnée,  haïe  et  méprisée, 
M.  de  Rennepont,  homme  d'un  grand  cœur,  d'un  grand  sens  et  d'un  grand 
esprit,  ne  s'était  pas  trompé  dans  son  choix.  Jusqu'à  ce  qu'il  fût  dépossédé 
de  ses  biens,  ils  prospérèrent  merveilleusement  entre  les  mains  d'Isaac 
Samuel  qui ,  doué  d'une  admirable  aptitude  pour  les  affaires ,  l'appliquait 
exclusivement  aux  intérêts  de  son  bienfaiteur.  Vinrent  la  persécution  et  la 
ruine  de  M.  de  Rennepont,  dont  les  biens  furent  confisqués  et  abandonnés 
aux  révérends  pères  de  la  compagnie  de  Jésus ,  ses  délateurs ,  quelques 
jours  avant  sa  mort.  Caché  dans  la  retraite  qu'il  avait  choisie  pour  y  finir 
violemment  ses  jours,  il  y  fit  mander  secrètement  Isaac  Samuel,  et  lui  remit 
cinquante  mille  écus  en  or,  seul  débris  de  sa  fortune  passée  ;  ce  fidèle  ser- 
viteur devait  faire  valoir  cette  somme ,  en  accumuler  et  en  placer  les  inté- 
rêts ;  s'il  avait  un  fils,  lui  transmettre  la  même  obligation;  à  défaut  de  fils, 
il  chercherait  un  parent  assez  probe  pour  continuer  cette  gérance,  à  laquelle 
serait  d'ailleurs  affectée  une  rétribution  convenable  ;  cette  gérance  devait 
être  ainsi  transmise  et  perpétuée  de  proche  en  proche  jusqu'à  l'expiration 
d'un  siècle  et  demi.  M.  de  Rennepont  avait  en  outre  prié  Isaac  d'être  pen- 
dant sa  vie  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint  -  François ,  où  il  serait 
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grataitement  logé,  et  de  légaer  ces  fonctions  à  sa  descendance ,  si  cela  était 
possible. 

Lors  même  qulsaac  Samuel  n'aurait  pas  eu  d'enfants,  le  puissant  esprit 
de  solidarité  qui  unit  souvent  certaines  familles  juives  entre  elles,  aurait 
rendu  praticable  la  dernière  volonté  de  M.  de  Rennepont.  Les  parents 
d*Isaac  se  seraient  associés  à  sa  reconnaissance  envers  son  bienfaiteur,  et 
eux ,  ainsi  que  leurs  générations  successives ,  eussent  accompli  r^igieuse- 
ment  la  tâche  imposée  à  Tun  des  leurs  ;  mais  Isaac  eut  un  fils  plusieurs 
années  après  la  mort  de  M.  de  Rennepont.  Ce  fils,  Lévi  Samuel,  né  en  1689, 
n'ayant  pas  eu  d'enfants  de  sa  première  femme ,  s'était  remarié  à  l'âge  de 
près  de  soixante  ans,  et  en  1750,  il  lui  était  né  un  fils  :  David  Samuel ,  le 
gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François,  qui ,  en  1832  (  époque  de  ce 
récit),  était  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  promettait  de  fournir  une 
carrière  aussi  avancée  que  son  père  mort  à  quatre-vingt-treize  ans;  disons 
enfin  qu'Abel  Samuel,  le  fils  que  regrettait  si  amèrement  Bethsabée,  né 
en  i  790,  était  mort  sous  le  knout  russe  à  l'âge  de  vingt-six  ans.  Cette  hum- 
ble généalogie  établie,  on  comprendra  facilement  que  la  longévité  successive 
de  ces  trois  membres  de  la  famille  Samuel,  qui  s'étaient  perpétués  conune 
gardiens  de  la  maison  murée,  et  reliaient  ainsi  le  xix*  siècle  au  xvii*,  avait 
singulièrement  simplifié  et  facilité  l'exécution  des  dernières  volontés  de 
M.  de  Rennepont,  ce  dernier  ayant  d'ailleurs  formellement  déclaré  â  l'aïeul 
des  Samuel  qu'il  désirait  que  la  somme  qu'il  laissait  ne  fût  augmentée  que 
par  la  seule  capitalisation  des  intérêts  â  5  p.  ^'/o,  afin  que  cette  fortune  arri- 
vât jusqu'à  ses  descendants  pure  de  toute  spéculation  déloyale.  Les  core- 
ligionnaires de  la  famille  Samuel,  premiers  inventeurs  de  la  lettre  de 
change,  qui  leur  servit,  au  moyen  âge,  â  transporter  mystérieusement  des 
valeurs  considérables  d'un  bout  â  l'autre  du  monde,  â  dissimuler  leur  for- 
tune, à  la  mettre  â  l'abri  de  la  rapacité  de  leurs  ennemis  ;  les  juifs,  disons- 
nous,  ayant  fait  presque  seuls  le  commerce  du  change  et  de  l'argent  jusqu'à 
la  fin  du  xviii*  siècle ,  aidèrent  beaucoup  aux  transactions  secrètes  et  aux 
opérations  financières  de  la  famille  Samuel,  qui,  jusqu'en  4820  environ, 
plaça  toujours  ses  valeurs,  devenues  progressivement  immenses,  dans  les 
maisons  de  banque  ou  dans  les  comptoirs  Israélites  les  plus  riches  de 
l'Europe.  Cette  manière  d'agir,  sûre  et  occulte,  avait  permis  au  gardien 
actuel  de  la  rue  Saint -François  d'effectuer,  â  l'insu  de  tous,  par  simples 
dépôts  ou  par  lettres  de  change,  des  placements  énormes,  car  c'est  surtout 
lors  de  sa  gestion  que  la  somme  capitalisée  avait  acquis,  par  le  seul  fait  de 
4'accumulation,  un  développement  presque  Incalculable,  son  père,  et  sur- 
tout son  grand-père,  n'ayant  eu,  comparativement  à  lui,  que  peu  de  fonds 
à  gérer.  Quoiqu'il  s'agit  simplement  de  trouver  successivement  des  place- 
ments assurés  et  immédiats,  afin  que  l'argent  ne  restât  pas  pour  ainsi  dire 
un  jour  sans  rapporter  d'intérêt,  il  avait  fallu  une  grande  capacité  fioan- 
ciére  pour  arriver  â  ce  résultat,  surtout  lorsqu'il  fut  question  de  cinquan- 
taines de  millions  ;  cette  capacité ,  le  dernier  Samuel ,  d^ailleurs  instruit  à 
l'école  de  son  père,  la  déploya  à  un  haut  degré,  ainsi  que  le  démontreront 
des  résultats  prochainement  cités. 

Rien  ne  semble  plus  touchant,  plus  noble,  plus  respectable  que  la  cou- 
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duile  des  membres  de  cette  famille  Israélite  qui,  solidaires  de  rengagement 
de  gratitude  pris  par  un  des  leurs,  se  vouent  pendant  de  si  longues  années, 
avec  autant  de  désintéressement  que  d'intelligence  et  de  probité ,  au  lent 
accroissement  d'une  fortune  de  roi,  dont  ils  n'attendent  aucune  part,  et 
qui,  grâce  à  eux,  doit  arriver  pure  et  immense  aux  mains  des  descendants 
du  bienfaiteur  de  leur  aïeul.  Rien  enfin  n'est  plus  honorable  pour  le  pro- 
scrit qui  fait  le  dépôt  et  pour  le  juif  qui  le  reçoit,  que  ce  simple  échange  de 
paroles  données,  sans  autre  garantie  qu'une  confiance  et  une  estime  réci- 
proques, lorsqu'il  s'agit  d'un  résultat  qui  ne  doit  se  reproduire  qu'au  bout 
de  cent  cinquante  ans. 

Après  avoir  relu  attentivement  son  inventaire ,  Samuel  dit  à  sa  femme  : 
<(  Je  suis  certain  de  l'exactitude  de  mes  additions;  voulez-vous  maintenant 
coUationner  sur  le  carnet  que  vous  avez  à  la  main  l'énoncé  des  valeurs  que 
je  viens  d'écrire  sur  ce  registre  ;  je  m'assurerai  en  même  temps  que  les 
titres  sont  classés  par  ordre  dans  cette  cassette ,  car  je  dois  ce  matin  re- 
mettre le  tout  au  notaire,  lorsqu'on  ouvrira  le  testament.  —  Commencez, 
mon  ami,  je  vous  suis ,  >»  dit  Bethsabée. 

Samuel  lut  l'état  suivant,  vérifiant  à  mesure  dans  sa  caisse. 

»é^4i.     Résmé  do  conpte  des  héritien  de  I.  de  Rennepont  remis  par  Dayid  Samuel.     Cfè^Nt, 


Pr.  150,000  reçus  deH.deBenneponlfen 
1682  f  par  Isaac  Samuel,  mon  grand- 
père,  et  placés  successivement  par 
lui,  mon  père  et  mol,  â  rintérét  de 
5  o/o ,  avec  rèRiement  de  compte  par 
semestre  et  en  capitalisant  les  inté- 
rêts, ont  produit,  suivant  les  comptes 

ci-JoinU fr.  225,950,000 

■alsllfliut  en  déduire, 
suivant  le  déUll  cl- 
anneié,  pour  pertes 
éprouvées  dans  des  fail- 
lites, pour  commissions 
et  courtages  payés  A  di- 
vers, et  aussi  pour  ap- 
|H>intemcnts  des  trois 
générations  de  géranU.         13,775,000 


212,175,000 


112,175,000 


Fr.  2,000,000  de  rente  5  «/o  français  en  in- 
scriptions nominatives  et  au  porteur, 
achetées  de  1825  â  18S2,  suivant  borde- 
reaux â  rappul,  â  un  cours  moyen  de 
99fr.  50  c 

Fr.  900,000  de  rente  3  o/o  français,  en  di- 
verses Inscriptions  achetées  pendant 
les  mêmes  années  à  un  cours  moyfsn 
de  74  fr.  25  c 

5,000  actions  de  la  banque  de  France, 
achetées  en  commune  â  1,900  fr.    .    . 

3,000  actions  des  Quatre  Canaux ,  en  un 
certificat  de  dépôt  desdites  actions  à 
la  compagnie,  achetées  au  cours  moyen 
de  1,115  fr 

125,000  ducats  de  rentes  de  Ifaples,  au 
cours  moyen  de  82  fr.  —  2,050,000  du- 
cats :  soit  à  4  fr.  40  o.  le  ducat.    .    .    . 

|5,000  métalliques  d'Autriche  de  1 ,000  flo- 
rins, au  cours  moyen  de 93  florins.— 
4,650,000  florins  au  change  de  2  fr.  50  c. 
par  florin 

75.000  llv.  stert.  de  rente  3  «/•  consolidés 
anglais,  â  88  3/4.  -  2,218,750  liv.  sterl.  â 
25  fr.  par  llv.  sterl 

1,200,000  florins  en  2  1/2  «/o  hollandais 
â  60  fr.  —  28,860,000  florins  à  2  fr.  10  c. 
par  florin  des  Pays-Bas 

Appoints  en  billets  de  banque,  or  et  ar- 
gent  


Paris,  le  12  février  1832. 


22,275,000 
9,S00/M» 

3,345,000 
9,020,000 

11,625,000 

55,468,750 

60,606,000 
535,250 


212,175,000 


u  C'est  bien  cela ,  »  reprit  Samuel  après  avoir  vérifié  les  lettres  renfer- 
mées dans  la  cassette  de  cèdre,  u  II  reste  en  caisse ,  &  la  disposition  des 
héritiers  de  la  famille  Rennepont,  la  somme  de  deux  cbiit  douze  hillioits 
cent  soixante  et  quinze  mille  francs.  »  Et  le  vieillard  regarda  sa  femme 
avec  une  expression  de  bien  légitime  orgueil.  « —  Gela  n'est  pas  croyable  !» 
s'écria  Bethsabée ,  frappée  de  stupeur  ;  «  je  savais  que  d'immenses  valeurs 
étaient  entre  vos  mains  ;  mais  je  n'aurais  jamais  cm  que  cent  cinquante 
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mille  francs  laissés  il  y  a  cent  cinquante  ans  fassent  la  seule  sonrce  de 
cette  fortune  incroyable.  —  Et  c'est  pourtant  la  seule,  Bethsabée...,  »  reprit 
fièrement  le  vieillard.  «  Sans  doute,  mon  grand-père,  mon  père  et  moi  nous 
ayons  toujours  mis  autant  de  fidélité  que  d'exactitude  dans  la  gestion  de 
'^'— »--  — ^»  Ann*o  SI  TM*iiQ  a  fallu  bAaupniin  dft  Asuaudià  dunn  Ifi  r»hoiY  d«« 
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mille  francs  laissés  il  y  a  cent  cinquante  ans  fassent  la  seule  source  de 
cette  fortune  incroyable.  —  Et  c*est  pourtant  la  seule,  Bethsabée...,  d  reprit 
fièrement  le  vieillard.  «  Sans  doute,  mon  grand-père,  mon  père  et  moi  nous 
avons  toujours  mis  autant  de  fidélité  que  d'exactitude  dans  la  gestion  de 
ces  fonds  ;  sans  doute  il  nous  a  fallu  beaucoup  de  sagacité  dans  le  choix  des 
placements  à  faire  lors  des  temps  de  révolution  et  de  crises  commerciales  ; 
mais  cela  nous  était  facile,  grâce  à  nos  relations  d'affaires  avec  nos  coreli- 
gionnaires de  tous  les  pays  ;  mais  jamais  ni  moi  ni  les  miens  nous  ne  nous 
sommes  permis  de  faire  un  placement,  non  pas  usuraire...  mais  qui  nef^t 
pas  même  un  peu  au-dessous  du  taux  légal...  Les  ordres  formels  de  M.  de 
Rennepont,  recueillis  par  mon  grand-père,  le  voulaient  ainsi,  et  il  n'y  a  pas 
au  monde  de  fortune  plus  pure  que  celle-ci...  Sans  ce  désintéressement,  et 
en  profitant  seulement  de  quelques  circonstances  favorables ,  ce  chiffre  de 
deux  cent  douze  millions  aurait  peut-être  de  beaucoup  augmenté.  —  Estpce 
possible?  mon  Dieu  !  —  Rien  de  plus  simple,  Bethsabée...  tout  le  monde  sait 
qu'en  quatorze  ans  un  capital  est  doublé  par  la  seule  accumulation  et  com- 
position de  ses  intérêts  à  cinq  pour  cent;  maintenant,  réfléchissez  qu'en 
cent  cinquante  ans  il  y  a  dix  fois  quatorze  ans...  que  ces  cent  cinquante 
premiers  mille  francs  ont  été  ainsi  doublés  et  martingales;  ce  qui  vous 
étonne  vous  paraîtra  tout  simple  :  en  i68â,  M.  de  Rennepont  a  confié  à  mon 
grand-père  cent  cinquante  mille  francs;  cette  somme,  capitalisée  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit,  a  dû  produire  en  1696,  quatorze  années  après,  trois  cent 
mille  francs.  Ceux-ci ,  doublés  en  1710,  ont  produit  six  cent  mille  francs. 
Lors  de  la  mort  de  mon  grand-père,  en  1719,  la  somme  à  faire  valoir  était 
déjà  de  près  d'un  million  ;  en  1 724,  elle  aurait  dû  monter  à  douze  cent  mille 
francs;  en  1758,  à  deux  millions  quatre  cent  mille  francs;  en  1753,  deux 
ans  après  ma  naissance,  à  quatre  millions  huit  cent  mille  francs;  en  1766, 
i  neuf  millions  six  cent  mille  francs;  en  1780,  à  dix-neuf  millions  deux 
cent  mille  francs  ;  en  1794,  douze  ans  après  la  mort  de  mon  père,  à  trente- 
huit  millions  quatre  cent  mille  francs  ;  en  1808,  à  soixante  et  seize  millions 
huit  cent, mille  francs;  en  18â2,  à  cent  cinquante- trois  millions  six  cent 
mille  francs  ;  et  aujourd'hui,  en  composant  les  intérêts  de  dix  années ,  elle 
devrait  être  au  moins  de  deux  cent  vingt-cinq  millions  environ.  Mais  des 
pertes,  des  non-valeurs  et  des  frais  inévitables,  dont  le  compte  est  d'ailleurs 
ici  rigoureusement  établi ,  ont  réduit  cette  somme  à  deux  cent  douze  mil- 
lions cent  soixante  et  quinze  mille  francs,  en  valeurs  renfermées  dans  cette 
caisse.  —  Maintenant,  je  vous  comprends,  mon  ami,  »  reprit  Bethsabée 
pensive;  «mais  quelle  incroyable  puissance  que  celle  de  l'accumulation  ! 
et  que  d'admirables  choses  on  pourrait  faire  pour  l'avenir  avec  de  faibles 
ressources  au  temps  présent!  —  Telle  a  été,  sans  doute,  la  pensée  de  M.  de 
Rennepont;  car,  au  dire  de  mon  père,  qui  le  tenait  de  mon  aïeul,  M.  de 
Rennepont  était  un  des  plus  grands  esprits  de  son  temps,  »  répondit  Samuel 
en  refermant  la  cassette  de  bois  de  cèdre.  «  —  Dieu  veuille  que  ses  des- 
cendants soient  dignes  de  cette  fortune  de  roi ,  et  en  fassent  un  noble  em- 
ploi !  »  dit  Bethsabée  en  se  levant. 

Le  jour  était  complètement  venu,  sept  heures  du  matin  sonnèrent.  «  Les 
maçons  ne  vont  pas  tarder  à  arriver,  »  dît  Samuel  en  replaçant  la  boite  de 
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cèdre  dans  sa  caisse  de  fer,  dissimulée  derrière  la  vieille  armoire  de  chêne. 
u  Comme  vous,  Bethsabée,  n  reprit-il,  u  je  suis  curieux  et  inquiet  de  savoir 
quels  sont  les  descendants  de  M.  de  Rennepont  qui  vont  se  présenter  ici...  » 
Deux  ou  trois  coups  vigoureusement  frappés  avec  le  marteau  de  fer  de 
répaisse  porte  cochère,  retentirent  dans  la  maison.  L'aboiement  des  chiens 
de  garde  répondit  à  ce  bruit. 

Samuel  dit  à  sa  femme  :  u  Ce  sont  sans  doute  les  maçons  que  le  notaire 
envoie  avec  un  clerc  ;  je  vous  en  prie,  réunissez  toutes  les  clefs  en  trous- 
seau avec  leurs  étiquettes;  je  vais  revenir  les  prendre,  n 

Ce  disant,  Samuel  descendit  assez  lestement  l'escalier,  malgré  son  âge, 
s'approcha  de  la  porte,  ouvrit  prudemment  un  guichet,  et  vit  trois  manœu- 
vres en  costume  de  maçon ,  accompagnés  d'un  jeune  homme  vêtu  de  noir, 
u  Que  voulez-vous ,  messieurs?  »  dit  le  juif  avant  d'ouvrir  afin  de  s'assurer 
encore  de  l'identité  de  ces  personnages,  «c  —  Je  viens  de  la  part  de  maître 
Dumesnil,  notaire ,  »  répondit  le  clerc,  «  pour  assister  à  l'ouverture  de  la 
porte  murée  ;  voici  une  lettre  de  mon  patron,  pour  M.  Samuel,  gardien  de 
la  maison.  —  C'est  moi ,  monsieur,  n  dit  le  juif,  <c  veuillez  jeter  cette  lettre 
dans  la  boite ,  je  vais  la  prendre.  » 

Le  clerc  fit  ce  que  désirait  Samuel ,  mais  il  haussa  les  épaules.  Rien  ne 
lui  semblait  plus  ridicule  que  cette  demande  du  soupçonneux  vieillard.  Le 
gardien  ouvrit  la  boite,  prit  la  lettre ,  alla  à  l'extrémité  de  la  voûte  afin  de 
la  lire  au  grand  jour,  compara  soigneusement  la  signature  à  celle  d'une 
autre  lettre  du  notaire  qu'il  prit  dans  la  poche  de  sa  houppelande  ;  puis, 
après  ces  précautions ,  ayant  mis  ses  dogues  à  la  chaîne ,  il  revint  enfin 
ouvrir  le  battant  de  la  porte  au  clerc  et  aux  maçons.  «  Que  diable  I  mon 
brave  homme ,  n  dit  le  clerc  en  entrant,  u  il  s'agirait  d'ouvrir  la  porte  d'un 
château  fort  qu'il  n'y  aurait  pas  plus  de  formalités...  n  Le  juif  s'inclina 
sans  répondre.  «  Est-ce  que  vous  êtes  sourd,  mon  cher?  »  lui  cria  le  clerc 
aux  oreilles.  «  —  Non ,  monsieur ,  »  dit  Samuel  en  souriant  doucement  et 
faisant  quelques  pas  en  dehors  de  la  voûte.  »  Il  ajouta  en  montrant  la  mai- 
son :  «c  Voici,  monsieur,  la  porte  maçonnée  qu'il  faut  dégager;  il  faudra 
aussi  desceller  le  châssis  de  fer  et  de  plomb  de  la  seconde  croisée  â  droite. 
—  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  toutes  les  fenêtres?  »  demanda  le  clerc.  «  — Parce 
que  tels  sont  les  ordres  que  j'ai  reçus  comme  gardien  de  cette  demeure , 
monsieur. — Et  qui  vous  les  a  donnés,  ces  ordres? — Mon  père...  monsieur, 
à  qui  son  père  les  avait  transmis  de  la  part  du  maître  de  cette  maison... 
Une  fois  que  je  n'en  serai  plus  le  gardien,  qu'elle  sera  en  possession  de  son 
nouveau  propriétaire,  celui-ci  agira  comme  bon  lui  semblera.  — A  la  bonne 
heure ,  »  dit  le  clerc  assez  surpris.  Puis  s'adressant  aux  maçons,  il  ajouta  : 
<c  Le  reste  vous  regarde ,  mes  braves ,  d^agez  la  porte  et  descellez  les 
châssis  de  fer  seulement  de  la  seconde  croisée  à  droite.  »  Pendant  que  les 
maçons  se  mettaient  à  l'ouvrage  sous  l'inspection  du  clerc  de  notaire ,  une 
voiture  s'arrêta  devant  la  porte  cochère ,  et  Rodin,  accompagné  de  Ga- 
briel, entra  dans  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 


(dsi^i^[i?(iia  a^« 


L'héritier. 


Samuel  vint  ouvrir  la  porte  à  Gabriel  et  à  Rodin.  Ce  dernier  dit  au  juif  : 
«  Vous  êtes,  monsieur,  le  gardien  de  cette  maison?  —  Oui,  monsieur,  .» 
répondit  Samuel.  «  —  M.  Tabbc  Gabriel  de  Rennepont  que  voici ,  >»  dit 
Rodin  en  montrant  son  compagnon,  »  est  Tun  des  descendanls  de  la  famille 
de  Rennepont.  —  Ah  !  tant  mieux ,  monsieur,  »  dit  presque  involontaire- 
ment le  juif,  frappé  de  Tangélique  physionomie  de  Gabriel,  car  la  noblesse 
et  la  sérénité  de  i'àme  du  jeune  prêtre  se  lisaient  dans  son  regard  d'ar- 
change et  sur  son  front  pur  et  blanc,  déjà  couronné  de  Tauréole  du  martyre. 

Samuel  regardait  Gabriel  avec  une  curiosité  remplie  de  bienveillance  et 
d'intérêt  ;  mais,  sentant  bienlùt  que  cette  contemplation  silencieuse  devenait 
embarrassante  pour  Gabriel ,  il  lui  dit  :  «  Le  notaire ,  M.  l'abbé ,  ne  doit 
venir  qu'à  dix  heures.  »  Gabriel  le  regarda  d'un  air  surpris  et  répondit  : 
«  Quel  notaire...  monsieur?  —  Le  père  d'Aigrigny  vous  expliquera  ceci,  » 
3.  13 
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se  hâla  de  dire  Rodin.  Et  s*adressant  à  Samuel,  il  ajouta  :  «  Nous  sonunes 
un  peu  en  avance...  Ne  pourrions-nous  pas  attendre  quelque  part  l'arrivée 
du  notaire?  —  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  venir  chez  moi ,  » 
dit  Samuel,  »  je  vais  vous  conduire.  — Je  vous  remercie,  monsieur,  et  j'ac- 
cepte ,  »  répondit  Rodin.  »  —  Veuillez  donc  me  suivre,  messieurs,  »  dit  le 
vieillard.  Quelques  moments  après,  le  jeune  prêtre  et  le  soeius,  précédés 
de  Samuel,  entrèrent  dans  une  des  pièces  que  ce  dernier  occupait  aussi  au 
rez-de-chaussée  du  bâtiment  de  la  rue  et  qui  donnait  sur  la  cour. 
«  —  M.  Tabbé  d'Aigrigny,  qui  a  servi  de  tuteur  à  M.  Gabriel,  doit  bientôt  ve- 
nir nous  demander,  »  ajouta  Rodin  ;  «  aurez-vous  la  bonté,  monsieur,  de  Tin- 
troduire  ici?...  —  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur,  »  dit  Samuel  en  sortant. 
Le  socius  et  Gabriel  restèrent  seuls.  A  la  mansuétude  adorable  qui  donnait 
habituellement  aux  beaux  traits  du  missionnaire  un  charme  si  touchant, 
succédait,  à  ce  moment,  une  remarquable  expression  de  tristesse,  de  réso- 
lution et  de  sévérité.  Rodin ,  n'ayant  pas  vu  Gabriel  depuis  quelques  jours, 
était  gravement  préoccupé  du  changement  qu'il  remarquait  en  lui  ;  aussi 
Tavait-il  observé  silencieusement  pendant  le  trajet  de  la  rue  des  Postes  à  la 
rue  Saint-François,  Le  jeune  prêtre  portait,  comme  d'habitude,  une  longue 
soutane  noire  qui  faisait  ressortir  davantage  encore  la  pâleur  transparente 
de  son  visage.  Lorsque  le  juif  fut  sorti ,  il  dit  â  Rodin  d'une  voix  ferme  : 
«  M'apprendrez-vous  enfin,  monsieur,  pourquoi,  depuis  plusieurs  jours,  il 
m'a  été  impossible  de  parler  â  Sa  Révérence  le  père  d'Aigrigny?  pourquoi  il 
a  choisi  celte  maison  pour  m'accorder  cet  entretien?  — 11  m'est  impossible 
de  répondre  â  ces  questions,  n  reprit  froidement  Rodin.  «  Sa  Révérence  ne 
peut  manquer  d'arriver  bientôt ,  elle  vous  entendra.  Tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  notre  révérend  père  a  autant  que  vous  cette  entrevue 
à  cœur  :  s'il  a  choisi  cette  maison  pour  cet  entretien,  c'est  que  vous  avez  un 
intérêt  à  vous  trouver  ici...  Vous  le  savez  bien...  quoique  vous  ayez  affecté 
quelque  étonnement  en  entendant  le  gardien  parler  d'un  notaire.  »  Ce  disant, 
Rodin  allacha  un  regard  scrutateur  et  inquiet  sur  Gabriel,  dont  la  figure 
n'exprima  rien  autre  chose  que  la  surprise,  u  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  » 
répondit-il  à  Rodin.  «  Quel  intérêt  puis-je  avoir  â  me  trouver  ici,  dans  cette 
maison?  —  Encore  une  fois,  il  est  impossible  que  vous  ne  le  sachiez  pas,  >» 
reprit  Rodin  observant  toujours  Gabriel  avec  attention.  «  —  Je  vous  ai  dit, 
monsieur,  que  je  l'ignorais,  n  répondit  celui-ci,  presque  blessé  de  l'insistance 
du  socius.  «  —  Et  qu'est  donc  venue  vous  dire  hier  votre  mère  adoptive? 
Pourquoi  vous  êtes-vous  permis  de  la  recevoir  sans  l'autorisation  du  révé- 
rend père  d'Aigrigny,  ainsi  que  je  l'ai  appris  c«  matin?  Ne  vous  a-t-elle  pas 
entretenu  de  certains  papiers  de  famille  trouvés  sur  vous  lorsqu'elle  vous 
a  recueilli?  —  Non,  monsieur,  >»  dit  Gabriel.  «  A  cette  époque,  ces  papiers 
ont  été  remis  au  confesseur  de  ma  mère  adoptive;  et,  plus  tard,  ils  ont 
passé  entre  les  mains  du  révérend  père  d'Aigrigny.  Pour  la  première  fois, 
depuis  bien  longtemps,  j'entends  parler  de  ces  papiers.  —  Ainsi...  vous 
prétendez  que  ce  n'est  pas  â  ce  sujet  que  Françoise  Baudoin  est  venue 
vous  entretenir  hier?  »  reprit  opiniâtrement  Rodin  en  accentuant  lentement 
ses  paroles.  «  —  Voilà ,  monsieur,  la  seconde  fois  que  vous  semblez  douter 
de  ce  que  j'affirme,  »  dit  doucement  le  jeune  prêtre,  réprimant  un  mouve- 
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ment  d'impatience.  «  Je  vous  assure  que  je  dis  la  vérité.  —  Il  ne  sait  rien,  » 
pensa  Rodin  ;  car  il  connaissait  assez  la  sincérité  de  Gabriel  pour  conserver 
dès  lors  le  moindre  doute  après  une  déclaration  aussi  positive,  u  Je  vous 
crois,  »  reprit  le  «ocîti^.  «  Cette  idée  m'était  venue  en  cherchant  quelle  rai- 
son assez  grave  avait  pu  vous  faire  transgresser  les  ordres  du  révérend  père 
d'Aigrigny,  au  sujet  de  la  retraite  absolue  qull  vous  avait  ordonnée,  retraite 
qui  excluait  toute  communication  avec  le  dehors...  Bien  plus,  contre  toutes 
les  règles  de  notre  maison,  vous  vous  êtes  permis  de  fermer  votre  porte,  qui 
doit  toujours  rester  ouverte  ou  entr'ouverte ,  afin  que  la  mutuelle  surveil- 
lance qui  nous  est  ordonnée  entre  nous  puisse  s*exercer  plus  facilement... 
Je  ne  m'étais  expliqué  vos  fautes  graves  contre  la  discipline  que  par  la 
nécessité  d'une  conversation  très-importante  avec  votre  mère  adoptive.  — 
Cest  i  un  prêtre  et  non  à  son  fils  adoptif  que  madame  Baudoin  a  désiré 
parler,  »  répondit  gravement  Gabriel ,  «  et  j'ai  cru  pouvoir  l'entendre  ;  si 
j*ai  fermé  ma  porte,  c*est  qu'il  s'agissait  d'une  confession.  —  Et  qu'avait 
donc  Françoise  Baudoin  de  si  pressant  à  vous  confesser  ?  —  C'est  ce  que 
vous  saurez  tout  à  l'heure,  lorsque  je  le  dirai  à  Sa  Révérence,  s'il  lui  plaît 
que  vous  m'entendiez,  »  reprit  Gabriel.  Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  si  net 
par  le  missionnaire,  qu'il  s'ensuivit  un  assez  long  silence. 

Rappelons  au  lecteur  que  Gabriel  avait  jusqu'alors  été  tenu  par  ses  supé- 
rieurs dans  la  plus  complète  ignorance  de  la  gravité  des  intérêts  de  famille 
qui  réclamaient  sa  présence  rue  Saint-François.  La  veille ,  Françoise  Bau- 
doin, absorbée  par  sa  douleur,  n'avait  pas  songé  à  lui  dire  que  les  orphe- 
lines devaient  aussi  se  trouver  à  ce  même  rendez-vous,  et  y  eût-elle  d'ailleurs 
songé,  les  recommandations  expresses  de  Dagobert  l'eussent  empêchée  de 
parler  an  jeune  prêtre  de  cette  circonstance.  Gabriel  ignorait  donc  absolu- 
ment les  liens  de  famille  qui  l'attachaient  aux  filles  du  maréchal  Simon ,  à 
mademoiselle  de  Cardoville,  à  M.  Hardy,  au  prince  Djalma  et  à  Couche- 
tout-Nu;  en  un  mot,  si  on  lui  eût  alors  révélé  qu'il  était  l'héritier  de 
M.  Marins  de  Rennepont,  il  se  serait  cru  le  seul  descendant  de  cette 
fomille.  Pendant  l'instant  de  silence  qui  succéda  à  son  entretien  avec 
Rodin,  Gabriel  examinait  à  travers  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  les 
travaux  des  maçons  occupés  à  dégager  la  porte  des  pierres  qui  la  mu- 
raient. Cette  première  opération  terminée,  ils  s'occupèrent  alors  de  descel- 
ler les  barres  de  fer  qui  maintenaient  une  plaque  de  plomb  sur  la  partie 
extérieure  de  la  porte. 

A  ce  moment,  le  père  d'Aigrigny,  conduit  par  Samuel,  entrait  dans  la 
chambre.  Avant  que  Gabriel  se  fût  retourné ,  Rodin  eut  le  temps  de  dire 
tout  bas  au  révérend  père  :  ullne  sait  rien ,  et  l'Indien  n'est  plus  à  craindre.» 

Malgré  son  calme  affecté,  les  traits  du  père  d'Aigrigny  étaient  pâles  et 
contractés,  comme  ceux  d'un  joueur  qui  est  sur  le  point  de  voir  se  décider 
une  partie  d'une  importance  terrible.  Tout  jusqu'alors  favorisait  les  des- 
seins de  sa  compagnie  ;  mais  il  ne  pensait  pas  sans  effroi  aux  quatre  heures 
qui  restaient  encore  pour  attendre  le  terme  fatal. 

Gabriel  s'étant  retourné,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit,  d'un  ton  affectueux  et 
cordial ,  en  s'approchant  de  lui  le  sourire  aux  lèvres  et  la  main  tendue  : 
«  Mon  cher  fils,  il  m'en  a  coûté  beaucoup  de  vous  avoir  refusé  jusqu'à  ce 
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looment  renirelien  que  vous  désiriez  depuis  votre  retour  ;  il  m'a  été  non 
moins  pénible  de  vous  obliger  à  une  retraite  de  quelques  jours.  Quoique  je 
n'aie  aucune  explication  à  vous  donner  au  sujet  des  choses  que  je  vous 
ordonne,  je  veux  bien  vous  dire  que  je  n'ai  agi  ainsi  que  dans  votre  intérêt. 
—  Je  dois  croire  Votre  Révérence,  »  répondit  Gabriel  en  s'inclinant. 

Le  jeune  prêtre  ressentait  malgré  lui  une  vague  émotion  de  crainte  ;  car, 
jusqu'à  son  départ  pour  sa  mission  en  Amérique,  le  père  d'Aigrigny,  entre 
les  mains  duquel  il  avait  prêté  les  vœux  formidables  qui  le  liaient  irrévo- 
cablement à  la  société  de  Jésus,  le  père  d'Aigrigny  avait  exercé  sur  lui  une 
de  ces  influences  effrayantes  qui,  ne  procédant  que  par  le  despotisme,  la 
compression  et  l'intimidation,  brisent  toutes  les  forces  vives  de  Tàme,  et  la 
laissent  inerte,  tremblante  et  terrifiée.  Les  impressions  de  la  première  jeu- 
nesse sont  Ineffaçables,  et  c'était  la  première  fois,  depuis  son  retour  d'Amé- 
rique, que  Gabriel  se  retrouvait  avec  le  père  d'Aigrigny  ;  aussi,  quoiqu'il 
ne  sentît  pas  faillir  la  résolution  qu'il  avait  prise,  Gabriel  regrettait  de 
n'avoir  pu,  ainsi  qu'il  l'avait  espéré,  prendre  de  nouvelles  forces  dans  un 
franc  entretien  avec  Agricol  et  Dagobert.  Le  père  d'Aigrigny  connaissait 
trop  les  hommes  pour  n'avoir  pas  remarqué  l'émotion  du  jeune  prêtre  et  ne 
pas  s'être  rendu  compte  de  ce  qui  la  causait.  Cette  impression  lui  parut 
d'un  favorable  augure  ;  il  redoubla  donc  de  séduction ,  de  tendresse  et 
d'aménité,  se  réservant,  s'il  le  fallait,  de  prendre  un  autre  masque.  Il  dit  à 
Gabriel,  en  s'asseyant,  pendant  que  celui-ci  restait,  ainsi  que  Rodin,  res- 
pectueusement debout  :  »  Vous  désirez ,  mon  cher  fils ,  avoir  un  entretien 
très-important  avec  moi?  —  Oui,  mon  père,  »  dit  Gabriel  en  baissant  malgré 
lui  les  yeux  devant  l'éclatante  et  large  prunelle  grise  de  son  supérieur. 
u  —  J'ai  aussi,  moi,  des  choses  d'un  grand  intérêt  à  vous  apprendre;  écou- 
tez-moi donc  d'abord...  vous  parlerez  ensuite.  —  Je  vous  écoute,  mon 
père...  —  H  y  a  environ  douze  ans,  mon  cher  fils,  »  dit  affectueusement 
le  père  d'Aigrigny,  «  que  le  confesseur  de  votre  mère  adoptive,  s'adressant 
à  moi  par  l'intermédiaire  de  M.  Rodin,  appela  mon  attention  sur  vous  en 
me  parlant  des  progrès  étonnants  que  vous  faisiez  à  l'école  des  Frères  ; 
j'appris  en  effet  que  votre  excellente  conduite,  que  votre  caractère  doux  et 
modeste,  votre  intelligence  précoce  étaient  dignes  du  plus  tendre  intérêt  ; 
de  ce  moment ,  on  eut  les  yeux  ouverts  sur  vous  :  au  bout  de  quelque 
temps,  voyant  que  vous  ne  déméritiez  pas,  il  me  parut  qu'il  y  avait  autre 
chose  en  vous  qu'un  artisan  ;  on  s'entendit  avec  votre  mère  adoptive,  et 
par  mes  soins  vous  fûtes  admis  gratuitement  dans  l'une  des  écoles  de  notre 
compagnie  :  ainsi  une  charge  de  moins  pesa  sur  l'excellente  femme  qui 
vous  avait  recueilli,  et  un  enfant  qui  faisait  déjà  concevoir  de  hautes  espé- 
rances reçut  par  nos  soins  paternels  tous  les  bienfaits  d'une  éducation  reli- 
gieuse... Cela  n'est-il  pas  vrai,  mon  cher  fils  ?  ~  Cela  est  vrai,  mon  père,  » 
répondit  Gabriel  en  baissant  les  yeux.  «  —  A  mesure  que  vous  grandissiez, 
d'excellentes  et  rares  vertus  se  développaient  en  vous  :  votre  obéissance, 
votre  douceur  surtout  étaient  exemplaîi*cs  ;  vous  faisiez  de  rapides  progrès 
dans  vos  éludes.  J'ignorais  alors  à  quelle  carrière  vous  voudriez  vous  livrer 
un  jour.  Mais  j'étais  toutefois  c(  rtain  que,  dans  toutes  les  conditions  de 
votre  vie,  vous  resteriez  toujours  un  fils  bien-aimé  de  l'Église.  Je  ne  m'étais 
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|)as  trompé  dans  mes  espérances,  ou  plutôt  vous  les  avez,  mon  cher  fils,  de 
beaucoup  dépassées.  Apprenant  par  une  confidence  amicale  que  votre 
mère  adoptive  désirait  ardemment  vous  voir  entrer  dans  les  ordres,  vous 
avez  généreusement  et  religieusement  répondu  au  désir  de  Texcellente 
femme  à  qui  vous  deviez  tant...  Mais  conmae  le  Seigneur  est  toujours  juste 
dans  ses  récompenses,  il  a  voulu  que  la  plus  louchante  preuve  de  gratitude 
que  vous  pussiez  donner  à  votre  mère  adoptive  vous  fût  en  même  temps 
divinement  profitable ,  puisqu'elle  vous  faisait  entrer  parmi  les  membres 
militants  de  notre  sainte  Église.  »  A  ces  mots  du  père  d*Aigrigny,  Gabriel  ne 
put  retenir  un  mouvement  en  se  rappelant  les  amères  confidences  de  Fran- 
çoise; mais  il  se  contint  pendant  que  Rodin,  debout  et  accoudé  à  Tangle 
de  la  cheminée,  continuait  de  Texaminer  avec  une  attention  singulière  et 
opiniâtre.  Le  père  d*Aigrigny  reprit  :  »  Je  ne  vous  le  cache  pas,  mon  cher 
fils ,  votre  résolution  me  combla  de  joie  ;  je  vis  en  vous  une  des  futures 
lumières  de  TÉglise  et  je  fus  jaloux  de  la  voir  briller  au  milieu  de  notre 
compagnie.  Nos  épreuves,  si  difficiles,  si  pénibles,  si  nombreuses,  vous  les 
avez  courageusement  subies;  vous  avez  été  jugé  digne  de  nous  appartenir, 
et  après  avoir  prêté  entre  mes  mains  un  serment  ii  révocable  et  sacré  qui 
vous  attache  à  jamais  à  notre  compagnie  pour  la  plus  grande  gloire  du 
Seigneur,  vous  avez  désiré  répondre  à  Tappel  de  notre  saint-père  aux 
âmes  de  bonne  volonté,  et  aller  prêcher  ',  comme  missionnaire,  la  foi 
catholique  chez  les  barbares.  Quoiqu'il  nous  fût  pénible  de  nous  séparer 
de  notre  cher  fils,  nous  dûmes  accéder  à  des  désirs  si  pieux  :  vous  êtes 
parti  humble  missionnaire,  vous  nous  êtes  revenu  glorieux  martyr,  et  nous 
nous  enorgueillissons  à  juste  titre  de  vous  compter  parmi  nous.  Ce  rapide 
exposé  du  passé  était  nécessaire,  mon  cher  fils,  pour  arriver  à  ce  qui  suit; 
car  il  s'agit,  si  la  chose  était  possible...  de  resserrer  davantage  encore  les 
liens  qui  vous  attachent  à  nous.  Écoutez-moi  donc  bien,  mon  cher  fils, 
ceci  est  confidentiel  et  d'une  haute  importance,  non-seulement  pour  vous, 
mais  encore  pour  notre  compagnie...  —  Alors...  mon  père...,  »  s'écria 
vivement  Gabriel  en  interrompant  le  père  d'Aigrigny,  «(  je  ne  puis  pas... 
je  ne  dois  pas  vous  entendre!  »  £t  le  jeune  prêtre  devint  pâle;  on  vit,  à 
l'altération  de  ses  traits,  qu'un  violent  combat  se  livrait  en  lui  ;  mais  repre- 
nant bientôt  sa  résolution  première,  il  releva  le  front,  et,  jetant  un  r^ard 
assuré  sur  le  père  d'Aigrigny  et  sur  Rodin ,  qui  se  regardaient  muets  de 
surprise,  il  reprit  :  «  Je  vous  le  répète,  mon  père,  s'il  s'agit  de  choses  con- 
fidentielles sur  la  compagnie...  il  m'est  impossible  de  vous  entendre.  — 
En  vérité,  mon  cher  fils,  vous  me  causez  un  étonnement  profond.  Qu'avez- 
vous?  mon  Dieu!...  Vos  traits  sont  altérés,  votre  émotion  est  visible... 
Voyons...  parlez...  sans  crainte...  Pourquoi  ne  pouvez-vous  pas  m'entendre 
davantage?  —  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mon  père,  avant...  de  vous  avoir,  moi 
aussi,  rapidement  exposé  le  passé...  tel  qu'il  m'a  été  donné  de  le  juger  de- 
puis quelque  temps...  Vous  comprendrez  alors,  mon  père,  que  je  n'ai  plus 
droit  à  vos  confidences,  car  bientôt  un  abîme  va  nous  séparer  sans  doute... >• 

*  Les  jésuites  recounaisseiit  au  seul  endroit  des  raissioDS  riiiitiutive  du  pape  sur  leur 
compagnie. 
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A  ces  mots  de  Gabriel,  il  est  impossible  de  peindre  le  regard  qae  Rodln 
et  le  père  d'Aigrigny  échangèrent  rapidement  ;  le  socius  commença  de  ron- 
ger ses  ongles  en  attachant  son  oeil  de  reptile  irrité  sur  Gabriel  ;  le  père 
d'Aigrigny  devint  livide;  son  front  se  couvrit  d'une  sueur  froide.  H  se 
demandait  avec  épouvante  si,  au  moment  de  toucher  au  but,  l'obstacle 
viendrait  de  Gabriel,  en  faveur  de  qui  tous  les  obstacles  avaient  été  écartés. 
Cette  pensée  était  désespérante.  Pourtant  le  révérend  père  se  contint 
admirablement,  resta  calme,  et  répondit  avec  une  affectueuse  onction  :  «  il 
m'est  impossible  de  croire,  mon  cher  fils,  que  vous  et  moi  soyons  jamais 
séparés  par  un  abîme...  si  ce  n'est  par  l'abîme  de  douleur  que  me  causerait 
quelque  grave  atteinte  portée  à  votre  salut;...  mais...  parlez...  je  vous 
écoute...  —  Il  y  a,  en  effet,  douze  ans,  mon  père,  »  reprit  Gabriel  d'une 
voix  ferme,  et  en  s*animantpeu  à  peu,  «  que,  par  vos  soins,  je  suis  entré 
dans  un  collège  de  la  compagnie  de  Jésus...  J'y  entrai  aimant,  loyal  et 
confiant...  Comment  a-t-on  encouragé  tout  d'abord  ces  précieux  instincts 
de  l'enfance?...  Le  voici...  Le  jour  de  mon  arrivée,  le  supérieur  me  dit  en 
me  désignant  deux  enfants  un  peu  plus  âgés  que  moi  :  «  Voilà  les  corn- 
«  pagnons  que  vous  préférerez;  vous  vous  promènerez  toujours  tous  trois 
«  ensemble  ;  la  r^le  de  la  maison  défend  tout  entretien  à  deux  personnes  ; 
«  la  règle  veut  aussi  que  vous  écoutiez  attentivement  ce  que  diront  vos 
«  compagnons,  afin  de  pouvoir  me  le  rapporter,  car  ces  chers  enfants  peu- 
«  vent  avoir,  à  leur  insu,  des  pensées  mauvaises,  ou  projeter  de  commettre 
<c  des  fautes;  or,  si  vous  aimez  vos  camarades,  il  faut  m'avertir  de  leurs 
«(  fâcheuses  tendances ,  afin  que  mes  remontrances  paternelles  leur  épar- 
((  gnent  la  punition  en  prévenant  les  fautes  ;...  il  vaut  mieux  prévenir  le 
u  mal  que  de  le  punir,  m  —  Tels  sont,  en  effet,  mon  cher  fils,  »  dit  le  père 
d'AigrIgny,  «  la  règle  de  nos  maisons  et  le  langage  que  l'on  tient  à  tous  les 
élèves  qui  s'y  présentent.  —  Je  le  sais,  mon  père...,  »  répondit  Gabriel  avec 
amertume;  «  aussi,  trois  jours  après,  pauvre  enfant  soumis  et  crédule, 
j*éplais  naïvement  mes  camarades,  écoutant,  retenant  leurs  entretiens,  et 
allant  les  rapporter  au  supérieur  qui  me  félicitait  de  mon  zèle...  Ce  que 
l'on  me  faisait  faire  était  indigne...  et  pourtant.  Dieu  le  sait,  je  croyais 
accomplir  un  devoir  charitable  ;  j'étais  heureux  d'obéir  aux  ordres  d'un 
supérieur  que  je  respectais,  et  dont  j'écoutais,  dans  ma  foi  enfantine,  les 
paroles  comme  j'aurais  écouté  celles  de  Dieu...  Plus  tard...  un  jour  que 
je  m'étais  rendu  coupable  d'une  infraction  à  la  r^le  de  la  maison,  le  supé- 
rieur me  dit  :  u  Mon  enfant,  vous  avez  mériU  une  punition  sévère  ;  nutis 
«(  elle  vous  sera  remise  si  vous  parvenez  à  surprendre  un  de  vos  camarades 
«  dans  la  même  faute  que  vous  avez  commise  ^..  »  Et  de  peur  que,  malgré 
ma  foi  et  mon  obéissance  aveugles,  cet  encouragement  à  la  délation  basée 
sur  l'intérêt  personnel  ne  me  parût  odieux ,  le  supérieur  ajouta  :  «  Je  vous 
»  parle,  mon  enfant,  dans  l'intérêt  du  salut  de  votre  camarade;  car  s'il  échap* 
«  pait  à  la  punition,  il  s'habituerait  au  mal  par  l'impunité;  or,  en  te  sur- 
«(  prenant  en  faute  et  en  attirant  sur  lui  un  châtiment  salutaire,  vous  aurez 

*  Ces  obligations  d*e$pionnage  et  ces  abominables  incitations  i  la  délation  sont  la  base  de 
rcducatjon  donnée  par  les  révérends  pères. 
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«  donc  le  double  avantage  d^aider  à  son  êalut  y  ei  de  vous  soustraire,  vous, 
u  à  une  punition  méritée,  mais  dont  votre  zèle  envers  le  prochain  vous  gagnera 
•t  la  rémission.  »  —  Sans  doute ,  »  reprit  le  père  d*Aigrigny  de  plas  en  plus 
effrayé  du  langage  de  Gabriel,  «  et  en  vérité,  mon  cher  fils,  tout  ceci  est 
conforme  à  la  règle  suivie  dans  nos  collées  et  aux  habitudes  des  personnes 
de  notre  compapagnie,  qui  9e  DiànoNCBifr  mutuelibheitt  sans  préjudice  de 

L*AM0UB  ET  DE  LA  GHAAITÉ  RÉCIPROQUES,  ET  POUR  LEUR  PLUS  GRAND  AVANCEMENT 
SPIRITUEL ,   SURTOUT  QUAND  LE  SUPÉRIEUR  LA   ORDONNÉ  OU  DEMANDÉ  POUR  LA 

PLUS  GRANDE  GLOIRE  DE  DIEU  ^  —  Je  Ic  sais...,  n  s'écHa  Gabriel,  «je  le 
sais  ;  c'est  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  parmi  les 
hommes,  qu'ainsi  l'on  m'encourageait  au  mal.  — Mon  cher  fils,  »  dit  le  père 
d'Aigrigny  en  tâchant  de  cacher  sous  une  apparence  de  dignité  blessée  sa 
terreur  secrète  et  croissante,  »  de  vous  à  moi...  ces  paroles  sont  au  moins 
étranges.  »  A  ce  moment,  Rodin,  quittant  la  cheminée  où  il  s'était  accoudé, 
commença  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  chambre,  d'un  air 
méditatif ,  sans  discontinuer  de  ronger  ses  ongles.  «  Il  m'est  cruel,  » 
ajouta  le  père  d'Aigrigny,  «  d'être  obligé  de  vous  rappeler ,  mon  cher  fils , 
que  vous  nous  devez  l'éducation  que  vous  avez  reçue.  —  Tels  étaient  ses 
fruits,  mon  père,  »  reprit  Gabriel,  «c  Jusqu^alors...  j'avais  épié  les  autres 
enfants  avec  une  sorte  de  désintéressement...  mais  les  ordres  du  supérieur 
m'avaient  fait  faire  un  pas  de  plus  dans  cette  voie  indigne...  J'étais  devenu 
délateur  pour  échapper  à  une  punition  méritée...  Et  telles  étaient  ma  foi, 
mon  humilité,  ma  confiance,  que  je  m^accoutumai  à  remplir  avec  innocence 
et  candeur  un  rôle  doublement  odieux  ;  une  fois ,  cependant ,  je  l'avoue, 
tourmenté  par  de  vagues  scrupules,  derniers  élans  des  aspirations  géné- 
reuses qu'on  étouffait  en  moi,  je  me  demandai  si  le  but  charitable  et  religieux 
que  l'on  attribuait  à  ces  délations,  à  cet  e^ionnage  continuel,  suffisait  pour 
m'absoudre  ;  je  fis  part  de  mes  craintes  au  supérieur;  il  me  répondit  que 
je  n'avais  pas  à  discerner,  mais  à  obéir,  et  qu'à  lui  seul  appartenait  la  res- 
ponsabilité de  mes  actes.  —  Continuez,  mon  cher  fils,  n  dit  le  père  d'Aigri- 
gny ,  cédant  malgré  lui  à  un  profond  accablement  ;  «  hélas  !  j'avais  raison 
de  vouloir  m'opposer  à  votre  voyage  en  Amérique.  —  Et  la  Providence  a 
voulu  que  ce  fût  dans  ce  pays  neuf,  fécond  et  libre,  qu'éclairé  par  un  hasard 
singulier  sur  le  présent  et  sur  le  passé,  mes  yeux  se  soient  enfin  ouverts,  » 
s'écria  Gabriel.  «  Oui,  c'est  en  Amérique  que,  sortant  de  la  sombre  maison 
où  j'avais  passé  tant  d'années  de  ma  jeunesse,  et  me  trouvant  pour  la  pre- 
mière fois  £sice  à  face  avec  la  majesté  divine,  au  milieu  des  immenses  soli- 
tudes que  je  parcourais...  c'est  là  qu'accablé  devant  tant  de  magnificence  et 
tant  de  grandeur,  j'ai  fait  serment...  »  Mais  Gabriel,  s'interrompant,  reprit: 
«  Tout  à  l'heure,  mon  père,  je  m'expliquerai  sur  ce  serment;  mais 
croyez-moi ,  »  ajouta  le  missionnaire  avec  un  accent  profondément  doulou- 
reux, «  ce  fut  un  jour  bien  fatal,  bien  funeste,  que  celui  où  j'ai  dû  redouter 
et  accuser  ce  que  j'avais  béni  et  vénéré  pendant  si  longtemps...  Oh  !  je  vous 
rassure ,  mon  père...,  »  ajouta  Gabriel  les  yeux  humides ,  u  ce  n'est  pas  sur 

*  Tout  ceci  esl  textuellement  extrait  des  Constitutions  des  Jésuites  ,  Examen  général» 
T.  Il,  page  29.  (Édit.  Paulin,  f8i5.) 


104  LE  JUIF  ERRANT. 

moi  seul  qu*alors  j*ai  pleuré.  —  Je  connais  la  bonté  de  votre  cœur,  mon 
cher  fils...,  »  reprit  le  père  d*Aigrigny,  renaissant  à  une  lueur  d*espoir  en 
voyant  Féniotion  de  Gabriel,  «  je  crains  que  vous  n^ayez  été  égaré;  mais 
confiez-vous  à  nous  comme  à  vos  pères  spirituels,  et,  je  l'espère,  nous 
raffermirons  votre  foi  malheureusement  ébranlée,  nous  dissiperons  les 
ténèbres  qui  sont  venues  obscurcir  votre  vue...  car,  hélas  !  mon  cher  fils, 
dans  votre  illusion,  vous  aurez  pris  quelques  lueurs  trompeuses  pour  le  pur 
éclat  du  jour...  Continuez.  »  Pendant  que  le  père  d*Aigrigny  parlait  ainsi, 
Rodin  s'arrêta,  prit  un  portefeuille  dans  sa  poche,  et  écrivit  quelques  notes. 
Gabriel  était  de  plus  en  plus  pâle  et  ému  ;  il  lui  fallait  un  grand  courage 
pour  parler  ainsi  quil  parlait,  car,  depuis  son  voyage  en  Amérique,  il  avait 
appris  à  connaître  le  redoutable  pouvoir  de  la  compagnie  ;  mais  cette  révé- 
lation du  passé,  envisagée  au  point  de  vue  d'un  présent  plus  éclairé ,  étant 
pour  le  jeune  prêtre  l'excuse  ou  plutôt  la  cause  de  la  détermination  qu'il 
venait  signifier  à  son  supérieur ,  il  voulait  loyalement  exposer  toute  chose, 
malgré  le  danger  qu'il  affrontait  sciemment.  Il  continua  donc  d*une  voix 
altérée:  »  Vous  le  savez,  mon  père,  la  fin  de  mon  enfance,  cet  heureux 
âge  de  franchise  et  de  joie  innocente ,  affectueuse ,  se  passa  dans  une 
atmosphère  de  crainte ,  de  compression  et  de  soupçonneux  espionnage. 
Comment,  hélas  !  aurais-je  pu  me  laisser  aller  au  moindre  mouvement  de 
confiance  et  d'abandon,  lorsqu'on  me  recommandait  à  chaque  instant  d'évi- 
ter les  r^rds  de  celui  qui  me  parlait,  afin  de  mieux  cacher  l'impression 
qu'il  pouvait  me  causer  par  ses  paroles,  de  dissimuler  tout  ce  que  je  ressen- 
tais, de  tout  observer,  tout  écouter  autour  de  moi?  J'atteignis  ainsi  l'âge 
de  quinze  ans  ;  peu  â  peu  les  très-rares  visites  que  l'on  permettait  de  me 
rendre,  mais  toujours  en  présence  de  l'un  de  nos  pères,  à  ma  mère 
adoptive  et  â  mon  frère .  furent  supprimées ,  dans  le  but  de  fermer  com- 
plètement mon  cœur  à  toutes  les  émotions  douces  et  tendres.  Morne, 
craintif,  au  fond  de  cette  grande  maison  triste,  silencieuse,  glacée .  je  sentis 
que  l'on  m'isolait  de  plus  en  plus  du  monde  affectueux  et  libre;  mon  temps 
se  partageait  entre  des  études  mutilées,  sans  ensemble ,  sans  portée ,  et  de 
nombreuses  heures  de  pratiques  minutieuses  et  d'exercices  dévotieux.  Mais, 
je  vous  le  demande,  mon  père  ,  cherchait-on  jamais  â  échauffer  nos  jeunes 
âmes  par  des  paroles  empreintes  de  tendresse  et  d'amour  évangéliqne?... 
Hélas!  non...  A  ces  mots  adorables  du  divin  Sauveur  :  Aimez-vous  les  uns 
les  autres,  on  semblait  avoir  substitué  ceux-ci  :  Défiez-vous  les  uns  des  au- 
tres,,. Enfin,  mon  père,  nous  disait-on  jamais  un  mot  de  la  patrie  ou  de  la 
liberté?  Non...  oh!  non  ,  car  ces  mots-lâ  font  battre  le  cœur,  et  il  ne 
faut  pas  que  le  cœur  batte...  A  nos  heures  d'étude  et  de  pratique,  succé- 
daient, pour  unique  distraction  ,  quelques  promenades  à  trois...  jamais  â 
deux ,  parce  qu'à  trois  la  délation  mutuelle  est  plus  praticable  * ,  et  parce 
qu'à  deux  l'intimité  s'établissant  plus  facilement ,  il  pourrait  se  nouer  de 


*  La  rigueur  de  celte  disposition  est  telle  dans  les  collèges  de  jésuites,  que  si  trois  élèves  se 
promènent  ensemble ,  et  que  Pun  des  trois  quitte  un  instant  ses  camarades,  les  deux  autres 
sont  obligés  de  s*éloigner  Tun  de  Pautre,  horg  de  portée  de  voix,  jusqu*an  retour  du  troi- 
sième. 
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ces  amitiés  saintes,  généreuses,  qui  feraient  encore  battre  le  cœur,  et  il  ne 
faut  pas  que  le  cœur  batte...  Aussi,  à  force  de  le  comprimer,  est-il  arrivé 
un  jour  où  je  n*ai  plus  senti  ;  depuis  six  mois ,  je  n*ayais  vu  ni  mon  frère 
ni  ma  mère  adoptive;...  ils  vinrent  au  collège...  Quelques  années  aupa- 
ravant, je  les  aurais  accueillis  avec  des  élans  de  joie  mêlés  de  larmes... 
Cette  fois ,  mes  yeux  restèrent  secs ,  mon  cœur  froid  ;  ma  mère  et  mon 
frère  me  quittèrent  éplorés;  Taspect  de  cette  douleur  pourtant  me  frappa... 
j*eus  alors  conscience  et  horreur  de  cette  insensibilité  glaciale  qui  m*avait 
gagné  depuis  que  j^habitais  cette  tombe.  Épouvanté,  je  voulus  en  sortir  pen- 
dant que  j*en  avais  encore  la  force...  Alors  je  vous  parlai,  mon  père,  du  choix 
d*un  état...  car  pendant  ces  quelques  moments  de  réveil,  il  m^avait, semblé 
entendre  bruire  au  loin  la  vie  active  et  féconde  ,  la  vie  laborieuse  et  libre, 
la  vie  d'affection,  de  famille...  Oh!  comme  alors  je  sentais  le  besoin  de  mou- 
vement, de  liberté ,  d*émotions  nobles  et  chaleureuses  !  là  j'aurais  du  moins 
retrouvé  la  vie  de  Tàme  qui  me  fuyait...  Je  vous  le  dis  ,  mon  père...  en 
embrassant  vos  genoux  que  j*inondais  de  larmes,  la  vie  d'artisan  ou  de  sol- 
dat, tout  m'eût  convenu...  Ce  fut  alors  que  vous  m'apprîtes  que  ma  mère 
adoptive,  à  qui  je  devais  la  vie,  car  elle  m'avait  trouvé  mourant  de  misère... 
car,  pauvre  elle-même,  elle  m'avait  donné  la  moitié  du  pain  de  son  enfant... 
admirable  sacrlGce  pour  une  mère...  ce  fut  alors ,  »  reprit  Gabriel  en  hési- 
tant et  en  baissant  les  yeux ,  car  il  était  de  ces  nobles  natures  qui  rougis- 
sent et  se  sentent  honteux  des  infamies  dont  ils  sont  victimes,  «ce  fut  alors, 
mon  père,  »  reprit  Gabriel  après  une  nouvelle  hésitation,  «que  vous  m'avez 
appris  que  ma  mère  adoptive  n'avait  qu'un  but,  qu'un  désir,  celui...  — Celui 
de  vous  voir  entrer  dans  les  ordres,  mon  cher  fils,  »  reprit  le  père  d'Aigri- 
gny ,  «c  puisque  cette  pieuse  et  parfaite  créature  espérait  qu'en  faisant  votre 
salut  vous  assuriez  le  sien  ;...  mais  elle  n'osait  vous  avouer  sa  pensée,  crai- 
gnant que  vous  ne  vissiez  un  désir  intéressé  dans...  — Assez. ..mon  père,  >» 
dit  Gabriel  interrompant  le  père  d'Aigrigny  avec  un  mouvement  d'indigna- 
tion involontaire,  «  il  m'est  pénible  de  vous  entendre  affirmer  une  erreur  : 
Françoise  Baudoin  n'a  jamais  eu  cette  pensée...  —  Mon  cher  fils ,  vous  êtes 
bien  prompt  dans  vos  jugements ,  »  reprit  doucement  le  père  d'Aigrigny  ; 
•c  je  vous  dis ,  moi ,  que  telle  a  été  la  seule  et  unique  pensée  de  votre  mère 
adoptive...  —  Hier,  mon  père,  elle  m'a  tout  dit.  Elle  et  moi  avons  été 
mutuellement  trompés.  —  Ainsi ,  mon  cher  fils ,  »  dit  sévèrement  le  père 
d'Aigrigny  à  Gabriel ,  «  vous  mettez  la  parole  de  votre  mère  adoptive  au- 
dessus  de  la  mienne?...  —  Épargnez-moi  une  réponse  pénible  pour  vous 
et  pour  moi,  mon  père...,  »  dit  Gabriel  en  baissant  les  yeux.  «  —  Me  direz- 
vous  maintenant,  »  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  anxiété  »  «<  ce  que  vous 
prétendez  me...  »  Le  révérend  père  ne  put  achever.  Samuel  entra  et  dit  : 
«  —  Un  homme  d'un  certain  âge  demande  à  parler  à  M.  Rodin.  —  C'est 
moi ,  monsieur,  je  vous  remercie,  »  répondit  le  «octta assez  surpris.  Puis 
avant  de  rejoindre  le  juif ,  il  remit  au  père  d'Aigrigny  quelques  mots  écrits 
au  crayon  sur  un  des  feuillets  de  son  portefeuille. 

Rodin  sortit  fort  inquiet  de  savoir  qui  pouvait  venir  le  chercher  rue  Saint- 
François.  Le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  restèrent  seuls. 

3.  14 
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Rnplore. 


Le  père  d*Aigrigny,  plongé  dans  une  angoisse  mortelle ,  avait  pris  machi- 
nalement le  billet  de  Rodin  ,  le  tenant  à  la  main  sans  songer  à  l'ouvrir  ;  It* 
révérend  père  se  demandait  avec  effroi  quelle  conclusion  Gabriel  allait  don- 
ner à  ses  récriminations  sur  le  passé;  il  n'osait  répondre  à  ses  reproches, 
craignant  d'irriter  ce  jeune  prêtre  sur  la  tète  duquel  reposaient  encore  des 
intérêts  si  immenses.  Gabriel  ne  pouvait  rien  posséder  en  propre  d'après  les 
constitutions  de  la  compagnie  de  Jésus  ;  de  plus,  le  révérend  père  avait  eu 
soin  d'obtenir  de  lui ,  en  faveur  de  l'ordre ,  une  renonciation  expresse  à 
tous  les  biens 'qui  pourraient  lui  revenir  un  jour;  mais  le  commencement 
de  cet  entretien  semblait  annoncer  une  si  grave  modification  dans  la 
manière  de  voir  de  Gabriel  au  sujet  de  la  compagnie ,  que  celui-ci  pou- 
vait vouloir  briser  les  liens  qui  rattachaient  à  elle;  dans  ce  cas,  il  n'était 
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légukment  tena  à  remplir  aucun  de  8es  engagements  ^  La  donation  était 
annulée  de  fiait,  et  au  moment  d'être  si  heureusement  réalisées,  par  la  pos- 
session de  l'immense  fortune  de  la  famille  de  Rennepont ,  les  espérances  du 
père  d'Aigrigny  se  trouvaient  complètement  et  à  jamais  nunées.  De  toutes 
les  perplexités  par  lesquelles  le  révérend  père  avait  passé  depuis  quelque 
temps  au  sujet  de  cet  héritage,  aucune  n'avait  été  plus  imprévue,  plus  ter- 
rible. Craignant  d'interrompre  ou  d'interroger  Gabriel ,  le  père  d'Aigrigny 
attendit,  avec  une  terreur  muette ,  le  dénoûment  de  cette  conversation  jus- 
qu'alors si  menaçante.  Le  missionnaire  reprit  :  «  Il  est  de  mon  devoir ,  mon 
père,  de  continuer  cet  exposé  de  ma  vie  passée ,  jusqu'au  moment  de  mon 
départ  pour  l'Amérique;  vous  comprendrez  tout  à  l'heure  pourquoi  je  m'im- 
pose cette  obligation.  »  Le  père  d'Aigrigny  lui  fit  signe  de  parler,  m  Une  fois 
instruit  du  prétendu  vœu  de  ma  mère  adoptive,  je  me  résignai  ;...  quoi  qu'il 
m'en  coûtât...  je  sortis  de  la  triste  maison...  où  j'avais  passé  une  partie  de 
mon  enfance  et  de  ma  première  jeunesse ,  pour  entrer  dans  l'un  des  sémi- 
naires de  la  compagnie.  Ma  résolution  n'était  pas  dictée  par  une  irrésistible 
vocation  religieuse...  mais  par  le  désir  d'acquitter  une  dette  sacrée  envers 
ma  mère  adoptive.  Cependant,  le  véritable  esprit  de  la  religion  du  Christ  est 
si  vivifiant,  que  je  me  sentis  ranimé,  réchauffé  à  l'idée  de  pratiquer  les 
adorables  enseignements  du  divin  Sauveur.  Dans  ma  pensée,  au  lieu  de  res- 
sembler au  collée  où  j'avajs  jusqu'alors  vécu  dans  une  compression  rigou- 
reuse, un  séminaire  était  un  lieu  béni ,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur,  de  cha- 
leureux dans  la  fraternité  évangélique  était  appliqué  à  la  vie  commune  ;  où, 
par  l'exemple,  on  prêchait  incessamment  l'ardent  amour  de  l'humanité ,  les 
douceurs  ineffables  de  la  commisération  et  de  la  tolérance  ;  où  l'on  inter- 
prétait l'immortelle  parole  du  Christ  dans  son  sens  le  plus  large,  le  plus 
fécond  ;  où  l'on  se  préparait  enfin,  par  l'expansion  habituelle  des  sentiments 
les  plus  généreux ,  à  ce  magnifique  apostolat  d'attendrir  les  riches  et  les 
heureux  sur  les  angoisses* et  les  souffrances  de  leurs  frères,  en  leur  dévoi- 
lant les  misères  affreuses  de  rhumanîté...  Morale  sublime  et  saifite  à 
laquelle  nul  ne  résiste  lorsqu'on  la  prêche  les  yeux  remplis  de  larmes,  le 
cœur  débordant  de  tendresse  et  de  charité  î  »  En  prononçant  ces  derniers 
mots  avec  une  émotion  profonde,  les  yeux  de  Gabriel  devinrent  humides; 
sa  figure  resplendit  d'une  angélique  beauté.  «  —  Tel  est  en  effet ,  mon  cher 
fils ,  l'esprit  du  christianisme  ;  mais  il  faut  surtout  en  étudier  et  en  expli- 
quer la  lettre,»  répondit  froidement  le  père  d'Aigrigny.  u  C'est  à  cette  étude 
que  sont  spécialement  destinés  les  séminaires  de  notre  compagnie.  L'inter- 
prétation de  la  lettre  est  une  œuvre  d'analyse,  de  discipline,  de  soumission, 
et  non  une  œuvre  de  cœur  et  de  sentiment. . . — Je  ne  m'en  aperçus  que  trop, 
mon  père...  A  mon  entrée  dans  cette  nouvelle  maison...  je  vis ,  hélas  !  mes 
espérances  déçues;  un  moment  dilaté ,  mon  cœur  se  resserra;  au  lieu  de 
ce  foyer  de  vie ,  d'affection  et  de  jeunesse ,  que  j'avais  rêvé,  je  retrouvai 
dans  ce  séminaire,  silencieux  et  glacé ,  la  même  compression  de  fout  élan 


*  Les  statuts  portent  formellement  que  la  compagnie  peut  expulser  de  son  sein  les  mem- 
bres qui  lui  paraissent  inutiles  ou  dangereux  ;  mais  il  n*est  pas  permis  à  un  membre  de 
rompre  les  lieos  qui  rattachent  à  la  compagnie,  si  celle-ci  croit  de  son  intérêt  de  le  conserver. 
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généreux ,  la  même  discipline  inexorable ,  le  même  système  de  délation 
mutuelle ,  la  même  défiance ,  les  mêmes  obstacles  invincibles  à  toute  liai- 
son d'amitié...  Aussi  l'ardeur  qui  avait  un  instant  réchauffé  mon  âme 
s'affaiblit  :  je  retombai  peu  à  peu  dans  les  habitudes  d'une  vie  inerte ,  pas- 
sive, machinale,  qu'une  impitoyable  autorité  réglait  avec  une  précision 
mécanique,  de  même  que  l'on  r^le  le  mouvement  inanimé  d'une  horloge. 
—  C'est  que  l'ordre ,  la  soumission ,  la  régularité  sont  les  premiers  fonde- 
ments de  notre  compagnie  ,  mon  cher  fils.  —  Hélas  !  mon  père ,  c'était  la 
mort  et  non  la  vie  que  l'on  régularisait  ainsi  ;  au  milieu  de  cet  anéantisse- 
ment de  tout  principe  généreux ,  je  me  livrai  aux  études  de  scolastique  et 
de  théologie.  Études  sombres  et  sinistres,  science  cauteleuse,  menaçante  ou 
hostile,  qui,  toujours,  éveille  des  idées  de  péril ,  de  lutte ,  de  guerre,  et 
jamais  des  idées  de  paix,  de  progrès  et  de  liberté. —  La  théologie ,  mon  cher 
fils ,  »  dit  sévèrement  le  père  d'Aigrigny,  «  est  à  la  fois  une  cuirasse  et  une 
épée;  une  cuirasse  pour  défendre  et  couvrir  le  dogme  catholique,  une  épée 
pour  attaquer  l'hérésie.  —Pourtant,  mon  père,  le  Christ  et  ses  apêtres  igno- 
raient cette  science  ténébreuse ,  et  à  leurs  simples  et  touchantes  paroles  les 
hommes  se  régénéraient ,  la  liberté  succédait  à  l'esclavage...  L'Évangile,  ce 
code  divin,  ne  suffît-il  pas  pour  enseigner  aux  hommes  à  s'aimer?...  Mais, 
hélas  !  loin  de  nous  faire  entendre  ce  langage,  on  nous  entretenait  trop  sou- 
vent de  guerres  de  religion,  nombrantles  flots  de  sfing  qu'il  avait  fallu  verser 
pour  être  agréable  au  Seigneur  et  noyer  l'hérésie.  Ces  terribles  enseigne- 
ments rendaient  notre  vie  plus  triste  encore.  A  mesure  que  nous  appro- 
chions du  terme  de  l'adolescence ,  nos  relations  de  séminaire  prenaient  un 
caractère  d'amertume,  de  jalousie  et  de  soupçon  toujours  croissant.  Les 
habitudes  de  délation,  s'appliquant  à  des  sujets  plus  sérieux,  engendraient 
des  haines  sourdes,  des  ressentiments  profonds.  Je  n'étais  ni  meilleur  ni 
plus  méchant  que  les  autres;  tous  rompus  depuis  des  années  au  joug  de  fer 
de  l'obéissance  passive,  déshabitués  de  tout  examen,  de  tout  libre  arbitre, 
humbles  et  tremblants  devant  nos  supérieurs,  nous  offrions  tous  la  même 
empreinte  pâle,  morne  et  effacée...  Enfin  je  pris  les  ordres  :  une  fois  prêtre, 
vous  m'avez  convié,  mon  père,  â  entrer  dans  la  compagnie  de  Jésus ,  ou  plu- 
tôt je  me  suis  trouvé  insensiblement,  presque  à  mon  insu ,  amené  â  cette 
détermination...  Comment?  je  l'ignore...  depuis  si  longtemps  ma  volonté  ne 
m'appartenait  plus.  Je  subis  toutes  les  épreuves;...  la  plus  terrible  fut 
décisive;...  pendant  plusieurs  mois  j'ai  vécu  dans  le  silence  de  ma  cellule, 
pratiquant  avec  résignation  l'exercice  étrange  et  machinal  que  vous  m'aviez 
ordonné,  mon  père.  Excepté  Votre  Révérence,  personne  ne  s'approchait 
de  moi  pendant  ce  long  espace  de  temps  ;  aucune  voix  humaine ,  si  ce  n'est 
la  vôtre,  ne  frappait  mon  oreille  ;...  la  nuit  quelquefois  j'éprouvais  de  vagues 
terreurs;...  mon  esprit,  affaibli  par  le  jeûne,  par  les  austérités,  par  la 
solitude ,  était  alors  frappé  de  visions  effrayantes  ;  d'autres  fois  ,  au  con- 
traire, j'éprouvais  un  accablement  rempli  d'une  sorte  de  quiétude ,  en 
songeant  que  prononcer  mes  vœux ,  c'était  me  délivrer  â  jamais  du  fardeau 
de  la  volonté  et  de  la  pensée...  Alors  je  m'abandonnais  â  une  insurmontable 
torpeur ,  ainsi  que  ces  malheureux  qui ,  surpris  dans  les  neiges ,  cèdent  à 
l'engourdissement  d'un  froid  homicide...  J'attendais  le  moment  fatal... 
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Enfin ,  selon  que  le  voulait  la  discipline ,  mon  père ,  étouffant  dans  mon 
agome  ^,  je  hâtais  le  moment  d'accomplir  le  dernier  acte  de  ma  volonté  expi- 
rante :  le  vœu  de  renoncer  à  Texercice  de  ma  volonté...  —  Rappelez-vous, 
mon  cher  fils,  »  reprit  le  père  d'Aigrigny,  pâle  et  torturé  par  des  angoisses 
croissantes,  u  rappelez-vous  que  la  veille  du  jour  fixé  pour  la  prononciation 
de  vos  vœux,  je  vous  ai  offert,  selon  la  règle  de  notre  compagnie,  de  renon- 
cer à  être  des  nètres,  vous  laissant  complètement  libre  ,  car  nous  n*accep- 
tons  que  des  vocations  volontaires.  —  11  est  vrai,  mon  père,  »  répondit 
Gabriel  avec  une  douloureuse  amertume,  «  lorsque,  épuisé,  brisé  par  trois 
mois  de  solitude  et  d'épreuves ,  j'étais  anéanti...  incapable  de  faire  un  mou- 
vement, vous  avez  ouvert  la  porte  de  ma  cellule...  en  me  disant  :  «  Si  vous  le 
voulez,  levez-vous...  marchez...  vous  êtes  libre...»  Hélas!  les  forces  me 
manquaient;  le  seul  désir  de  mon  âme  inerte,  et  depuis  si  longtemps 
paralysée,  c'était  le  repos  du  sépulcre...  aussi  je  prononçai  des  vœux  irré- 
vocables, et  je  retombai  entre  vos  mains,  comme  un  cadavre...  —  Et  jus- 
qu'à présent ,  mon  cher  fils ,  vous  n'aviez  jamais  failli  à  cette  obéissance 
de  cadavre...  ainsi  que  l'a  dit,  en  effet,  notre  glorieux  fondateur...  parce 
que  plus  cette  obéissance  est  absolue,  plus  elle  est  méritoire...  » 

Après  un  moment  de  silence ,  Gabriel  reprit  :  «  Vous  m'aviez  toujours 
caché,  mon  père,  les  véritables  fins  de  la  compagnie  dans  laquelle  j'entrais... 
L'abandon  complet  de  ma  volonté  que  je  remettais  à  mes  supérieurs,  m'était , 
demandé  au  nom  de  la  plus  grande  gloire  de  Dieu;...  mes  vœux  prononcés, 
je  ne  devais  être  entre  vos  mains  qu'un  instrument  docile,  obéissant; 
mais  je  devais  être  employé,  me  disiez-vous,  à  une  œuvre  sainte,  belle  et 
grande...  Je  vous  crus,  mon  père;...  comment  ne  pas  vous  croire?... 
J'attendis  :...  un  événement  funeste  vint  changer  ma  destinée...  une  mala- 
die douloureuse,  causée  par...  >-Mon  fils,  »  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en 
interrompant  Gabriel,  m  il  est  inutile  de  rappeler  ces  circonstances.  —  Par- 
donnez-moi, mon  père,  je  dois  tout  vous  rappeler;...  j'ai  le  droit  d'être 
entendu  ;...  je  ne  veux  passer  sous  silence  aucun  des  faits  qui  m'ont  dicté 
la  résolution  immuable  que  j'ai  à  vous  annoncer.  —  Parlez  donc,  mon  fils,  » 
dit  le  père  d'Aigrigny  en  fronçant  les  sourcils ,  et  paraissant  effrayé  de  ce 
qu'allait  dire  le  jeune  prêtre ,  dont  les  joues ,  jusqu'alors  pâles ,  se  cou- 
vrirent d'une  vive  rougeur.  «  —  Six  mois  avant  mon  départ  pour  l'Améri- 
que, »  reprit  Gabriel  en  baissant  les  yeux,  «  vous  m'avez  prévenu  que  vous 
me  destiniez  à  la  confession...  et,  pour  me  préparer  â  ce  saint  ministère... 
vous  m'avez  remis  un  livre...  n  Gabriel  hésita  de  nouveau.  Sa  rougeur  aug- 
menta. Le  père  d'Aigrigny  contint  â  peine  un  mouvement  d'impatience  et 
de  colère,  u  Vous  ùi'avez  remis  un  livre,  »  reprit  le  jeune  prêtre  en  faisant 
un  effort  sur  lui-même,  «un  livre  contenant  les  questions  qu'un  confesseur 
peut  adresser  aux  jeunes  garçons...  aux  jeunes  filles...  et  aux  femmes 
mariées...  lorsqu'ils  se  présentent  au  tribunal  de  la  pénitence...  Mon  Dieu  !  » 
ajouta  Gabriel  en  tressaillant  à  ce  souvenir ,  «  je  n'oublierai  jamais  ce 
moment  terrible...  C'était  le  soir...  Je  me  retirai  dans  ma  chambre...  em- 


*  Celte  expression  est  textuelle...  11  est  expressément  recommandé  par  la  constitution 
d^atteodre  ce  moment  décisif  de  Tépreuvc  pour  hâter  la  prononciation  des  vœux. 
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portant  ce  livre,  composé,  m'aviez-vous  dit,  par  un  de  nos  pères,  et  complété 
par  un  saint  évéque  ^  Plein  de  respect,  de  confiance  et  de  foi...  j*ouvris  ces 
pages...  D*abord  je  ne  compris  pas...  Puis  enfin...  je  compris...  Alors  je  fus 
saisi  de  honte  et  d'horreur,  frappé  de  stupeur;  à  peine  j'eus  la  force  de 
fermer  d'une  main  tremblante  cet  abominable  livre...  et  je  courus  chez 
vous,  mon  père...  m'accuser  d'avoir  involontairement  jeté  les  yeux  sur  ces 
pages  sans  nom...  que,  par  erreur,  vous  aviez  mises  entre  mes  mains.  — 
Rappelez-vous  aussi ,  mon  cher  fils ,  »  dit  gravement  le  père  d'Aigrigny, 
«(  que  je  calmai  vos  scrupules  ;  je  vous  dis  qu'un  prêtre,  destiné  à  tout  en-^ 
tendre  sous  le  sceau  de  la  confession ,  devait  tout  connaître ,  tout  savoir  et 
pouvoir  tout  apprécier;...  que  notre  compagnie  imposait  la  lecture  de  ce 
Compendium ,  comme  ouvrage  classique ,  aux  jeunes  diacres ,  aux  sémina* 
ristes  et  aux  jeunes  prêtres  qui  se  destinaient  à  la  confession...  —  Je  vous 
crus,  mon  père;  l'habitude  de  l'obéissance  inerte  était  si  puissante  en  moi, 
la  discipline  m'avait  tellement  déshabitué  de  tout  examen,  que,  malgré 
mon  horreur,  que  je  me  reprochais  comme  une  faute  grave  en  me  rappe- 
lant vos  paroles,  je  remportai  le  livre  dans  ma  chambre  et  je  lus...  Oh  !  mon 
père...  quelle  effrayante  révélation  de  ce  que  la  luxure  a  de  plus  criminel, 
de  plus  désordonné  dans  ses  raffinements!  Et  j'étais  dans  la  vigueur  de 
l'âge...  et  jusqu'alors  mon  ignorance  et  le  secours  de  Dieu  m'avaient  seuls 
soutenu  dans  des  luttes  cruelles  contre  les  sens...  Oh!  quelle  nuit!  quelle 
nuit!...  A  mesure  qu'au  milieu  du  profond  silence  de  ma  solitude,  j'épelait, 
en  frissonnant  de  confusion  et  de  frayeur,  ce  catéchisme  de  débauches 
monstrueuses,  inouïes ,  inconnues...  à  mesure  que  ces  tableaux  obscènes, 
d'une  effroyable  lubricité,  s'offraient  à  mon  imagination  jusqu'alors  chaste 
et  pure...  vous  le  savez,  mon  Dieu  !  il  me  semblait  sentir  ma  raison  s'affai- 
blir. Oui...  Et  elle  s'égara  tout  à  fait...  car  bientêt  je  voulus  fuir  ce  livre 
infernal,  et  je  ne  sais  quel  épouvantable  attrait,  quelle  curiosité  dévorante 
me  retenait  haletant,  éperdu  devant  ces  pages  infâmes...  je  me  sentais 

^  Il  nous  est  impossible,  par  respect  pour  les  lecteurs  de  cet  ouvrage,  de  donner,  même  en 
latin,  une  idée  de  ce  livre  inlâme.  Voici  comment  en  parle  M.  Genin,  dans  son  courageux  et 
excellent  ouvrage  DcêJésuiten  et  de  l'Université,' 

«  J^éprouvc  un  grand  embarras  en  commençant  ce  chapitre  ;  il  s^agit  de  faire  connaître  un 
livre  qu^il  est  impossible  de  traduire,  diflicile  de  citer  textuellement,  car  ce  latin  brave 
l^bonnéteté  avec  trop  d^cffronterie.  En  tous  cas,  j^invoque  Tindulgcnce  du  lecteur;  je  lui 
promets,  en  retour,  de  lui  épargner  autant  d^obscénités  que  je  pourrai.  » 

Plus  loin,  à  propos  des  questions  imposées  par  le  Compendium,  M.  Genin  s^écrie  arec  une 
généreuse  indignation  : 

w  Quels  sont  donc  les  entretiens  qui  se  passent  au  fond  du  confessionnal  entre  le  prêtre  et 
une  femme  mariée?...  Je  renonce  à  parler  du  reste.  » 

Enfin,  Tauteur  des  Découvertes  d'un  Bibliophile,  après  avoir  cité  textuellement  un  grand 
nombre  de  passages  de  cet  horrible  catéchisme,  dit  : 

«  Ma  plume  se  refuse  a  reproduire  plus  amplement  cette  encyclopédie  de  toutes  les 
turpitudes.  J'ai  comme  un  remords  qui  m'épou^'ante  d^avoir  été  si  loin.  J*ai  beau  me  dire 
que  je  n'ai  fait  que  copier,  il  me  reste  Thorrcur  qu'on  éprouve  après  avoir  touché  du  poison. 
Et  cependant  c'est  cette  hoiTcur  même  qui  me  rassure.  Dans  l'ÉglLse  de  Jésus-Christ,  d'après 
l'ordre  admirable  établi  par  Dieu,  plus  le  mal  est  grand,  quand  il  s'agit  de  l'erreur,  plus  le 
remède  est  prompt,  plus  il  est  eflicace.  La  sainteté  de  la  morale  ne  peut  être  eu  danger  sans 
que  la  vérité  élève  la  voix  et  se  fasse  entendre.  » 


RUPTURE.  111 

moarir  de  confosion,  de  honte;  et  malgré  moi  mes  joues  6*enflammaient; 
une  ardeur  corrosive  circulait  dans  mes  veines;...  alors  de  redoutables 
hallucinations  vinrent  achever  mon  égarement...  il  me  sembla  voir  des 
ftintômes  lascifs  sortir  de  ce  livre  maudit...  et  je  perdis  connaissance  en 
cherchant  à  fuir  leurs  brûlantes  étreintes.  —  Vous  parlez  de  ce  livre  en 
termes  blâmables,  »  dit  sévèrement  le  père  d'Âigrigny  ;  «vous  avez  été  vic- 
time de  votre  imagination  trop  vive;  c'est  à  elle  que  vous  devez  attribuer 
cette  impression  funeste,  produite  par  un  livre  excellent  et  irréprochable 
dans  sa  spécialité ,  autorisé  d'ailleurs  par  l'Église.  —  Ainsi ,  mon  père ,  » 
répondit  Gabriel  avec  une  profonde  amertume,  •<  je  n'ai  pas  le  droit  de  me 
plaindre  de  ce  que  ma  pensée,  jusqu'alors  innocente  et  vierge,  a  été  depuis 
à  jamais  souillée  par  des  monstruosités  que  je  n'aurais  jamais  soupçonnées? 
car  je  doute  que  ceux  qui  sont  coupables  de  se  livrer  à  ces  horreurs , 
viennent  en  demander  la  rémission  au  prêtre.  —  Ce  sont  là  des  questions 
que  vous  n'êtes  pas  apte  à  juger,  »  répondit  brusquement  le  père  d'Aigri- 
gny.  «  —  Je  n'en  parlerai  plus,  mon  père,  »  dit  Gabriel.  Et  il  reprit  :  «  Une 
longue  maladie  succéda  à  cette  nuit  terrible  ;  plusieurs  fois,  me  dit-on,  l'on 
craignit  que  ma  raison  ne  s'égarât.  Lorsque  je  revins...  le  passé  m'apparut 
comme  un  songe  pénible...  Vous  me  dites  alors ,  mon  père,  que  je  n'étais 
pas  encore  mûr  pour  certaines  fonctions...  Ce  fut  alors  que  je  vous  de- 
mandai avec  instance  de  partir  pour  les  missions  d'Amérique...  Après  avoir 
longtemps  repoussé  ma  prière,  vous  avez  consenti...  Je  partis... Depuis  mon 
enfance ,  j'avais  toujours  vécu  ou  au  collège  ou  au  séminaire ,  dans  un  état 
de  compression  et  de  sujétion  continuelle  ;  à  force  de  m'accoutumer  à 
baisser  la  tète  et  les  yeux,  je  m'étais  pour  ainsi  dire  déshabitué  de  contem- 
pler le  ciel  et  les  splendeurs  de  la  nature...  Aussi  quel  bonheur  profond , 
religieux ,  je  ressentis ,  lorsque  je  me  trouvai  tout  à  coup  transporté  au 
milieu  des  grandeurs  imposantes  de  la  mer,  lorsque ,  pendant  la  traversée . 
je  me  vis  entre  l'Océan  et  le  ciel  !  Alors  il  me  sembla  que  je  sortais  d'un  lieu 
d'épaisses  et  lourdes  ténèbres  ;  pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années, 
je  sentis  mon  cœur  battre  librement  dans  ma  poitrine  !  pour  la  première 
fois  je  me  sentis  maître  de  ma  pensée,  et  j'osai  examiner  ma  vie  passée,  ainsi 
que  l'on  regarde  du  haut  d'une  montagne  au  fond  d'une  vallée  obscure... 
Alors  d'étranges  doutes  s'élevèrent  dans  mon  esprit.  Je  me  demandai  de 
quel  droit,  dans  quel  but  on  avait  pendant  si  longtemps  comprimé,  anéanti, 
l'exercice  de  ma  volonté,  de  ma  liberté,  de  ma  raison,  puisque  Dieu  m'avait 
doué  de  liberté,  de  volonté ,  de  raison;  mais  je  me  dis...  que  peut-être  les 
fins  de  cette  œuvre  grande ,  belle  et  sainte,  à  laquelle  je  devais  concourir, 
me  seraient  un  jour  dévoilées  et  me  récompenseraient  de  mon  obéissance  et 
de  ma  résignation.  » 

A  ce  moment,  Rodin  rentra.  Le  père  d'Aigrigny  l'interrogea  d'un  regard 
significatif;  le  socius  s'approcha  et  lui  dit  tout  bas,  sans  que  Gabriel  pût 
l'entendre:  u  Rien  de  grave;...  on  vient  seulement  de  m'avertir  que  le 
père  du  maréchal  Simon  est  arrivé  à  la  fabrique  de  M.  Hardy...  »  Puis  je- 
tant un  coup  d'œil  sur  Gabriel,  Rodin  parut  interroger  le  père  d'Aigrigny. 
qui  baissa  la  tète  d'un  air  accablé.  Pourtant  il  reprit,  s'adressant  à  Gabriel , 
pendant  que  Rodin  s'accoudait  de  nouveau  à  la  cheminée  :  «  —  Continuez , 
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mon  cher  fils...  j*ai  hàle  de  savoir  à  quelle  résolution  vous  vous  éies  arrêté. 
—  Je  vais  vous  le  dire  dans  un  instant,  mon  père.  J'arrivai  à  Charleston... 
Le  supérieur  de  notre  établissement  dans  cette  ville ,  à  qui  je  fis  pari  de 
mes  doutes  sur  le  but  de  la  compagnie,  se  chargea  de  les  éclaircir;  avec 
une  franchise  effrayante,  il  me  dévoila  ce  but...  où  tendaient  non  pas  peut- 
être  tous  les  membres  de  la  compagnie ,  car  un  grand  nombre  partageaient 
mon  ignorance,  mais  le  but  que  ses  chefs  ont  opiniâtrement  poursuivi  depuis 
la  fondation  de  Tordre...  Je  fus  épouvanté...  Je  lus  les  casuistes...  Oh! 
alors,  mon  père,  ce  fut  une  nouvelle  et  effrayante  révélation,  lorsqu'à  cha- 
que page  de  ces  livres  écrits  par  nos  Pères  je  lus  l'excuse ,  la  justification 
du  vol,  de  la  calomnie,  du  viol,  de  YadiiUère,  du  parjure,  du  meurtre,  du 
regiciik...^.  Lorsque  je  pensai  que  moi,  prêtre  d'un  Dieu  de  charité,  de 


*  Cette  proposition  n*a  rien  de  hasardé.  Voici  des  extraits  du  Compendium  à  Pusage  des 
sëiiiinaires,  publiés  a  Strasbourg  en  18i5,  sous  ce  titre:  Découvertes  d'un  Bibliophile,  On  y 
verra  que  la  doctrine  des  révérends  pères  avait  de  quoi  effrayer  Gabriel. 

LE  PARJURE. 

a  On  demande  à  quoi  est  tenu  un  homme  qui  a  prêté  serment  d*une  manière  fictive  et  pour 
tromper?  Réponse  :  Il  n'est  tenu  à  rien  en  vertu  de  la  religion,  puiequ'il  n'a  pas  prêté  un 
serment  véritable  ;  mais  il  est  tenu  par  justice  à  faire  ce  qu'il  a  juré  d'une  manière  fictive 
et  pour  tromper,  n 

LE   VIOL. 

u  Celui  qui  par  la  force,  la  menace,  la  fraude  ou  l'importunité  de  ses  prières,  a  séduit  une 
vierge,  sans  lui  promettre  le  mariage ,  est  tenu  d'indemniser  la  jeune  fille  et  ses  parents  de 
tout  le  tort  qui  en  est  résulté  pour  eux,  en  la  dotant ,  pour  qu'elle  trouve  à  se  marier,  et  en 
l'épousant  lui-même,  s'il  ne  peut  l'indemniser  autrement.  Si  toutefois  son  crime  est  resté 
absolument  secret,  il  est  plus  probable  que  dans  le  for  intérieur  le  séducteur  n'est  tenu  à 
aucune  réparation.  » 

l'adultère. 

tt  Si  quelqu'un  entretient  des  relations  coupables  avec  une  femme  mariée ,  non  parce 
qu'elle  est  mariée,  mais parc«  qu'elle  est  belle,  faisant  ainsi  abstraction  de  la  circonstance  du 
mariage,  ces  relations,  selon  plusieurs  au  leurs,  ne  constituent  pas  le  péché  d'adultère, 
mais  de  simple  impureté.  » 

LE  suicide. 

«  Le  médecin  ordonne  à  un  chartreux,  atteint  d'une  maladie  grave,  l'usage  de  la  viande, 
COMME  REMEDE  NÉCESSAIRE  POUR  ÉVITER  UNE  MORT  CERTAINE  :  est-il  tenu 
d'obéir  au  médecin  ?  Réponse  :  La  question  est  controversée  ;  cependant  une  décision 
NÉGATIVE  nous  parait  plut  probable;  elle  est  aussi  plus  commune  parmi  les  docteurs.  » 

LE    VOL. 

n  Le  vol  est  excusé  quand  iJ  constitue  une  compensation  occulte,  par  laquelle  le  créancier 
enlève  en  secret  aux  biens  de  son  débiteur  une  valeur  égale  à  celle  qui  lui  est  due.  a 

LE    MEURTRE. 

«  Il  est  certain  qu'il  est  permis  de  tuer  un  voleur  pour  conserver  des  biens  nécessaires  ù 
la  vie,  parce  qu'alors  l'agresseur  s'attaque  non-seulement  aux  biens,  mais  indirectement 
aussi  à  la  vie  elle-même.  Mais  il  est  douteux  s'il  est  permis  de  tuer  celui  qui  portera  injus- 
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justice,  de  pardon  et  d*amour,  j'appartenais  désormais  à  une  oompagnie 
dont  les  chefs  professaient  de  pareilles  doctrines  et  s*en  glorifiaient,  je  fis  à 
Dieu  le  serment  de  rompre  à  jamais  les  liens  qui  m'attachaient  à  elle  !...  » 
A  ces  mots  de  Gabriel ,  le  père  d'Aîgrigny  et  Rodin  échangèrent  un  regard 
terrifié  :  tout  était  perdu,  leur  proie  leur  échappait. 

Gabriel,  profondément  ému  des  souvenirs  qu'il  évoquait,  ne  s'aperçut 
pas  de  ce  mouvement  du  révérend  père  et  du  socius,  et  continua  :  »  Malgré 
ma  résolution,  mon  père,  de  quitter  la  compagnie,  la  découverte  que 
j'avais  faite  me  fut  bien  douloureuse...  Ah!  croyez*moi,  pour  une  àuie 
juste  et  bonne,  rien  n'est  plus  affreux  que  d'avoir  à  renoncer  à  ce  qu'elle  a 
longtemps  respecté  et  à  le  renier...  Je  souffrais  tellement...  qu'en  songeant 
aux  dangers  de  ma  mission ,  j'espérais  avec  une  joie  secrète  que  Dieu  me 
rappellerait  peut-être  à  lui  dans  cette  circonstance;..*  mais  au  contraire , 
il  a  veillé  sur  moi  avec  une  sollicitude  providentielle.  »  Et  ce  disant,  Ga^ 
briel  tressaillit  au  souvenir  de  la  femme  mystérieuse  qui  lui  avait  sauvé  la 
vie  en  Amérique.  Puis ,  après  un  moment  de  silence ,  il  reprit  :  «  Ma  mis- 
sion terminée ,  je  suis  revenu  ici ,  mon  père ,  décidé  à  vous  prier  de  me 
rendre  la  liberté  et  de  me  délier  de  mes  serments...  Plusieurs  fois,  mais  en 
vain,  je  vous  demandai  un  entretien...  Hier  la  Providence  voulut  que 
j'eusse  une  longue  conversation  avec  ma  mère  adoptive  ;  par  elle  j'ai  appris 
la  ruse  dont  on  s'était  servi  pour  forcer  ma  vocation ,  l'abus  sacrilège  que 
l'on  a  fait  de  la  confession  pour  l'engager  à  confier  à  d'autres  personnes  les 
orphelines  qu'une  mère  mourante  avait  remises  aux  mains  d'un  loyal  soldat. 
Vous  le  comprenez ,  mon  père ,  si  j'avais  pu  hésiter  encore  à  vouloir  rom- 
pre ces  liens,  ce  que  j'ai  appris  hier  eût  rendu  ma  décision  irrévocable.. • 
Mais  à  ce  moment  solennel,  mon  père,  je  dois  vous  dire  que  je  n'accuse  pas 
la  compagnie  tout  entière  ;  bien  des  hommes  simples,  crédules  et  confiants 
comme  moi  en  font  sans  doute  partie...  Dans  leur  aveuglement...  instru- 
ments dociles,  ils  ignorent  l'œuvre  à  laquelle  on  les  fait  concourir...  Je  les 
plains,  et  je  prierai  Dieu  de  les  éclairer  comme  il  m*a  éclairé...  —  Ainsi, 
mon  fils,»  dit  le  père  d'Aigrigny  en  se  levant,  livide  et  atterré,  «<  vous  venez 
me  demander  de  briser  les  liens  qui  vous  attachent  à  la  compagnie?  —  Oui, 
mon  père...  j'ai  fait  un  serment  entre  vos  mains,  et  ja  vous  prie  de  me  délier 
de  ce  serment.  —  Ainsi,  mon  fils,  vous  entendez  que  tous  les  engagements 
librement  pris  autrefois  par  vous  soient  considérés  comme  vains  et  non 
avenus?  —  Oui,  mon  père...  —  Ainsi,  mon  fils  »  il  n*y  aura  désormais  rien 
de  commun  entravons  et  notre  compagnie?  —  Non,  mon  père...  puisque 
je  vous  prie  de  me  relever  de  mes  vœux.  —  Mais  vous  savez,  mon  fils,  que 
la  compagnie  peut  vous  délier,,,  mais  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  délier 
d'elle?  —  Ma  démarche  vous  prouve,  mon  père...  l'importance  que  j'attache 
au  serment,  puisque  je  viens  vous  demander  de  m'en  délier...  Cependant, 


tement  atteinte  à  des  biens  de  grande  importance,  quoique  non  nécessaires  à  la  vie,  si  ces  biens 
ne  peuvent  être  défendus  avec  sucoès?  L^aflirmative  parait  plus  probable.  La  raison  est  que 
la  charité  n'exige  pas  que  quelqu'un  fasse  une  perte  notable  de  ses  biens  pour  conserver  la 
vie  du  prochain,  • 
Quant  au  régicide,  lire  Sanchcz,  etc.,  etc. 
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8Î  voas  me  refusiez...  je  ne  nîe  croirais  plus  engagé  ni  aux  yeux  de  Dieu 
ni  aux  yeux  des  hommes.  —  C'est  parfaitement  clair,  »  dit  le  père  d*Aigri- 
gny  à  Rodîn.  Et  sa  voix  expira  sur  ses  lèvres ,  tant  son  désespoir  était 
profond. 

Tout  à  coup ,  pendant  que  Gabriel ,  les  yeux  baissés,  attendait  la  réponse 
du  père  d'Aigrigny,  qui  restait  immobile  et  muet,  Rodin  parut  frappé  d'une 
idée  subite ,  en  s'apercevant  que  le  révérend  père  tenait  encore  à  la  main 
son  billet  écrit  au  crayon.  Le  soctus  s'approcha  vivement  du  père  d'Aigri- 
gny, et  lui  dit  tout  bas  d'un  air  de  doute  et  d'alarme  :  «  Est-ce  que  vous 
n'auriez  pas  lu  mon  billet?  —  Je  n'y  ai  pas  songé,  »  reprit  machinalement  le 
révérend  père.  Rodin  parut  faire  un  grand  effort  sur  lui-même  pour 
réprimer  un  mouvement  de  violent  courroux  ;  puis  il  dit  au  père  d'Aigrigny 
d'une  voix  calme  :  u  ^  Lisez-le  donc,  alors. . .  »  A  peine  le  révérend  père  eut-il 
jeté  les  yeux  sur  ce  billet,  qu'un  vif  rayon  d'espoir  illumina  sa  physionomie 
jusqu'alors  désespérée;  serrant  alors  la  main  du  tocius  avec  une  expression 
de  profonde  reconnaissance ,  il  lui  dit  à  voix  basse  :  «  —  Vous  avez  raison... 
Gabriel  est  à  nous...  » 


@iaai»99iaa  a^no. 


Le  retour. 


Le  père  d'Aigrigny,  avant  d'adresser  la  parole  à  Gabriel,  se  recueillit 
profondément;  sa  physionomie,  naguère  bouleversée,  se  rassérénait  peu  à 
peu.  Il  semblait  méditer,  calculer  les  effets  de  l'éloquence  qu'il  allait 
déployer  sur  un  thème  excellent  et  d'un  effet  sûr,  que  le  socins,  frappé  du 
danger  de  la  situation ,  lui  avait  tracé  en  quelques  lignes  rapidement 
écrites  au  crayon ,  et  que ,  dans  son  abattement ,  le  révérend  père  avait 
d*abord  négligé.  Rodin  reprit  son  poste  d'observation  auprès  de  la  cheminée, 
où  il  alla  s'accouder ,  après  avoir  jeté  sur  le  révérend  père  d'Aigrigny  un 
regard  de  supériorité  dédaigneuse  et  courroucée,  accompagné  d*un  hausse- 
ment d'épaules  très-significatif.  Ensuite  de  cette  manifestation  involontaire 
et  heureusement  inaperçue  du  père  d'Aigrigny,  la  ligure  cadavéreuse  du 
socius  reprit  son  calme  glacial  ;  ses  flasques  paupières,  un  moment  relevées 
par  la  colère  et  l'impatience ,  retombèrent  et  voilèrent  à  demi  ses  petits 
yeux  ternes.  11  faut  l'avouer ,  le  père  d'Aigrigny ,  malgré  sa  parole  élégante 
et  facile,  malgré  la  séduction  de  ses  manières  exquises,  malgré  l'agrément 
de  son  visage  et  de  ses  dehors  d'homme  du  monde  accompli  et  raffiné ,  le 
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père  d'Aîgrîgny  était  souvent  effacé,  dominé  par  Timpitoyable  fermeté, 
par  Tastiice  et  la  profondeur  diabolique  de  Rodin ,  de  ce  vieux  homme 
repoussant,  crasseux,  misérablement  vêtu ,  qui  sortait  pourtant  très-rare- 
ment de  son  humble  rèle  de  secrétaire  et  de  muet  auditeur.  L*lnfluence  de 
réducalion  est  si  puissante ,  que  Gabnel ,  malgré  la  rupture  formelle  qu'il 
venait  de  provoquer,  se  sentait  encore  intimidé  en  présence  du  père  d'Aigri- 
gny,  et  il  attetidait  avec  une  douloureuse  angoisse  la  réponse  du  révérend 
père  à  sa  demande  expresse  de  le  délier  de  ses  anciens  serments. 

Sa  Révérence ,  ayant  sans  doute  habilement  combiné  son  plan  d*attaque, 
rompit  enfin  le  silence,  poussa  un  profond  soupir,  sut  donner  à  sa  physio- 
nomie, naguère  sévère  et  irritée,  une  touchante  expression  de  mansuétude, 
et  dit  à  Gabriel  d'une  voix  affectueuse  :  «  Pardonnez-moi ,  mon  cher  fils, 
d'avoir  gardé  si  longtemps  le  silence...  mais  votre  brusque  détermination 
m'a  tellement  étourdi,  a  soulevé  en  moi  tant  de  pénibles  pensées...  que 
j'ai  dû  me  recueillir  pendant  quelques  moments  pour  tâcher  de  pénétrer  la 
cause  de  votre  rupture...  et  je  crois  avoir  réussi...  Ainsi  donc,  mon  cher 
fils ,  vous  avez  bien  réfléchi...  à  la  gravité  de  votre  démarche?  —  Oui,  mon 
père.  —  Vous  êtes  absolument  décidé  à  abandonner  la  compagnie...  même 
contre  mon  gré?  —  Cela  me  serait  pénible...  mon  père  ;...  mais  je  m'y  rési- 
gnerais... —  Cela  vous  devrait  être,  en  effet,*très-pénible,  mon  cher  fils;... 
car  vous  avez  librement  prêté  un  serment  irrévocable,  et  ce  serment,  selon 
nos  statuts ,  vous  engageait  à  ne  quitter  la  compagnie  qu'avec  l'agrément 
de  vos  supérieurs...  —  Mon  père^  j'ignorais  alors,  vous  le  savez,  la  nature 
de  l'engagement  que  je  prenais...  A  cette  heure ,  plus  éclairé,  je  demande 
à  me  retirer;  mon  seul  désir  est  d'obtenir  une  cure  dans  quelque  village 
éloigné  de  Paris...  Je  me  sens  une  irrésistible  vocation  pour  ces  humbles 
et  utiles  fonctions;  il  y  a  dans  les  campagnes  une  misère  si  affreuse,  une 
ignorance  si  désolante  de  tout  ce  qui  pourrait  contribuer  à  améliorer  un 
peu  la  condition  du  prolétaire  agriculteur,  dont  l'existence  est  aussi  mal- 
heureuse que  e^lle  des  nègres  esclaves,  car  quelle  est  sa  liberté,  quelle 
est  son  instruction ,  mon  Dieu  !  qu'il  me  semble  que.  Dieu  aidant,  je  pour- 
rais, dans  une  cure  de  village,  rendre  quelques  services  à  l'humanité!  11 
me  serait  donc  pénible,  mon  père,  de  vous  voir  me  refuser  ce  que...  —  Oh  ! 
rassurez-vous,  mon  fils,  »  reprit  le  père  d'Aigrigny,  «  je  ne  prétends  pas 
lutter  plus  longtemps  contre  votre  désir  de  vous  séparer  de  nous...  —  Ainsi, 
mon  père...  vous  me  relevez  de  mes  vœux?  —  Je  n'ai  pas  pouvoir  pour  cela, 
mon  cher  fils  ;  mais  je  vais  écrire  immédiatement  à  Rome  pour  en  demander 
l'autorisation  à  notre  générah  —  Je  vous  remercie,  mon  père...  —  Bientôt, 
mon  cher  fils,  vous  serez  donc  délivré  de  ces  liens  qui  vous  pèsent,  et  les 
hommes  que  vous  reniez  avec  tant  d'amertume  n'en  continueront  pas 
moins  à  prier  pour  vous...  afin  que  Dieu  vous  préserve  de  plus  grands 
égarements»..  Vous  vous  croyez  délié  -envers  nous,  mon  cher  fils;  mais 
nous  ne  nous  croyons  pas  déliés  envers  vous  ;  on  ne  brise  pas  ainsi  chez 
nous  l'habitude  d'un  attachement  paternel.  Que  voulez-vous?...  nous  nous 
regardons ,  nous  autres ,  comme  obligés  envers  nos  créatures  par  les  bien- 
faits mêmes  dont  nous  les  avons  comblées...  Ainsi  vous  étiez  pauvre...  et 
orphelin...  nous  vous  avons  tendu  les  bras,  autant  à  cause  de  l'intérêt  que 
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V0U8  méritiez,  mon  cher  fils,  que  pour  épargner  une  charge  trop  lourde  à 
votre  excellente  mère  adoptive.  —  Mon  père...,  »  dit  Gabriel  avec  une 
émotion  contenue,  «  je  ne  suis  pas  ingrat...  —  Je  veux  le  croire,  mon  cher 
fils;  pendant  de  longues  années  nous  vous  avons  donné  comme  à  notre  en- 
fant blen-aimé  le  pain  de  Tàme  et  du  corps  ;  aujourd'hui  il  vous  piait  de 
nous  renier,  de  nous  abandonner;...  non-seulement  nous  y  consentons... 
mais  maintenant  que  j*aî  pénétré  la  véritable  cause  de  votre  rupture  avec 
nous ,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  délier  de  vos  serments.  —  De  quelle 
cause  voulez-vous  parler ,  mon  père?...  —  Hélas!  mon  cher  fils ,  je  conçois 
votre  crainte.  Aujourd'hui,  des  dangers  nous  menacent...  vous  le  savez 
bien...  —  Des  dangers ,  mon  père?  »  s*écria  Gabriel.  «  —  11  est  impossible, 
mon  cher  fils,  que  vous  ignoriez  que,  depuis  la  chute  de 'nos  souverains 
légitimes,  nos  soutiens  naturels ,  Tinipiété  révolutionnaire  devient  de  plus 
en  plus  menaçante  :  on  nous  accable  de  persécutions...  Aussi,  mon  cher 
fils,  je  comprends  et  j'apprécie  comme  je  dois  le  motif  qui,  dans  de  pareilles 
circonstances ,  vous  engage  à  vous  séparer  de  nous.  —  Mon  père  !  »  s'écria 
Gabriel  avec  autant  d'indignation  que  de  douleur ,  «<  vous  ne  pensez  pas 
cela  de  moi...  vous  ne  pouvez  pas  le  penser.  »  Le  père  d'Aigrigny,  sans 
avoir  ^ard  à  la  protestation  de  GabrieL  continua  le  tableau  imaginaire  des 
dangers  de  sa  compagnie,  qui,  loin  d'être  en  péril ,  commençait  déjà  à  res- 
saisir sourdement  son  influence.  «  —  Oh  !  si  notre  compagnie  étaittoute-puis- 
sante  comme  elle  l'était  il  y  a  peu  d'années  encore,  »  reprit  donc  le  révérend 
père,  u  si  elle  était  entourée  des  respects  et  des  hommages  que  lui  doivent 
les  vrais  fidèles ,  malgré  tant  d'abominables  calomnies  dont  on  nous  pour- 
suit, peut-être  alors,  mon  cher  fils,  aurions-nous  hésité  à  vous  délier  de  vos 
serments,  et  aurions-nous  cherché  à  ouvrir  vos  yeux  à  la  lumière,  à  vous 
arracher  au  fatal  vertige  auquel  vous  êtes  en  proie  ;  mais  aujourd'hui  que 
nous  sommes  faibles,  opprimés,  menacés  de  toutes  parts,  il  est  de  notre 
devoir,  il  est  de  notre  charité  de  ne  pas  vous  faire  partager  forcément  les 
périls  auxquels  vous  avez  la  sagesse  de  vouloir  vous  soustraire,  n  En  disant 
ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  jeta  un  rapide  regard  sur  son  socius,  qui 
répondit  par  un  signe  approbatif ,  accompagné  d'un  mouvement  d'impa- 
tience, qui  semblait  lui  dire  :  «<  Allez  donc!...  allez  donc!  » 

Gabriel  était  atterré  ;  il  n'y  avait  pas  au  monde  un  cœur  plus  généreux , 
plus  loyal,  plus  brave  que  le  sien.  Que  l'on  juge  de  ce  qu'il  devait  souffrir 
en  entendant  interpréter  ainsi  sa  résolution.  «  Mon  père ,  >»  reprit-il  d'une 
voix  émue  et  les  yeux  remplis  de  larmes,  u  vos  paroles  sont  cruelles...  sont 
injustes...  car,  vous  le  savez...  je  ne  suis  pas  lâche.  —  Non...,  »  dit  Rodin 
de  sa  voix  brève  et  incisive  en  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  et  lui  mon- 
trant Gabriel  d'un  regard  dédaigneux,  «  monsieur  votre  cher  fils  est...  pru- 
dent... »  A  ces  mots  de  Rodin,  Gabriel  tressaillit;  une  légère  rougeur 
colora  ses  joues  pâles  ;  ses  grands  yeux  bleus  étincelèrent  d'un  généreux 
courroux  ;  puis ,  fidèle  aux  préceptes  de  résignation  et  d'humilité  chré- 
tienne, il  dompta  ce  moment  d'emportement,  baissa  la  tête ,  et ,  trop  ému 
pour  répondre,  il  se  tut  et  essuya  une  larme  furtive.  Cette  larme  n'échappa 
pas  au  socùis^  il  y  vil  sans  doute  un  symptôme  favorable,  car  il  échangea 
un  nouveau  regard  de  satisfaction  avec  le  père  d'Aigrigny. 
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Celui-ci  était  alors  sur  le  point  de  toucher  à  une  question  brûlante; 
aussi,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  sa  voix  s*altéra  lé^rement,  lorsque, 
pour  ainsi  dire  encouragé,  poussé  par  un  r^rd  de  Rodin  qui  devint 
extrêmement  attentif,  il  dit  à  Gabriel  :  «  Un  autre  motif  nous  oblige  encore 
à  ne  pas  hésiter  à  vous  délier  de  vos  serments,  mon  cher  fils...  c*est  une 
question  toute  de  délicatesse...  Vous  avez  probablement  appris  hier  par 
votre  mère  adoptive  que  vous  étiez  peut-être  appelé  à  recueillir  un  héri- 
tage... dont  on  ignore  la  valeur...  »  Gabriel  releva  vivement  la  tête  et  dit 
au  père  d'Aigrigny  :  «<  —  Ainsi  que  je  Fai  déjà  affirmé  à  M.  Rodin,  ma  mère 
adoptive  m'a  seulement  entretenu  de  ses  scrupules  de  conscience...  et 
j'ignorais  complètement  l'existence  de  l'héritage  dont  vous  parlez,  mon 
père...  »  L'expression  d'indifférence  avec  laquelle  le  jeune  prêtre  prononça 
ces  derniers  mots  fut  remarquée  par  Rodin.  u  —  Soit...,  »  reprit  le  père 
d'Aigrigny  ;  «  vous  l'ignoriez...  je  veux  le  croire,  quoique  toutes  les  appa- 
rences tendent  à  prouver  le  contraire,  à  prouver  enfin...  que  la  connais- 
sance de  cet  héritage  n'est  pas  non  plus  étrangère  à  votre  résolution  de 
vous  séparer  de  nous.  —  Je  ne  vous  comprends  pas ,  mon  père.  —  Gela  est 
pourtant  bien  simple...  Selon  moi  voire  rupture  a  deux  motifs  :...  d'abord 
nous  sommes  menacés,...  et  vous  jugez  prudent  de  nous  abandonner...  — 
Mon  père...  —  Permettez- moi  d'achever...  mon  cher  fils,  et  de  passer  au 
second  motif;  si  je  me  trompe...  vous  répondrez.  Voici  les  faits  :  autrefois, 
et  dans  l'hypothèse  que  votre  famille,  dont  vous  ignoriez  le  sort,  vous  lais- 
serait quelque  bien...  vous  aviez,  en  retour  des  soins  que  la  comps^nie 
avait  pris  de  vous...  vous  aviez  fait,  dis-je,  une  donation  future  de  ce  que 
vous  pourriez  posséder,  non  pas  à  nous...  mais  aux  pauvres,  dont  nous 
sommes  les  tuteurs-nés.  —  Eh  bien  !  mon  père?  »  demanda  Gabriel ,  igno- 
rant encore  où  tendait  ce  préambule,  u  —  Eh  bien  !  mon  cher  fils...  main- 
tenant que  vous  voilà  sûr  de  jouir  de  quelque  aisance...  vous  voulez  sans 
doute,  en  vous  séparant  de  nous,  annuler  cette  donation  faite  par  vous  en 
d'autres  temps.  —  Pour  parler  clairement ,  vous  parjurez  votre  serment 
parce  que  nous  sommes  persécutés,  et  parce  que  vous  voulez  reprendre  vos 
dons,  »  ajouta  Rodin  d'une  voix  aiguë,  comme  pour  résumer  d'une  manière 
nette  et  brutale  la  position  de  Gabriel  envers  la  compagnie  de  Jésus.  A  cette 
accusation  infâme,  Gabriel  ne  put  que  lever  les  mains  et  les  yeux  au  ciel 
en  s'écriant  avec  une  expression  déchirante  :  u  —  Oh!  mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  » 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  r^ard  d'intelligence  avec 
Rodin,  dit  à  celui-ci  d'un  ton  sévère,  afin  de  paraître  le  gourmander  de  sa 
trop  rude  franchise  :  »  Je  croîs  que  vous  allez  trop  loin  ;  notre  cher  fils 
aurait  agi  de  la  manière  fourbe  et  lâche  que  vous  dites,  s'il  avait  été  instruit 
de  sa  nouvelle  position  d'héritier;  mais  puisqu'il  affirme  le  contraire...  il 
faut  le  croire,  malgré  les  apparences.  —  Mon  père,  »  dit  enfin  Gabriel,  pâle, 
ému,  tremblant,  et  surmontant  sa  douloureuse  indignation,  «  je  vous 
remercie  de  suspendre  du  moins  votre  jugement...  Mon,  je  ne  suis  pas 
lâche,  car  Dieu  m'est  témoin  que  j'ignorais  les  dangers  que  court  votre 
compagnie;  non,  je  ne  suis  pas  fourbe,  non,  je  ne  suis  pas  cupide,  car  Dieu 
m'est  témoin  qu'à  ce  moment  seulement  j'apprends  par  vous ,  mon  père , 
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qu'il  est  possible  qua  je  sois  appelé  à  recueillir  un  liéritage...  et  que...  ~ 
Un  mot,  mon  cher  fils  :  j*ai  été  dernièrement  instruit  de  cette  circonstance 
par  le  plus  grand  hasard  du  monde,  »  dit  le  père  d'Aigrigny  en  interrom- 
pant Gabriel,  u  et  cela,  grâce  aux  papiers  de  famille  que  votre  mère  adop- 
tive  avait  remis  à  son  confesseur,  et  qui  nous  ont  été  confiés  lors  de  votre 
entrée  dans  notre  collège...  Peu  de  temps  avant  votre  retour  d'Amérique, 
en  classant  les  archives  de  la  compagnie .  votre  dossier  est  tombé  sous  la 
main  de  notre  révérend  père  procureur  ;  on  Fa  examiné ,  et  Ton  a  ainsi 
ai^is  que  Tun  de  vos  aïeux  paternels,  â  qui  appartenait  la  maison  où  nous 
sommes,  a  laissé  un  testament  qui  sera  ouvert  aujourd'hui  à  midi.  Hier 
soir  encore,  nous  vous  croyions  toujours  des  nôtres;  nos  statuts  veulent 
que  nous  ne  possédions  rien  en  propre;  vous  aviez  corroboré  ces  statuts 
par  une  donation  en  faveur  du  patrimoine  des  pauvres...  que  nous  admi- 
nistrons... Ce  n'était  donc  plus  vous,  mais  la  compagnie  qui,  dans  ma  per- 
sonne, se  présentait  comme  héritière  eu  votre  lieu  et  place,  munie  de  vos 
titres,  que  j*ai  là,  bien  en  règle.  Mais  maintenant,  mon  cher  fils,  que  vous 
vous  séparez  de  nous...  c'est  à  vous  de  vous  présenter;  nous  ne  venions 
îei  qoe  comme  fondés  de  pouvoirs  des  pauvres,  auxquels  vous  aviez  autre- 
fois pieusement  abandonné  les  biens  que  vous  pourriez  posséder  un  jour... 
A  cette  heure,  au  contraire ,  l'espérance  d'une  fortune  quelconque  change 
vos  sentiments  ;  libre  à  vous  ,  reprenez  vos  dons.  » 

Gabriel  avait  écouté  le  père  d'Aigrigny  avec  une  impatience  douloureuse, 
aussi  s'écria-t-il  :  «  Et  c'est  vous ,  mon  père...  vous ,  qui  me  croyez  capable 
de  revenir  sur  une  donation  faite  librement  en  faveur  de  la  compagnie 
pour  m'acquitter  envers  elle  de  l'éducation  qu'elle  m'a  généreusement  don- 
née? C'est  vous  enfin  qui  me  croyez  assez  infâme  pour  renier  ma  parole 
parce  que  je  vais  peut-être  posséder  un  modeste  patrimoine?  —  Ce  patri- 
moine, mon  cher  fils,  peut  être  minime,  comme  il  peut  être...  considérable. 
—  Eh!  mon  père,  il  s'agirait  d'une  fortune  de  roi,  »  s'écria  Gabriel  avec 
une  noble  et  fière  indifférence,  «  que  je  ne  parlerais  pas  autrement,  et  j'ai, 
je  crois,  le  droit  d'être  cru;  voici  donc  ma  résolution  bien  arrêtée  :  la  com- 
pagnie à  laquelle  j'appartiens  court  des  dangers,  dites-vous?  je  me  con- 
vaincrai de  ces  dangers  :  s'ils  sont  menaçants...  fort  maintenant  de  ma 
détermination  qui,  moralement,  me  sépare  de  vous,  mon  père,  j'attendrai 
pour  vous  quitter  la  fin  de  vos  périls.  Quant  à  cet  héritage  dont  on  me 
croit  si  avide ,  je  vous  l'abandonne  formellement ,  mon  père ,  ainsi  que  je 
m'y  suis  autrefois  librement  engagé;  tout  mon  désir  est  que  ces  biens 
soient  employés  au  soulagement  des  pauvres...  J'ignore  quelle  est  cette 
fortune;  mais,  petite  ou  grande,  elle  appartient  à  la  compagnie,  parce  que 
je  n'ai  qu'une  parole...  Je  vous  l'ai  dit,  mon  père,  mon  seul  désir  est 
d'obtenir  une  modeste  cure  dans  quelque  pauvre  village...  oui...  pauvre 
surtout. ..  parce  que  là  mes  services  seront  plus  utiles.  Ainsi,  mon  père, 
lorsqu'un  homme  qui  n'a  jamais  menti  de  sa  vie  affirme  qu'il  n'aspire 
qu'après  une  existence  aussi  humble,  aussi  désintéressée,  on  doit,  je  crois, 
le  r^rder  comme  incapable  de  reprendre  par  cupidité  les  dons  qu'il  a 
bits*  »  Le  père  d'Aigrigny  eut  alors  autant  de  peine  à  contenir  sa  joie,  que 
ustg^ère  il  avait  eu  de  peine  à  cacher  sa  terreur;  pourtant,  il  parut  assez 
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calme  et  dit  à  Gabriel  :  «<  —  Je  n'attendais  pas  moins  devons,  mon  cher  fils.  « 
Puis  il  fit  un  signe  à  Rodin  pour  rengager  à  intervenir.  Celui-ci  comprit 
parfaitement  son  supérieur;  il  quitta  la  cheminée,  se  rapprocha  de  Gabriel, 
s*appuya  sur  une  table  où  Ton  voyait  une  écritoire  et  du  papier;  puis,  se 
mettant  à  tambouriner  machinalement  sur  le  bureau  du  bout  de  ses  doigts 
noueux,  à  ongles  plats  et  sales,  il  dit  au  père  d*Aigrigny  :  u  —  Tout  ceci  est 
bel  et  bon;...  mais  monsieur  votre  cher  fils  vous  donne  pour  toute  garantie 
de  sa  promesse...  un  serment...  et  c'est  peu...  —  Monsieur!  »  s'écria 
Gabriel.  «  —  Permettez,  »  dit  froidement  Rodin  ;  u  la  loi,  ne  reconnaissant 
pas  notre  existence,  ne  peut  reconnaître  les  dons  faits  en  faveur  de  la 
compagnie...  Vous  pouvez  donc  reprendre  demain  ce  que  vous  aurez 
donné  aujourd'hui.  —  Et  mon  serment,  monsieur?  »  s*écria  Gabriel.  Rodin 
le  regarda  fixement,  et  lui  répondit  :  «  —  Votre  serment?...  mais  vous  avez 
aussi  fait  serment  d'obéissance  éternelle  à  la  compagnie,  vous  avez  juré 
de  ne  vous  jamais  séparer  d'elle...  et  aujourd'hui  de  quel  poids  ce  serment 
est-il  pour  vous?  >» 

Un  moment  Gabriel  fut  embarrassé,  mais  sentant  bientôt  combien  la 
comparaison  de  Rodin  était  fausse,  il  se  leva  calme  et  digne,  alla  s'asseoir 
devant  le  bureau,  y  prit  une  plume,  du  papier,  et  écrivit  ce  qui  suit: 
M  Devant  Dieu  qui  me  voit  et  m'entend;  devant  vous,  révérend  père  d'Ai- 
«  grigny  et  M.  Rodin,  témoins  de  mon  serment,  je  renouvelle  à  cette  heure 
tt  librement  et  volontairement  la  donation  entière  et  absolue  que  j'ai  faite 
(c  à  la  compagnie  de  Jésus,  en  la  personne  du  révérend  père  d'Aigrigny, 
((  de  tous  les  biens  qui  vont  m'appartenir,  quelle  que  soit  la  valeur  de  ces 
<(  biens.  Je  jure,  sous  peine  d'infamie,  de  remplir  cette  promesse  irrévo* 
((  cable  dont,  en  mon  àme  et  conscience,  je  regarde  l'accomplissement 
«  comme  l'acquit  d'une  dette  de  reconnaissance  et  un  pieux  devoir.  Cette 
•(  donation  ayant  pour  but  de  rémunérer  des  services  passés,  et  de  venir 
«  au  secours  des  pauvres,  l'avenir,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  en  rien  la 
«c  modifier  ;  par  cela  même  que  je  sais  que  légalement  je  pourrais  un  jour 
u  demander  l'annulation  de  l'acte  que  je  fais  à  cette  heure  de  mon  plein 
u  gré,  je  déclare  que  si  je  songeais  jamais,  en  quelque  cireonstanee  que 
Il  ce  soit ,  à  le  révoquer ,  je  mériterais  le  mépris  et  l'horreur  des  honnêtes 
«  gens. 

«  En  foi  de  quoi  j'ai  écrit  ceci  le  iS  février  i8S2,  à  Paris,  au  moment 
«(  de  l'ouverture  du  testament  de  l'un  de  mes  ancêtres  paternels. 

«(  Gabriel  de  Rennepont.  » 

Puis,  se  levant,  le  jeune  prêtre  remit  cet  acte  à  Rodin  sans  prononcer 
une  parole.  Le  «oct  115  lut  attentivement  et  répondit,  toujours  impassible, 
en  regardant  Gabriel:  «  Eh  bien!  c'est  un  serment  écrit...  voilà  tout.  » 
Gabriel  restait  stupéfait  de  l'audace  de  Rodin,  qui  osait  lui  dire  que  l'acte 
dans  lequel  il  venait  de  renouveler  la  donation  d'une  manière  si  loyale,  si 
généreuse ,  si  spontanée ,  n'avait  pas  une  valeur  suffisante. 

Le  9ocius  rompit  le  premier  le  silence ,  et  dit  avec  sa  froide  impudence 
en  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  :  u  De  deux  choses  l'une  :  ou  monsieur 
votre  cher  fils  Gabriel  a  l'intention  de  rendre  cette  donation  absolument 
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valable  et  irrévocable...  ou...  —  Monsieur,  »»  s'écria  Gabriel  en  se  conte- 
nant à  peine  et  interrompant  Rodin,  u  épargnez-vous  et  épargnez-moi 
une  honteuse  supposition.  —  Eh  bien  donc ,  »  reprit  Rodin  toujours  impas- 
sible, u  puisque  vous  êtes  parfaitement  décidé  à  rendre  cette  donation 
sérieuse...  quelle  objection  auriez- vous  à  ce  qu'elle  fût  légalement  garan- 
tie? —  Mais  aucune,  monsieur,  n  dit  amèrement  Gabriel,  «<  puisque  ma 
parole  écrite  et  jurée  ne  vous  suffit  pas...  —  Mon  cher  fils,  »  dit  affectueu- 
sement le  père  d'Aigrigny,  «  s*il  s'agissait  d'une  donation  faite  à  mon  profit, 
croyez  que  si  je  l'acceptais  je  me  trouverais  on  ne  peut  mieux  garanti  par 
votre  parole...  Mais  ici,  c'est  antre  chose  :  je  me  trouve  être,  ainsi  que  je 
vous  Tai  dit,  le  mandataire  de  la  compagnie,  ou  plutôt  le  tuteur  des  pau- 
vres qui  profiteront  de  votre  généreux  abandon  ;  on  ne  saurait  donc,  dans 
l'intérêt  de  l'humanité ,  trop  entourer  cet  acte  de  garanties  légales ,  afin 
qu'il  en  résulte  pour  notre  clientèle  d'infortunés  une  certitude...  au  lieu 
d'une  vague  espérance  que  le  moindre  changement  de  volonté  peut  ren- 
verser... Et  puis...  enfin...  Dieu  peut  vous  rappeler  à  lui...  d'un  moment  à 
l'autre...  Et  qui  dit  que  vos  héritiers  se  montrer«')ient  jaloux  de  tenir  le 
serment  que  vous  auriez  fait?  —  Vous  avez  raison ,  mon  père...,  »  dit  tris- 
tement Gabriel,  «<  je  n'avais  pas  songé  à  ce  cas  de  mort...  pourtant  si  pro- 
bable. » 

A  ce  moment,  Samuel  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  et  dit  :  «  Messieurs, 
le  notaire  vient  d'arriver;  puis-je  l'introduire  ici?  A  dix  heures  précises,  la 
porte  de  la  maison  vous  sera  ouverte.  —  Nous  serons  d'autant  plus  aises  de 
voir  M.  le  notaire,  »  dit  Rodin,  «  que  nous  avons  à  conférer  avec  lui  ;  ayez 
l'obligeance  de  le  prier  d'entrer.  —  Je  vais ,  monsieur ,  le  prévenir  à  l'in- 
slant,  n  dit  Samuel  en  sortant,  «c  —  Voici  justement  un  notaire,  »  dit  Rodin 
à  Gabriel.  «  Si  vous  êtes  toujours  dans  les  même&  intentions ,  vous  pouvez 
par-devant  cet  officier  public  régulariser  votre  donation  et  vous  délivrer 
ainsi  d'un  grand  poids  pour  l'avenir.  —  Monsieur,  »  dit  Gabriel,  «  quoi 
qu'il  arrive,  je  me  trouverai  aussi  irrévocablement  engagé  par  ce  serment 
écrit  que  je  vous  prie  de  conserver,  mon  père,  >»  (et  Gabriel  remit  le  papier 
au  père  d'Aigrigny)  «  que  je  me  trouverai  engagé  par  l'acte  authentique 
que  je  vais  signer,»  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Rodin.  «c  —  Silence,  mon  cher 
fils,  voici  le  notaire,  >»  dit  le  père  d'Aigrigny.  En  effet,  le  notaire  parut  dans 
la  chambre. 

Pendant  l'entretien  que  cet  officier  ministériel  va  avoir  avec  Rodin , 
Gabriel  et  le  père  d'Aigrigny ,  nous  conduirons  le  lecteur  dans  l'intérieur 
de  la  maison  murée. 
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Le  salon  rouge. 


Ainsi  queTavait  dit  Samuel,  la  porte  d'entrée  de  la  maison  murée  venait 
d*étre  dégagée  de  la  maçonnerie,  de  la  plaque  de  plomb  et  du  châssis  de  fer 
qui  la  condamnaient;  ses  panneaux  en  bois  de  chêne  sculpté  apparurent 
aussi  intacts  que  le  jour  où  ils  avaient  été  soustraits  à  l'action  de  l'air  et  du 
temps.  Les  manœuvres,  après  avoir  terminé  cette  démolition ,  étaient  restés 
sur  le  perron,  aussi  impatiemment  curieux  que  le  clerc  du  notaire  qui  avait 
surveillé  leurs  travaux,  d'assister  à  l'ouverture  de  cette  porte,  car  ils  voyaient 
Samuel  arriver  lentement  par  le  jardin,  tenant  à  la  main  un  gros  trousseau 
de  clefs. 

«(  Maintenant ,  mes  amis ,  »  dit  le  vieillard  lorsqu'il  fut  au  bas  de  l'es- 
calier du  perron,  u  votre  besogne  est  finie;  le  patron  de  M.  le  clerc  est 
chargé  de  vous  payer,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  conduire  à  la  porte  de  la  rue.  — 
Allons  donc,  mon  brave  homme,  »  s'écria  le  clerc,  u  vous  n'y  pensez  pas; 


M,  Piston,  clerc  de  notaire. 
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nous  voici  au  monient  le  plus  intéressant,  le  plus  curieux  ;  moi  et  ces  braves 

maçons  nous  grillons  de  voir  Tintérieur  de  cette  mystérieuse  maison ,  et  vous 

auriei  le  cceur  de  nous  renvoyer?...  C'est  impossible...  —  Je  regrette  beau- 
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nous  voici  au  moment  le  plus  intéressant,  le  plus  curieux  ;  moi  et  ces  braves 
maçons  nous  grillons  de  voir  l'intérieur  de  cette  mystérieuse  maison,  et  vous 
auriez  le  cœur  de  nous  renvoyer?...  C'est  impossible...  —  Je  regrette  beau- 
coup d'y  être  obligé,  monsieur,  mais  il  le  faut;  je  dois  entrer  le  premier  et 
absolument  seul  dans  cette  demeure,  avant  d'y  introduire  les  héritiers  pour 
la  lecture  du  testament...  —  Mais  qui  vous  a  donné  ces  ordres  ridicules  et 
barbares?  »  s'écria  le  clerc  singulièrement  désappointé.  «  —  Mon  père , 
monsieur...  —  Rien  n'est  sans  doute  plus  respectable;  mais  voyons,  soyez 
bon  homme,  mon  digne  gardien,  mon  excellent  gardien,  »  reprit  le  clerc, 
K  laissez-nous  seulement  jeter  un  coup  d'oeil  à  travers  la  porte  entre-bàillée. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  seulement  un  coup  d'œil,  »  ajoutèrent  les  compa- 
gnons de  la  truelle  d'un  air  suppliant,  «c  —  H  m*est  désagréable  de  vous 
refuser,  messieurs,  »  reprit  Samuel,  «  mais  je  n'ouvrirai  cette  porte  que 
lorsque  je  serai  seul.  » 

Les  maçons,  voyant  l'inflexibilité  du  vieillard,  descendirent  à  regret  les 
rampes  de  l'escalier  ;  mais  le  clerc  entreprit  de  disputer  le  terrain  pied  à 
pied,  et  s'écria  :  u  Moi,  j'attends  mon  patron ,  je  ne  m'en  vais  pas  de  cette 
maison  sans  lui  ;  il  peut  avoir  besoin  de  moi  ;...  or,  que  je  reste  sur  ce  per- 
ron ou  ailleurs ,  peu  vous  importe ,  mon  digne  gardien...  »  Le  clerc  fut  in- 
terrompu dans  sa  supplique  par  son  patron,  qui  du  fond  de  la  cour  l'appelait 
d'un  air  affairé,  en  criant  :  «(  —  M.  Piston...  vite...  M.  Piston...  venez  tout 
de  suite.  —  Que  diable  me  veut-il?  »  s'écria  le  clerc  furieux,  «  voilà  qu'il 
m'appelle  juste  au  moment  où  j'allais  peut-être  entrevoir  quelque  chose... 
«  —  M.  Piston,  »  reprit  la  voix  en  s'approchant ,  «(  vous  ne  m'entendez  donc 
pas?»  Pendant  que  Samuel  reconduisait  les  maçons,  le  clerc  vit,  au  détour 
d'un  massif  d'arbres  verts,  paraître  et  accourir  son  patron  tète  nue  et  l'air 
singulièrement  préoccupé.  Force  fut  donc  au  clerc  de  descendre  du  perron 
pour  répondre  à  l'appel  du  notaire  auprès  duquel  il  se  rendit  de  fort  mauvaise 
grâce.  «  Mais,  monsieur,  »  dit  M^'Dumesnil,  u  voilà  une  heure  que  je  crie 
à  tue-téte.  —  Monsieur,  je  n*entendais  pas,  »  fit  M.  Piston.  «  —  Il  faut 
alors  que  vous  soyez  sourd...  Avez-vous  de  l'argent  sur  vous?  —  Oui,  mon- 
sieur, n  répondit  le  clerc  assez  surpris,  u  —  Eh  bien  !  vous  allez  à  l'instant 
courir  au  plus  voisin  bureau  de  timbre  me  chercher  trois  ou  quatre  grandes 
feuilles  de  papier  timbré  pour  faire  un  acte...  Gourez...  c'est  très-pressé. 

—  Oui,  monsieur,  »  dit  le  clerc  en  jetant  un  regard  de  r^et  désespéré  sur 
la  porte  de  la  maison  murée.  «<  —  Mais  dépéchez-vous  donc,  M.  Piston ,  » 
reprit  le  notaire.  «  —  Monsieur,  c'est  que  j'ignore  où  je  trouverai  du  papier 
timbré.  —  Toici  le  gardien,  »  reprit  M'^Dumesnil.  «  Il  pourra  sans  doute 
vous  le  dire.  »  En  effet,  Samuel  revenait,  après  avoir  conduit  les  maçons 
jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  »  Monsieur ,  »  lui  dit  le  notaire ,  «  voulez-vous 
m'enseigner  où  Ton  pourrait  trouver  du  papier  timbré?  —  Ici  près,  mon- 
sieur, »  répondit  Samuel,  «  chez  le  débitant  de  tabac  de  la  rue  Vieille-du- 
Temple,  n®  17.  —  Vous  entendez,  M.  Piston?  »  dit  le  notaire  à  son  clerc  ; 
«  vous  en  trouverez  chez  le  débitant  de  tabac  rue  Vieille-du-Temple ,  n®  1 7. 
Courez  vite,  car  il  faut  que  cet  acte  soit  dressé  à  l'instant  même  et  avant 
l'ouverture  du  testament;  le  temps  presse.  —  C'est  bien,  monsieur ,  je  vais 
me  dépêcher,  »  répondit  le  clerc  avec  dépit.  Et  il  suivit  son  patron,  qui 
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regagna  en  hâte  la  chambre  où  il  avait  laissé  Rodin,  Gabriel  et  le  père  d*Ai- 
grigny.  Pendant  ce  temps,  Samuel,  gravissant  les  degrés  du  perron,  était 
arrivé  devant  la  porte ,  récemment  d^gée  de  la  pierre ,  du  fer  et  du  plomb 
qui  Tobstruaient. 

Ce  fut  avec  une  émotion  profonde  que  le  vieillard,  après  avoir  chercbé 
dans  son  trousseau  de  clefs  celle  dont  il  avait  besoin ,  Tintroduisit  dans  la 
serrure,  et  fît  rouler  la  porte  sur  ses  gonds.  Aussitôt  il  se  sentit  frappé  au 
visage  par  une  bouffée  d*air  humide  et  froid ,  comme  celui  qui  s'ethale  d'une 
cave  brusquement  ouverte.  La  porte  soigneusement  refermée  en  dedans  et 
à  double  tour,  le  juif  s'avança  dans  le  vestibule,  éclairé  par  une  sorte  de 
trèfle  vitré  ménagé  au-dessus  du  cintre  de  la  porte;  les  carreaux  avaient  à 
la  longue  perdu  leur  transparence,  et  ressemblaient  à  du  verre  dépoli.  Ce 
vestibule,  dallé  de  losanges  de  marbre  alternativement  blanc  et  noir ,  était 
vaste,  sonore,  et  formait  la  cage  d'un  grand  escalier  conduisant  au  premier 
étage.  Les  murailles  de  pierre  lisse  et  unie  n'offraient  pas  la  moindre  appa- 
rence de  dégradation  ou  d'humidité  ;  la  rampe  de  fer  forgé  ne  présentait  pas 
^a  moindre  trace  de  rouille  ;  elle  était  soudée ,  au-dessus  de  la  première 
marche,  à  un  fût  de  colonne  en  granit  gris,  qui  soutenait  une  statue  de  mar- 
bre noir  représentant  un  nègre  portant  une  torchère.  L'aspect  de  cette  figure 
était  étrange  ;  les  prunelles  de  ses  y^ux  étaient  de  marbre  blanc. 

Le  bruit  de  la  marche  pesante  du  juif  résonnait  sous  la  haute  coupole 
de  ce  vestibule;  le  petit-fils  dlsaac  Samuel  éprouva  un  sentiment  mélan- 
colique en  songeant  que  les  pas  de  son  aïeul  avaient  sans  doute  retenti 
les  derniers  dans  cette  demeure,  dont  il  avait  fermé  les  portes  cent  cin- 
quante ans  auparavant,  car  l'ami  fidèle  en  faveur  duquel  M.  de  Renhepont 
avait  simulé  de  vendre  cette  maison,  s'était  plus  tard  dessaisi  de  cet  immeu- 
ble pour  le  mettre  sous  le  nom  du  grand-père  de  Samuel,  qui  l'avait  ainsi 
transmis  à  ses  descendants,  comme  s'il  se  fût  agi  de  son  héritage.  A  ces 
pensées,  qui  absorbaient  Samuel,  venait  se  joindre  le  souvenir  de  la  lumière 
vue  le  matin  à  travers  les  sept  ouvertures  dé  la  chape  de  plomb  du  belvé- 
dère ;  aussi,  malgré  la  fermeté  de  son  caractère,  le  vieillard  ne  put  s'empê- 
cher de  tressaillir  lorsque,  après  avoir  pris  une  seconde  clef  à  son  trousseau, 
clef  sur  l'étiquette  de  laquelle  on  lisait  :  clef  du  salon  rovge^  il  ouvrit  une 
grande  porte  à  deux  battants,  conduisant  aux  appartements  intérieurs.  La 
fenêtre  qui,  seule  de  toutes  celles  de  la  maison,  avait  été  ouverte,  éclairait 
celte  vaste  pièce ,  tendue  de  damas  dont  la  teinte  pourpre  foncé  n'avait  pas 
subi  la  moindre  altération  ;  un  épais  tapis  de  Turquie  couvrait  le  plancher  ; 
de  grands  fauteuils  de  bois  doré,  dans  le  style  sévère  du  siècle  de  Louis  XIV, 
étaient  symétriquement  rangés  le  long  des  murs;  une  seconde  porte,  don- 
nant dans  une  autre  pièce,  faisait  face  à  la  porte  d'entrée  ;  leur  boiserie, 
ainsi  que  la  corniche  qui  encadrait  le  plafond,  était  blanche,  rehaussée  de 
filets  et  de  moulures  d'or  bruni.  De  chaque  côté  de  cette  porte,  étaient 
placés  deux  grands  meubles  de  Roulle  incrustés  de  cuivre  et  d'étain,  sup- 
portant des  garnitures  de  vases  de  céladon;  la  fenêtre,  drapée  de  lourds 
rideaux  de  damas  à  crépines,  surmontés  d'une  pente  découpée  dont  chaque 
dent  se  terminait  par  un  gland  de  soie,  faisait  face  à  la  cheminée  de  marbre 
bleu  turquin,  orné  de  baguettes  de  cuivre  ciselé.  De  riches  candélabres 
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et  une  pendule  du  même  style  que  rameublemenl  se  reflétaient  dans  une 
glace  de  Venise  à  biseaux.  Une  grande  taMe  ronde,  recouverte  d*un  (apis 
de  velours  cramoisi,  était  placée  au  centre  de  ce  salon.  En  s'approchant  de 
c«tte  table,  Samuel  vit  un  morceau  de  vélin  Manc,  portant  ces  mots  : 

«  Dans  cette  salle  sera  ouvert  mon  testament;  les  autres  appartements  demeu- 
reront clos  jusqu'après  la  lecture  de  mes  dertnères  volontés. 

u  M.  de  R.  » 

«  Oui,  »  dit  le  juif  en  contemplant  avec  émotion  ces  lignes  tracées  depuis 
si  longtemps,  «  cette  recommandation  est  aussi  celle  qui  m'avait  été  trans- 
mise par  mon  père,  car  il  parait  que  les  autres  pièces  de  cette  maison  sont 
remplies  d'objets  auxquels  M.  de  Rennepont  attachait  un  grand  prix,  non 
pour  leur  valeur,  mais  pour  leur  origine,  et  que  la  salle  de  deuil  est  une 
chose  étrange  et  mystérieuse.  Mais,  ^*  ajouta  Samuel  en  tirant  de  la  poche  de 
sa  houppelande  un  registre  recouvert  en  chagrin  noir,  garni  d'un  fermoir 
de  cuivre  à  serrure,  dont  il  retira  la  clef,  après  l'avoir  posé  sur  la  table, 
«  voici  réiat  des  valeurs  en  caisse,  et  il  m'a  été  ordonné  de  l'apporter  ici 
avant  l'arrivée  des  héritiers.  >» 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  ce  salon  au  moment  où  Samuel 
venait  de  placer  le  registre  sur  la  table.  Tout  à  coup  la  chose  du  monde  à  la 
fois  la  plus  naturelle,  et  cependant  la  plus  effrayante,  le  tira  de  sa  rêverie. 
Dans  la  pièce  voisine,  il  entendit  un  timbre  clair,  argentin,  sonner  lente- 
ment dix  heures...  Et  en  effet  il  était  dix  heures.  Samuel  avait  trop  de  bon 
sens  pour  croire  au  mouvement  perpétuel,  c'est-à-dire  à  une  horloge  mar- 
chant depuis  cent  cinquante  ahs.  Aussi  se  demanda-t-il  avec  autant  de  sur- 
prise que  d*effroi  comment  cette  pendule  ne  s'était  pas  arrêtée  depuis  tant 
d'années,  et  comment  surtout  elle  marquait  si  précisément  l'heure  pré- 
sente. Agité  d'une  curiosité  inquiète,  le  vieillard  fut  sur  le  point  d'entrer 
dans  cette  chambre;  mais  se  rappelant  les  recommandations  expresses  de 
son  père,  recommandations  réitérées  par  les  quelques  lignes  de  M.  de  Ren- 
nepont qu'il  venait  de  lire,  il  s'arrêta  auprès  de  la  porte  et  prêta  Toreille 
avec  la  plus  extrême  attention.  Il  n'entendit  rien,  absolument  rien,  que 
l'expirante  vibration  du  timbre.  Après  avoir  longtemps  réfléchi  à  ce  fait 
étrange,  Samuel,  le  rapprochant  du  fait  non  moins  extraordinaire  de  cette 
clarté  aperçue  le  matin  à  travers  les  ouvertures  du  belvédère,  conclut  qu'il 
devait  y  avoir  un  certain  rapport  entre  ces  deux  incidents.  Si  le  vieillard 
ne  pouvait  pénétrer  la  véritable  cause  de  ces  apparences  si  étonnantes,  il 
s'expliquait  du  moins  ce  qu'il  lui  était  donné  de  voir,  en  songeant  aux  com- 
munications souterraines  qui,  selon  la  tradition,  existaient  entre  les  caves 
de  la  maison  et  des  endroits  très-éloignés  :  des  personnes  mystérieuses  et 
inconnues  avaient  pu  ainsi  s'introduire  deux  ou  trois  fois  par  siècle  dans 
l'intérieur  de  cette  demeure. 

Absorbé  par  ces  pensées,  Samuel  se  rapprochait  de  la  cheminée,  qui, 
nous  l'avons  dit,  se  trouvait  absolument  en  face  de  la  fenêtre.  Un  vif  rayon 
de  soleil,  perçant  les  nuages,  vint  resplendir  sur  deux  grands  portraits  placés 
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de  chaque  côlé  de  la  cheminée,  quele  juif  n^avait  pas  encore  remarqués,  et 
qui,  peints  en  pied  et  de  grandeur  naturelle,  représentaient  Tuu  une  femme, 
l'autre  un  homme.  A  la  couleur  à  la  fois  sobre  et  puissante  de  cette  pein- 
ture, à  sa  touche  large  et  vigoureuse,  on  reconnaissait  facilement  une 
œuvre  magistrale.  L'on  aurait  d'ailleurs  difficilement  trouvé  des  modèles 
plus  capables  d'inspirer  un  grand  peintre.  La  femme  paraissait  âgée  de 
vingt-cinq  à  trente  ans  ;  une  magnifique  chevelure  brune  à  reflets  dorés 
couronnait  son  front  blanc,  noble  et  élevé  ;  sa  coiffure,  loin  de  rappeler 
celle  que  madame  de  Sévigné  avait  mise  à  la  mode  durant  le  siècle  de 
Louis  XIV,  rappelait,  au  contraire,  ces  coiffures  si  remarquables  de  quel- 
ques portraits  du  Véronèse,  composées  de  larges  bandeaux  ondulés  enca- 
drant les  joues  et  surmontés  d'une  natte  tressée  en  couronne  derrière  la 
tête  ;  les  sourcils,  très-déliés,  surmontaient  de  grands  yeux  d'un  bleu  de 
saphir  étincelant;  leur  regard,  à  la  fois  fier  et  triste,  avait  quelque  chose 
de  fatal;  le  nez,  très-fin,  se  terminait  par  des  narines  légèrement  dilatées; 
un  demi-sourire  presque  douloureux  contractait  légèrement  la  bouche; 
l'ovale  de  la  figure  était  allongé  ;  le  teint,  d'un  blanc  mat,  se  nuançait  à 
peine  vers  les  joues  d'un  rose  léger;  rattache  du  cou,  le  port  de  la  tète, 
annonçaient  un  rare  mélange  de  grâce  et  de  dignité  native  ;  une  sorle  de 
tunique  ou  de  robe  d'étoffe  noire  et  lustrée,  faite,  ainsi  qu'on  dit,  à  la 
vierge,  montait  jusqu'à  la  naissance  des  épaules,  et,  après  avoir  dessiné  une 
taille  svelte  et  élevée,  tombait  jusque  sur  les  pieds  entièrement  cachés  par 
les  plis  un  peu  traînants  de  ce  vêtement.  L'attitude  de  cette  femme  était 
remplie  de  noblesse  et  de  simplicité.  La  tête  se  détachait  lumineuse  et  blan- 
che sur  un  ciel  d'un  gris  sombre,  marbré  à  l'horizon  de  quelques  nuages 
pourprés  sur  lesquels  se  dessinait  la  cime  bleuâtre  de  collines  lointaines  et 
noyées  d'ombre.  La  disposition  du  tableau ,  ainsi  que  les  tons  chauds  et  so- 
lides des  premiers  plans,  qui  tranchaient  sans  aucune  transition  avec  ces 
fonds  reculés,  laissaient  facilement  deviner  que  cette  femme  était  placée 
sur  une  hauteur  d'où  elle  dominait  tout  l'horizon.  La  physionomie  de  cette 
femme  était  profondément  pensive  et  accablée.  Il  y  avait  surtout  dans  son 
regard  à  demi  levé  vers  le  ciel  une  expression  de  douleur  suppliante  et 
résignée  que  l'on  aurait  cru  impossible  à  rendre.  Au  côté  gauche  de  la  che- 
minée on  voyait  Tautre  portrait  aussi  vigoureusement  peint.  11  représentait 
un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  de  haute  taille.  Un  vaste  manteau 
brun,  dont  il  était  noblement  drapé,  laissait  voir  une  sorte  de  pourpoint 
noir,  boutonné  jusqu'au  cou,  et  sur  lequel  se  rabattait  un  col  blanc  carré. 
La  tête,  belle  et  d'un  grand  caractère,  était  remarquable  par  des  lignes  puis- 
santes et  sévères  qui  pourtant  n'excluaient  pas  une  admirable  expression 
de  souffrance,  de  résignation  et  surtout  d'ineffable  bonté  ;  les  cheveux,  ainsi 
que  la  barbe  et  les  sourcils,  étaient  noirs;  mais  ceux-ci,  par  un  caprice 
bizarre  de  la  nature,  au  lieu  d'être  séparés  et  de  s'arrondir  autour  de  cha- 
que arcade  sourcilière,  s'étendaient  d'une  tempe  à  l'autre  comme  un  seul 
arc,  et  semblaient  rayer  le  front  de  cet  homme  d'une  marque  noire.  Le 
fond  du  tableau  représentait  aussi  un  ciel  orageux  ;  mais  au  delà  de  quel- 
ques rochers  on  voyait  la  mer  qui  semblait  à  l'horizon  se  confondre  avec  les 
sombres  nuées.  Le  soleil,  en  frappant  en  plein  sur  ces  deux  remarquables 
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figures  qu'il  semblait  impossiMe  d'oublier  dès  qu'on  les  avait  vues,  aug- 
mentait encore  leur  éclat. 

Sanmuli  n>P»at  dn  na  rêverie  et  {étant  par  hasard  les  vmiv  «ur  ppq  ?v>r- 
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figures  qu'il  semblait  impossible  d'oublier  dès  qu'on  les  avait  vues,  aug- 
mentait encore  leur  éclat. 

Samuel,  sortant  de  sa  rêverie  et  jetant  par  hasard  les  yeux  sur  ces  por- 
traits, en  fut  frappé;  ils  paraissaient  vivants...  »  Quelles  nobles  et  belles 
figures  !  »  s'écria-t-il  en  s'approchant  plus  près  pour  les  mieux  examiner. 
u  Quels  sont  ces  portraits?  ce  ne  sont  pas  ceux  de  la  famille  de  Rennepont, 
car,  selon  ce  que  mon  père  m'a  appris,  ils  sont  tous  dans  la  salle  de  deuil... 
Hélas  !  »  ajouta  le  vieillard,  «<  à  la  grande  tristesse  dont  leurs  traits  sont  em- 
preints, eux  aussi,  ce  me  semble,  pourraient  figurer  dans  la  salle  de  deuil.  )> 
Puis,  après  un  moment  de  silence,  Samuel  reprit  :  «  Songeons  à  tout  pré- 
parer pour  cette  assemblée  solennelle...  car  dix  heures  ont  sonné.  »  Ce 
disant,  Samuel  disposa  les  fauteuils  de  bois  doré  autour  de  la  table  ronde, 
puis  il  reprit  d'un  air  pensif  :  »  L'heure  s'avance,  et  des  descendants  du 
bienfaiteur  de  mon  grand-père,  il  n'y  a  encore  ici  que  ce  jeune  prêtre, 
d'une  figure  angélique....  Serait- il  donc  le  seul  représentant  de  la  famille 
Rennepont?...  Il  est  prêtre...  cette  famille  s'éteindrait  donc  en  lui?  Enfin... 
voici  le  moment  où  je  dois  ouvrir  cette  porte  pour  la  lecture  du  testament... 
Bethsabée  va  conduire  ici  le  notaire...  On  frappe...  c'est  elle...  » 

Et  Samuel,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la  porte  de  la  chambre 
où  dix  heures  avaient  sonné,  se  dirigea  en  hâte  vers  la  porte  du  vestibule, 
derrière  laquelle  on  entendait  parler.  La  clef  tourna  deux  fois  dans  la  ser- 
rure, et  il  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte.  A  son  grand  chagrin,  il  ne 
vit  sur  le  perron  que  Gabriel,  ayant  Rodin  à  sa  gauche  et  le  père  d'Aigrigny 
à  sa  droite.  Le  notaire,  et  Belhsabée  qui  avait  servi  de  guide,  se  tenaient 
derrière  le  groupe  principal.  Samuel  ne  put  retenir  un  soupir,  et  dit  en 
$*inclinant  sur  le  seuil  de  la  porte  :  »  Messieurs...  tout  est  prêt...  vous  pou- 
vez entrer...  » 


dia^it^oiîiaâ  M^. 
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Lorsque  Gabriel,  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  entrèrent  dans  le  salon 
rouge,  ils  paraissaient  tous  différemment  affectés. 

Gabriel,  pâle  et  triste,  éprouvait  une  impatience  pénible;  il  avait  hâte 
de  sortir  de  cette  maison,  et  se  sentait  débarrassé  d*un  grand  poids  depuis 
que,  par  un  acte  entouré  de  toutes  les  garanties  légales,  et  passé  par-devant 
M**  Dumesnil,  le  notaire  de  la  successiou,  il  venait  de  se  désister  de  tous  ses 
droits  en  faveur  du  père  d'Aigrigny.  Jusqu'alors  il  n*élait  pas  venu  à  la 
pensée  du  jeune  prêtre  qu'en  lui  donnant  les  soins  qu'il  rémunérait  si  géné- 
reusement, et  en  forçant  sa  vocation  par  un  mensonge  sacrilège,  le  père 
d'Aigrigny  avait  eu  pour  but  d'assurer  le  bon  succès  d'une  ténébreuse  intri- 
gue. Gabriel,  en  agissant  ainsi  qu'il  faisait,  ne  cédait  pas,  selon  lui,  à  un 
sentiment  de  délicatesse  exagérée.  Il  avait  fait  librement  cette  donation 
plusieurs  années  auparavant.  Il  eût  regardé  comme  une  indignité  de  la 
rétracter.  11  lui  avait  été  déjà  assez  cruel  d'être  soupçonné  de  lâcheté;... 
pour  rien  au  monde  il  n'eût  voulu  encourir  le  moindre  reproche  de  cupi- 
dité. 11  fallait  que  le  missionnaire  fût  doué  d'une  bien  rare  et  bien  excel- 
lente nature  pour  que  cette  fleur  de  scrupuleuse  probité  n'eût  pas  été 
flétrie  par  l'influence  délétère  et  démoralisante  de  son  éducation  ;  mais 
heureusement,  de  même  que  le  froid  préserve  quelquefois  de  la  corrup- 
tion, l'atmosphère  glacée  où  s'était  passée  une  partie  de  son  enfance  et  de 
sa  jeunesse  avait  engourdi,  mais  non  vicié,  ses  généreuses  qualités,  bien- 
têt  nnîméiffl  par  lecontaot  vivifiant  et  chaud  de  Fair  de  la  liberté. 
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Le  père  d'Aigrigny,  beaucoup  plus  pâle  et  plus  ému  que  Gabriel,  avait 
tàcfaé  d'expliquer  et  d'excuser  ses  angoisses,  en  les  attribuant  au  chagrin 
que  lui  causait  la  rupture  de  son  cher  fils  avec  la  compagnie  de  Jésus. 

Rodin,  calme  et  parfaitement  maître  de  soi,  voyait  avec  un  secret  cour- 
roux la  vive  émotion  du  père  d'Aigrigny,  qui  aurait  pu  inspirer  d'étranges 
soupçons  à  un  homme  moins  confiant  que  Gabriel  ;  pourtant,  malgré  cet 
apparent  sang-^id,  le  socius  était  peut-être  encore  plus  que  son  supérieur 
ardemment  impatient  de  la  réussite  de  cette  importante  affaire. 

Samuel  paraissait  atterré;...  aucun  autre  héritier  que  Gabriel  ne  se  pré- 
sentait... Sans  doute  le  vieillard  ressentait  une  vive  sympathie  pour  ce  jeune 
homme  ;  mais  ce  jeune  homme  était  prêtre  ;  avec  lui  s'éteindrait  le  nom  de 
la  famille  Rennepont  ;  et  cette  immense  fortune  si  laborieusement  accumu- 
lée ne  serait  pas  sans  doute  répartie  ou  employée  ainsi  que  l'aurait  désiré  le 
testateur. 

Les  différents  acteurs  de  cette  scène  se  tenaient  debout  autour  de  la  table 
ronde.  Au  moment  où,  sur  l'invitation  du  notaire,  ils  allaient  s'asseoir, 
Samuel  dit,  en  lui  montrant  le  registre  de  chagrin  noir  :  «<  Monsieur,  il  m'a 
été  ordonné  de  déposer  ici  ce  registre  ;  il  est  fermé  ;  je  vous  en  remettrai 
la  clef  aussitôt  après  la  lecture  du  testament.  —  Cette  mesure  est  en  effet 
consignée  dans  la  note  qui  accompagne  le  testament  que  voici,  »  dit  M*  Du- 
mesnil,  «lorsqu'il  fut  déposé,  en  1682,  chez  maître  Thomas  le  Semelier,  con- 
seiller du  roi,  notaire  au  Chàtelet  de  Paris,  demeurant  alors  place  Royale, 
n""  15.  n  Et  M*  Dumesnil  sortit  d'un  portefeuille  de  maroquin  rouge  une 
large  enveloppe  de  parchemin  jauni  par  les  années  ;  à  cette  enveloppe  était 
annexée,  par  un  fil  de  soie,  une  note  aussi  sur  vélin,  u  Messieurs,  »  dit  le 
notaire,  «  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  vous  asseoir,  je  vais  lire 
la  note  ci-jointe  qui  règle  les  formalités  à  remplir  pour  l'ouverture  du  tes- 
tament. » 

Le  notaire,  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  s*assirent.  Le  jeune  prê- 
tre, tournant  le  dos  à  la  cheminée,  ne  pouvait  apercevoir  les  deux  portraits. 
Samuel,  malgré  l'invitation  du  notaire,  resta  debout  derrière  le  fauteuil  de 
ce  dernier,  qui  lut  ce  qui  suit  : 

«  Le  13  février  1852,  mon  testament  sera  porté  rue  Saint-François,  n**  5. 
«  A  dix  heures  précises,  la  porte  du  salon  rouge,  situé  au  rez-de-chaussée, 
«  sera  ouverte  à  mes  héritiers,  qui  sans  doute  arrivés  depuis  longtemps  à 
«  Paris,  dans  l'attente  de  ce  jour,  auront  eu  le  loisir  nécessaire  pour  faire 
«  valider  leurs  preuves  de  filiation.  Dès  qu'ils  seront  réunis,  on  lira  mon 
«  testament,  et  au  dernier  coup  de  midi,  la  succession  sera  close  et  fermée 
u  au  profit  de  ceux  qui,  selon  ma  recommandation  perpétuée,  je  l'espère, 
u  par  tradition,  pendant  un  siècle  et  demi  dans  ma  famille,  à  partir  de  ce 
u  jour,  se  seront  présentés  en  personne  et  non  par  fondés  de  pouvoirs, 
K  le  15  février,  avant  midi,  rue  Saint-François.  » 

Après  avoir  lu  ces  lignes  d'une  voix  sonore,  le  notaire  s'arrêta  un  instant, 
et  reprit  d'une  voix  solennelle  :  u  M.  Gabriel-Fr^çois-Marle  de  Rennepont, 
prêtre,  ayant  justifié,  par  actes  notariés,  de  sa  filiation  paternelle  et  de  sa 
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qualité  d*arrière-cousin  du  testateur,  et  étant  jusqu'à  cette  heure  le  seul 
des  descendants  de  la  famille  Rennepont  qui  se  soit  présenté  ici,  j'ouvre  le 
testament  en  sa  présence,  ainsi  qu'il  a  été  prescrit,  n  Ce  disant,  le  notaire 
retira  de  son  enveloppe  le  testament  préalablement  ouvert  par  le  président 
du  tribunal,  avec  les  formalités  voulues  par  la  loi.  Le  père  d'Aigrigny  se 
pencha  et  s'accouda  sur  la  table,  ne  pouvant  retenir  un  soupir  haletant. 
Gabriel  se  préparait  à  écouter  avec  plus  de  curiosité  que  d'intérêt.  Rodin 
s'était  assis  à  quelque  distance  de  la  table,  tenant  entre  ses  genoux  son  vieux 
chapeau,  au  fond  duquel,  à  demi  cachée  dans  les  plis  d'un  sordide  mou- 
choir de  cotonnade  à  carreaux  bleus,  il  avait  placé  sa  montre...  Toute  l'at- 
tention du  80ciu8  était  alors  partagée  entre  le  moindre  bruit  qu'il  entendait 
au  dehors  et  la  lente  évolution  des  aiguilles  de  sa  montre,  dont  son  petit  œil 
irrité  semblait  hâter  la  marche,  tant  était  grande  son  impatience  de  voir 
arriver  l'heure  de  midi. 

Le  notaire,  déployant  la  feuille  de  vélin,  lut  ce  qui  suit  au  milieu  d'une 
profonde  attention  : 

Hameau  de  VilleUneuse,  le  13  février  1682. 

»  Je  vais  échapper  par  la  mort  à  la  honte  des  galères,  où  les  implacables 
(I  ennemis  de  ma  famille  m'ont  fait  condamner  comme  relaps. 

«(  Et  puis...  la  vie  m'est  trop  amère  depuis  que  mon  fils  est  mort  victime 
((  d'un  crime  mystérieux. 

<c  Mort  à  dix-neuf  ans...  pauvre  Henri...  ses  meurtriers  sont  inconnus... 
«(  non...  pas  inconnus...  si  j'en  crois  mes  pressentiments... 

«  Pour  conserver  mes  biens  à  cet  enfant,  j'avais  feint  d'abjurer  le  pro- 
<(  testantisme...  Tant  que  cet  être  si  aimé  a  vécu,  j'ai  scrupuleusement 
«  t>bservé  les  apparences  catholiques...  Cette  fourberie  me  révoltait,  mais 
•(  il  s'agissait  de  mon  fils... 

<t  Quand  on  me  l'a  eu  tué...  cette  contrainte  m'a  été  insupportable...  Tétais 
u  épié  ;  j'ai  été  accusé  et  condamné  comme  relaps  ;...  mes  biens  ont  été  con- 
te fisqués;  j'ai  été  condamné  aux  galères. 

u  Terrible  temps  que  ce  temps-ci... 

«(  Misère  et  servitude!  despotisme  sanglant  et  intolérance  religieuse... 
t(  Ah  !  il  est  doux  de  quitter  la  vie...  Ne  plus  voir  tant  de  maux,  tant  de 
u  douleurs...  quel  repos! 

<(  Et  dans  quelques  heures...  je  goûterai  ce  repos... 

u  Je  vais  mourir,  songeons  à  ceux  des  miens  qui  vivent,  ou  plutôt  à  ceux 
u  qui  vivront...  peut-être  dans  des  temps  meilleurs... 

«  Une  somme  de  cinquante  mille  écus,  dépôt  confié  à  un  amij  me  reste 
u  de  tant  de  biens. 

u  Je  n'ai  plus  de  fils...  mais  de  nombreux  parents  exilés  en  Europe. 

«(  Cette  somme  de  cinquante  mille  écus,  partagée  entre  tous  les  miens, 
»  eût  été  de  peu  de  ressources  pour  eux.  J'en  ai  disposé  autrement. 

u  Et  cela  d'après  les  sages  conseils  d'un  homme...  que  je  vénère  comme 
«(  la  parfaite  image  de  Dieu  sur  la  terre...  car  son  intelligence,  sa  sagesse 
«c  et  sa  bonté  sont  presque  divines. 

»  Deux  fois  dans  ma  vie  j'ai  vu  cet  homme,  et  dans  des  circonstances 
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«  bien  funestes...  deux  fois  je  lui  ai  dû  mon  salut...  une  fois  le  salut  de 
«  rame,  une  fois  le  salut  du  corps. 

«  Hélas!...  peut-être  il  eût  sauvé  mon  pauvre  enfant;  mais  il  est  arrivé 
«  trop  tard...  trop  tatd... 

«  Avant  de  me  quitter,  il  a  voulu  me  détourner  de  mourir...  car  il  savait 
«  tout;  mais  sa  voix  a  été  impuissante  :  j*éprouvais  trop  de  douleur,  trop 
u  de  regrets,  trop  de  découragement. 

«  Chose  étrange  !...  quand  il  a  été  bien  convaincu  de  ma  résolution  de 
«  terminer  violemment  mes  jours,  un  mot  d'une  terrible  amertume  lui  est 
u  échappé  et  m'a  fait  croire  qu'il  enviait  mon  sort...  ma  mort!... 

«  Est-il  donc  condamné  à  vivre,  lui?... 

u  Oui...  il  s'y  est  sans  doute  condamné  lui-même  afin  d'être  utile  et  se- 
«  oourable  à  l'humanité...  et  pourtant  la  vie  lui  pèse  ;  car  je  lui  ai  entendu 
•<  dire  un  jour  avec  une  expression  de  fatigue  désespérée  que  je  n'ai  jamais 
«I  oubliée  :  «  Oh  !  la  vie...  la  vie...  qui  m'en  délivrera?...  >» 

«  Elle  lui  est  donc  bien  à  charge  ? 

«  Il  est  parti  ;  ses  dernières  paroles  m'ont  fait  envisager  la  mort  avec 
«(  sérénité... 

«t  Grâce  à  lui,  ma  mort  ne  sera  pas  stérile... 

«  Grâce  â  lui,  ces  lignes  écrites  â  ce  moment  par  un  homme  qui,  dans 
•c  quelques  heures,  aura  cessé  de  vivre,  enfanteront  peut-être  de  grandes 
•(  choses  dans  un  siècle  et  demi  ;  oh  !  oui,  de  grandes  et  nobles  choses... 
«  si  mes  volontés  sont  pieusement  écoutées  par  mes  descendants,  car  c'est 
«  â  ceux  de  ma  race  future  que  je  m'adresse  ainsi. 

u  Pour  qu'ils  comprennent  et  apprécient  mieux  le  dernier  vœu  que  je  fais... 
u  et  que  je  les  supplie  d'exaucer,  eux...  qui  sont  encore  dans  le  néant  où 
«  je  vais  rentrer,  il  faut  qu'ils  connaissent  les  persécuteurs  de  ma  famille, 
«  afin  de  pouvoir  venger  leur  ancêtre,  mais  par  une  noble  vengeance. 

M  Mon  grand-père  était  catholique  ;  entraîné  moins  par  son  zèle  religieux 
«(  que  par  de  perfides  conseils,  il  s'est  affilié,  quoique  laïque,  à  une  société 
u  dont  la  puissance  a  toujours  été  terrible  et  mystérieuse...  â  la  société  de 
M  Jésus...  » 

A  ces  mots  du  testament,  le  père  d'Aigrigny,  Rodin  et  Gabriel  se  regar- 
dèrent presque  involontairement.  Le  notaire,  ne  s'étant  pas  aperçu  de  ce 
mouvement,  continuait  toujours  : 

«(  Au  bout  de  quelques  années,  pendant  lesquelles  il  n'avait  cessé  de  pro- 
tt  fesser  pour  cette  société  le  dévouement  le  plus  absolu,  il  fut  soudaine- 
u  ment  éclairé  par  des  révélations  épouvantables  sur  le  but  secret  qu'elle 
«  se  proposait,  et  sur  ses  moyens  d'y  atteindre... 

«  C'était  en  16i0,  un  mois  avant  l'assassinat  de  Henri  IV. 

«  Mon  aïeul,  efifrayé  du  secret  dont  il  se  trouvait  dépositaire  malgré  lui, 
«  et  dont  la  signification  se  compléta  plus  tard  parla  mort  du  meilleur  des 
«  rois,  mon  aïeul,  non-seulement  rompit  avec  la  société  de^  Jésus,  mais, 
u  comme  si  le  catholicisme  tout  entier  lui  eût  paru  solidaire  des  crimes  de 
•(  cette  société,  il  abandonna  la  religion  romaine,  où  il  avait  jusqu'alors 
•<  vécu,  et  se  fit  protestant. 
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•(  Des  preuves  irréfragables,  attestant  la  connivence  de  deux  membres 
•(  de  cette  compagnie  avec  Ravaillac,  connivence  aussi  prouvée  lors  du 
»  crime  de  Jean  Chàtel,  le  régicide,  se  trouvaient  entre  les  mains  de  mon 
<(  aïeul. 

«(  Telle  fut  la  cause  première  de  la  haine  acharnée  de  cette  société  contre 
N  notre  famille.  Grâce  à  Dieu,  ces  papiers  ont  été  mis  en  sûreté  ;  mon  père 
il  me  les  a  transmis,  et  si  mes  dernières  volontés  sont  exécutées,  on  trou- 
ai vera  ces  papiers,  marqués  A.  M.  G.  D.  G.,  dans  le  coflfret  d'ébène  de  la 
•(  salle  de  deuil  de  la  rue  Saint-François. 

<(  Mon  père  fut  aussi  en  butte  à  de  sourdes  persécutions  ;  sa  ruine,  sa 
u  mort,  peut-être,  en  eussent  été  la  suite,  sans  Tintervention  d'une  femme 
«(  angélique,  pour  laquelle  il  a  conservé  un  culte  presque  religieux. 

(c  Le  portrait  de  cette  fenmie  que  j*ai  revue  il  y  a  peu  d'années,  ainsi  que 
H  celui  de  Thomme  auquel  j'ai  voué  une  vénération  profonde,  ont  été  peints 
•(  par  moi  de  souvenir,  et  sont  placés  dans  le  salon  rouge  de  la  rue  Saint. 
M  François.  Tous  deux  seront,  je  l'espère,  pour  les  descendants  de  ma 
•(  famille,  l'objet  d'un  culte  reconnaissant.  » 

Depuis  quelques  moments,  Gabriel  était  devenu  de  plus  en  plus  attentif 
à  la  lecture  de  ce  testament  ;  il  songeait  que,  par  une  bizarre  coïncidence, 
un  de  ses  aïeux  avait,  deux  siècles  auparavant,  rompu  avec  la  société  de 
Jésus,  comme  il  venait  de  rompre  lui-même  depuis  une  heure...  et  que  de 
cette  rupture  datant  de  deux  siècles...  datait  aussi  l'espèce  de  haine  dont  la 
compagnie  de  Jésus  avait  toujours  poursuivi  sa  famille...  Le  jeune  prêtre 
trouvait  non  moins  étrange  que  cet  héritage  à  lui  transmis  après  un  laps  de 
cent  cinquante  ans  par  un  de  ses  parents  victime  de  la  société  de  Jésus, 
retournât,  par  l'abandon  volontaire  qu'il  venait  de  faire,  lui  Gabriel,  à  cette 
même  société...  Lorsque  le  notaire  avait  lu  le  passage  relatif  aux  deux 
portraits,  Gabriel,  qui,  ainsi  que  le  père  d'Aigrigny,  tournait  le  dos  à  ces 
toiles,  fit  un  mouvement  pour  les  voir...  A  peine  le  missionnaire  eut-il  jeté 
les  yeux  sur  le  portrait  de  la  femme,  qu'il  poussa  un  grand  cri  de  surprise  et 
presque  d'effroi.  Le  notaire  interrompit  aussitôt  la  lecture  du  testament  en 
regardant  le  jeune  prêtre  avec  inquiétude. 
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Le  dernier  coip  de  isidî. 


Au  cri  poussé  par  Gabriel,  le  notaire  avait  interrompu  la  lecture  du  tes- 
tament,  et  le  père  d'Aigrigny  s'était  rapproché  vivement  du  jeune  prêtre. 
Celui-ci,  debout  et  tremblant,  regardait  le  portrait  de  femme  avec  une  stu- 
peur croissante.  Bientôt  il  dit  à  voix  basse  et  comme  se  parlant  à  lui-même  : 
«  Est-il  possible,  mon  Dieu  !  que  le  hasard  produise  de  pareilles  ressem- 
blances !...  Ces  yeux...  à  la  fois  si  fiers  et  si  tristes  ..  ce  sont  les  siens  ;...  et 
ce  front...  et  cette  pâleur!...  oui,  ce  sont  ses  traits!...  tous  ses  traits!...  — 
Mon  cher  fils,  qu'avez-vous?  »  dit  le  père  d'Aigrigny,  aussi  étonné  que 
Samuel  et  que  le  notaire.  «<  —  Il  y  a  huit  mois,  »  reprit  le  missionnaire 
d'une  voix  profondément  émue  sans  quitter  le  tableau  des  yeux,  »  j'étais 
au  pouvoir  des  Indiens...  au  milieu  des  montagnes  Rocheuses...  On  m'avait 
mis  en  croix,  on  commençait  à  me  scalper...  j'allais  mourir...  lorsque  la 
divine  Providence  m'envoya  un  secours  inattendu...  Oui,  et  c'est  cette 
femme  qui  m'a  sauvé...  -—  Cette  femme!...  »  s'écrièrent  à  la  fois  Samuel,  le 
père  d'Aigrigny  et  le  notaire.  Rodin  seul  paraissait  complètement  étranger 
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à  l'épisode  du  portrait  ;  le  visage  contracté  par  une  impatience  courroucée, 
il  se  rongeait  les  ongles  à  vif  en  contemplant  avec  angoisse  la  lente  marche 
des  aiguilles  de  sa  montre.  «  —  Comment  !  quelle  femme  vous  a  sauvé  la 
vie?  w  reprit  le  père  d'Aigrigny.  «  —  Oui,  c'est  cette  femme,  »  reprit  Gabriel 
d'une  voix  plus  basse  et  presque  effrayée;  u  cette  femme...  ou  plutôt  une 
femme  qui  lui  ressemblait  tellement,  que  si  ce  tableau  n'était  pas  ici  depuis 
un  siècle  et  demi,  je  croirais  qu'il  aété  peint  d'après  elle...  car  je  ne  puis  m'ex- 
pliquer comment  une  ressemblance  si  frappante  peutétre  l'effet  du  hasard... 
Enfin,  »  ajouta-t-il  au  bout  d'un  moment  de  silence,  en  poussant  un  profond 
soupir,  u  les  mystères  de  la  nature...  et  la  volonté  de  Dieu  sont  impénétra- 
bles, n  Et  Gabriel  retomba  accablé  sur  son  fauteuil  au  milieu  d'un  profond 
silence,  que  le  père  d'Aigrigny  rompit  bientôt,  en  disant  :  »  —  C'est  un  fait 
de  ressemblance  extraordinaire,  et  rien  déplus...  mon  cher  fils;...  seule- 
ment, la  gratitude  bien  naturelle  que  vous  avez  pour  votre  libératrice, 
donne  à  ce  jeu  bizarre  de  la  nature  un  grand  intérêt  pour  vous.  » 

Rodin,  dévoré  d'impatience,  dit  au  notaire,  à  côté  duquel  il  se  trouvait  : 
«(  11  me  semble,  monsieur,  que  tout  ce  petit  roman  est  assez  étranger  au 
testament?...  —  Vous  avez  raison,  »  répondit  le  notaire  en  se  rasseyant; 
*t  mais  ce  fait  est  si  extraordinaire,  si  romanesque,  ainsi  que  vous  le  dites, 
que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  partager  le  profond  étonnement  de  mon- 
sieur... »  Et  il  montra  Gabriel  qui,  accoudé  sur  un  des  bras  du  fauteuil, 
appuyait  son  front  sur  sa  main  et  semblait  complètement  absorbé. 

Le  notaire  continua  de  la  sorte  la  lecture  du  testament  : 

u  Telles  ont  été  les  persécutions  auxquelles  ma  famille  a  été  en  butte  de 
u  la  part  de  la  société  de  Jésus. 

u  Cette  société  possède,  à  cette  heure,  mes  biens  par  la  confiscation. 
«(  Je  vais  mourir...  Puisse  sa  haine  s'éteindre  dans  ma  mort  et  épargner  ma 
«  race! 

«(  Ma  race,  dont  le  sort  est  ma  seule,  ma  dernière  pensée,  à  ce  moment 
"  solennel. 

«  Ce  matin ,  j'ai  mandé  ici  un  homme  d'une  probité  depuis  longtemps 
<(  éprouvée,  Isaac  Samuel.  11  me  doit  la  vie,  et  chaque  jour  je  me  suis  ap- 
*(  plaudi  d'avoir  pu  conserver  au  monde  une  si  honnête,  une  si  excellente 
«  créature. 

u  Avant  la  confiscation  de  mes  biens,  Isaac  Samuel  les  avait  toujours  ad-» 
<(  ministres  avec  autant  d'intelligence  que  de  probité.  Je  lui  ai  confié  les 
«  cinquante  mille  écus  qu'un  fidèle  dépositaire  m'avait  rendus. 

u  Isaac  Samuel  et  après  lui  ses  descendants  auxquels  il  léguera  ce  devoir 
u  de  reconnaissance,  se  chargeront  de  faire  valoir  et  d'accumuler  cette 
u  somme  jusqu'à  l'expiration  de  la  cent  cinquantième  année ,  à  dater  de  ce 
«<  jour. 

«c  Cette  somme  ainsi  accumulée  peut  devenir  énorme,  constituer  une  for- 
te tune  de  roi...  si  les  événements  ne  sont  pas  contraires  à  sa  gestion. 

«(  Puissent  mes  vœux  être  écoutés  de  mes  descendants  sur  le  partage  et 
•(  sur  l'emploi  de  cette  somme  immense  ! 

•t  11  arrive  fatalement  en  un  siècle  et  demi  tant  de  changements,  tant  de 
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«  variations,  tant  de  bouleversements  de  fortune ,  parmi  les  générations 
«  successives  d'une  famille,  que,  probablement,  dans  cent  cinquante  ans, 
«  mes  descendants  se  trouveront  appartenir  aux  différentes  classes  de  la 
«c  société,  et  représenteront  ainsi  les  divers  éléments  sociaux  de  leur 
«  temps. 

«  Peut-être  se  rencontrera-t-il  parmi  eux  des  hommes  doués  d'une  grande 
«  intelligence,  ou  d'un  grand  courage,  ou  d'une  grande  vertu;  peut-être 
(I  des  savants,  des  noms  illustres  dans  la  guerre  ou  dans  les  arts;  peut-être 
«•  aussi  d'obscurs  artisans ,  de  modestes  bourgeois  ;  peut-être  aussi ,  hélas  ! 
«  de  grands  coupables... 

«  Quoi  qu*il  avienne,  mon  vœu  le  plus  ardent,  le  plus  cher,  est  que  mes 
«  descendants  se  rapprochent  et  reconstituent  ma  famille  par  une  étroite , 
«  une  sincère  union,  en  mettant  parmi  eux  en  pratique  ces  mots  divins  du 
«  Christ  :  jéimez-vims  les  uns  les  autres. 

«  Cette  union  serait  d'un  salutaire  exemple...  car  il  me  semble  que  de 
«  l'union,  que  de  l'association  des  hommes  entre  eux,  doit  surgir  le  bonheur 
«t  futur  de  l'humanité. 

«  La  compagnie  qui  a  depuis  si  longtemps  persécuté  ma  famille  est  un 
«  des  plus  éclatants  exemples  de  la  toute-puissance  de  l'association,  même 
«  appliquée  au  mal. 

«  n  y  a  quelque  chose  de  si  fécond ,  de  si  divin  dans  ce  principe,  qu'il 
u  force  quelquefois  au  bien  les  associations  les  plus  mauvaises ,  les  plus 
•c  dangereuses. 

«c  Ainsi ,  les  missions  ont  jeté  de  rares  mais  de  pures ,  de  généreuses 
M  clartés  sur  cette  ténébreuse  compagnie  de  Jésus...  cependant  fondée  dans 
«  le  but  détestable  et  inq)ie  d'anéantir ,  par  une  éducation  homicide,  toute 
•c  volonté ,  toute  pensée ,  toute  liberté,  toute  intelligence  chez  les  peuples , 
M  afin  de  les  livrer  tremblants,  superstitieux,  abrutis  et  désarmés  au  despo- 
te tisme  des  rois ,  que  la  compagnie  se  réservait  de  dominer  à  son  tour  par 
«  ses  confesseurs.  » 

A  ce  passage  du  testament,  il  y  eut  un  nouveau  et  étrange  regard  échangé 
entre  Gabriel  et  le  père  d'Aigrigny.  Le  notaire  continua. 

«  Si  une  association  perverse ,  basée  sur  la  dégradation  humaine ,  sur  la 
«  crainte,  sur  le  despotisme,  et  poursuivie  de  la  malédiction  des  peuples, 
«  a  traversé  les  siècles  et  souvent  dominé  le  monde  par  la  ruse  et  par  la 
tt  terreur...  que  serait-ce  d'une  association  qui,  procédant  de  la  fraternité, 
«  de  l'amour  évangélique,  aurait  pour  but  d'affranchir  l'homme  et  la  femme 
•c  de  tout  dégradant  servage?  de  convier  au  bonheur  d'ici-bas  ceux  qui 
•(  n'ont  connu  de  la  vie  que  les  douleurs  et  la  misère?  de  glorifier  et  d'en- 
«  richir  le  travail  nourricier?  d'éclairer  ceux  que  l'ignorance  déprave?  de 
•c  favoriser  la  libre  expansion  de  toutes  les  passions  que  Dieu ,  dans  sa  sa- 
tt  gesse  infinie,  dans  son  inépuisable  bonté,  a  départies  à  l'homme  comme 
«c  autant  de  leviers  puissants?  de  sanctifier  tout  ce  qui  vient  de  Dieu... 
«  l'amour  comme  la  maternité ,  la  force  comme  l'intelligence ,  la  beauté 
«  comme  le  génie?  de  rendre  enfin  les  hommes  véritablement  religieux  et 
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«  profondément  reconnaissants  envers  le  Créateur,  en  leur  donnant  Tin- 
«(  telligenee  des  splendeurs  de  la  nature  et  leur  part  méritée  des  trésors  dont 
«(  il  nous  comble? 

u  Oh!  si  le  ciel  veut  que,  dans  un  siècle  et  demi,  les  descendants  de  ma 
tt  famille,  fidèles  aux  dernières  volontés  d'un  cœur  ami  de  Thumanité,  se 
((  rapprochent  ainsi  dans  une  sainte  communauté  ! 

tt  Si  le  ciel  veut  que  parmi  eux  se  rencontrent  des  âmes  charitables  et 
u  passionnées  de  commisération  pour  ce  qui  souffre ,  des  esprits  élevés , 
«  amoureux  de  la  liberté,  des  cœurs  éloquents  et  chaleureux,  des  caractères 
«  résolus,  des  femmes  réunissant  la  beauté,  l'esprit  et  la  bonté,  combien 
<t  sera  féconde  et  puissante  l'harmonieuse  union  de  toutes  ces  idées ,  de 
u  toutes  ces  influences,  de  toutes  ces  forces,  de  tontes  ces  attractions  grou- 
tt  pées  autour  de  cette  fortune  de  roi  qui ,  concentrée  par  l'association  et 
K  sagement  régie,  rendra  praticables  les  plus  admirables  utopies  ! 

«  Quel  merveilleux  foyer  de  pensées  fécondes,  généreuses  !  quels  rayon- 
«c  nements  salutaires  et  vivifiants  jailliraient  incessamment  de  ce  centre  de 
tt  charité ,  d'émancipation  et  d'amour  ! 

tt  Que  de  grandes  choses  à  tenter,  que  de  magnifiques  exemples  à  donner 
«  au  monde  par  la  pratique!  Quel  divin  apostolat!  Enfin  quel  irrésistible 
«  élan  vers  le  bien  pourrait  imprimer  à  l'humanité  tout  entière  une  famille 
«  ainsi  groupée,  disposant  de  tels  moyens  d'action  ! 

tt  Et  puis  alors  cette  association  pour  le  bien  serait  capable  de  combattre 
tt  la  funeste  association  dont  je  suis  victime,  et  qui  peut-être  dans  un  siècle 
tt  et  demi  n'aura  rien  perdu  de  son  redoutable  pouvoir. 

«  Alors,  à  cette  œuvre  de  ténèbres,  de  compression  et  de  despotisme, 
«  qui  pèse  sur  le  monde  chrétien,  les  miens  pourraient  opposer  une  œuvre 
tt  de  lumière,  d'expansion  et  de  liberté. 

tt  Le  génie  du  bien  et  le  génie  du  mal  seraient  en  présence. 

tt  La  lutte  commencerait,  et  Dieu  protégerait  les  justes... 

tt  Et  pour  que  les  immenses  ressources  pécuniaires  qui  auraient  donné 
tt  tant  de  pouvoir  à  ma  famille  ne  s'épuisent  pas  et  se  renouvellent  avec 
tt  les  années ,  mes  héritiers ,  écoutant  mes  volontés,  devraient  placer,  selon 
tt  les  mêmes  conditions  d*accumulation ,  le  double  de  la  somme  que  j'ai 
tt  placée...  Alors,  un  siècle  et  demi  après  eux...  quelle  nouvelle  source  de 
tt  puissance  et  d'action  pour  leurs  descendants  !  quelle  perpétuité  dans  le 
tt  bien! 

tt  On  trouvera  d'ailleurs  dans  le  grand  meuble  d'ébène  de  la  salle  de  deuil 
tt  quelques  idées  pratiques  au  sujet  de  cette  association. 

tt  Telles  sont  mes  dernières  volontés,  ou  plutôt  mes  dernières  espé- 
tt  rances... 

tt  Si  j'exige  absolument  que  ceux  de  ma  race  se  trouvent  en  penonne  rue 
«  Saint-François ,  le  jour  de  l'ouverture  de  ce  testament ,  c'est  afin  que , 
tt  réunis  à  ce  moment  solennel,  ils  se  voient,  se  connaissent;  peut-être 
«  alors  mes  paroles  les  frapperont;  au  lieu  de  vivre  divisés,  ils  s'uniront; 
tt  leurs  intérêts  même  y  gagneront,  et  ma  volonté  sera  accomplie.     .     .     . 

tt  En  envoyant,  il  y  a  peu  de  jours,  à  ceux  de  ma  famille  que  l'exil  a  dis- 
««  perses  en  Europe ,  une  médaille  ou  est  gravée  la  date  de  cette  convoca- 
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I  tion  pour  mes  héritiers  è  un  siècle  et  demi  de  ce  jour,  j*ai  dû  tenir  secret 
son  véritable  motif,  disant  seulement  que  ma  descendance  avait  un  grand 
intérêt  à  se  trouver  à  ce  rendez-vous. 
<t  Tai  agi  ainsi  parce  que  je  connais  la  ruse  et  la  persistance  de  la  com- 

I  pagnie  dont  je  suis  victime  ;  si  elle  avait  pu  savoir  qu'à  cette  époque  mes 
descendants  auraient  à  se  partager  des  sommes  immenses,  de  grandes 
fourberies,  de  grands  dangers  peut-étre  auraient  menacé  ma  famille ,  car 
de  sinistres  recommandations  se  seraient  transmises  de  siècle  en  siède 
dans  la  société  de  Jésus. 
«  Puisse  cette  précaution  être  efficace  ! 

«  Puisse  mon  vœu  exprimé  sur  les  médailles  avoir  été  fidèlement  transmis 
de  génération  en  génération  ! 

«  Si  je  fixe  le  jour  et  l'heure  fatala  où  ma  succession  sera  irrévocablement 
fermée  en  faveur  de  ceux  de  mes  descendants  qui  se  seront  présentés  rue 
Saint-François  le  i3  février  4832  avant  midi,  c'est  qu'il  faut  un  terme  à 
tout  délai,  et  que  mes  héritiers  auront  été  suffisamment  prévenus  depuis 
bien  des  années  de  ne  pas  manquer  à  ce  rendez-vous, 
it  Après  la  lecture  de  mon  testament,  la  personne  qui  sera  dépositaire  de 
l'accumulation  des  fonds  fera  connaître  leur  valeur  et  leur  chiffre,  afin 
qu'au  dernier  coup  de  midi  ces  sommes  soient  acquises  et  partagées  aux 
héritiers  présents. 

«  Alors  les  appartements  de  la  maison  leur  seront  ouverts.  Ils  j  verront 
des  choses  dignes  de  leur  intérêt,  de  leur  pitié,  de  leur  respect...  dans  la 
salle  de  deuil  surtout... 

«  Mon  désir  est  que  cette  maison  ne  soit  pas  vendue,  qu'elle  reste  ainsi 
meublée,  et  qu'elle  serve  de  point  de  réunion  à  mes  descendants,  si, 
comme  je  l'espère,  ils  écoutent  ma  dernière  prière. 
«  Si,  au  contraire,  ils  se  divisent  ;  si,  au  lieu  de  s'unir  pour  concourir  à 
une  des  plus  généreuses  entreprises  qui  aient  jamais  signalé  un  siècle,  ils 
cèdent  à  des  passions  égoïstes  ;  s'ils  préfèrent  l'individualité  stérile  à  l'as- 
sociation féconde;  si,  dans  cette  fortune  immense,  ils  ne  voient  qu'une 
occasion  de  dissipation  frivole  ou  d'accumulation  sordide...  qu'ils  soient 
maudits  par  tous  ceux  qu'ils  auraient  pu  aimer,  secourir  et  émanciper  ;... 
que  cette  maison  soit  démolie  et  rasée,  que  tous  les  papiers  dont  Isaac 
Samuel  aura  laissé  l'inventaire  soient,  ainsi  que  les  deux  portraits  du 
salon  rouge,  brûlés  par  le  gardien  de  ma  demeure. 
X  J'ai  dit. 

«  Maintenant,  mon  devoir  est  accompli. 

•  En  tout  ceci  j'ai  suivi  les  conseils  de  l'homme  que  je  vénère  et  que 
j'aime  comme  la  véritable  image  de  Dieu  sur  la  terre, 
«c  L'ami  fidèle  qui  m'a  remis  les  cinquante  mille  écus,  débris  de  ma  for- 
tune, sait  seul  l'emploi  que  j'en  veux  faire;...  je  n'ai  pu  refuser  é  son 
amitié  si  sûre  cette  preuve  de  confiance;  mais  aussi,  j'ai  dû  lui  taire  le 
nom  d'fsaac  Samuel  ;...  c'était  exposer  ce  dernier  et  surtout  ses  descen- 
dants à  de  grands  dangers.  # 

*«  Tout  à  l'heure,  cet  ami,  qui  ignore  que  ma  résolution  de  mourir  va 
recevoir  son  accomplissement,  viendra  ici  avec  mon  notaire;  c'est  entre 
i.  18 
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«  leurs  mains  qu'après  les  formalités  d'usage  je  déposerai  ce  tesCament 
«  cacheté. 

«  Telles  sont  mes  dernières  volontés. 

u  Je  mets  leur  accomplissement  sous  la  sauvegarde  de  la  Providence. 

«(  Dieu  ne  peut  que  prot^er  ces  vceux  d'amour,  de  paix,  d'union  et  de 
«  liberté. 

«  Ce  testament  myntique  ^  ayant  été  fait  librement  par  moi  et  entièrement 
«  écrit  de  ma  main,  j'entends  et  je  veux  qu'il  soit  scrupuleusement  exécuté 
«  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre. 

«  Cejourd'hui,  15  février  1682,  à  une  heure  de  relevée. 

u  Marids  de  REicrncpoNT.  » 

A  mesure  que  le  notaire  avait  poursuivi  la  lecture  du  testament,  Gabriel 
avait  été  successivement  agité  d'impressions  pénibles  et  diverses.  D'abord, 
nous  Favons  dit,  il  avait  trouvé  étrange  que  la  fatalité  voulût  que  cette  for- 
tune immense,  provenant  d'une  victime  de  la  compagnie,  revint  aux  mains 
de  cette  compagnie,  grâce  à  la  donation  qu'il  venait  de  renouveler.  Puis, 
son  âme  charitable  et  élevée  lui  ayant  fait  aussitôt  comprendre  quelle 
aurait  pu  être  l'admirable  portée  de  la  généreuse  association  de  famille  si 
instamment  recommandée  par  Marins  de  Rennepont...  il  songeait  avec  une 
profonde  amertume  que,  par  suite  de  sa  renonciation,  et  de  Tabsence  de  tout 
autre  héritier,  cette  grande  pensée  était  inexécutable,  et  que  cette  fortune, 
beaucoup  plus  considérable  qu'il  ne  l'avait  cru,  allait  tomber  aux  mains 
d'une  compagnie  perverse  qui  pouvait  s'en  servir  comme  d'un  terrible 
moyen  d'action.  Mais,  il  faut  le  dire,  i'àme  de  Gabriel  était  si  belle,  si  pure, 
qu'il  n'éprouva  pas  le  moindre  regret  personnel  en  apprenant  que  les  biens 
auxquels  il  avait  renoncé  pouvaient  être  d'une  grande  valeur  ;  il  se  plut 
même,  par  un  touchant  contraste,  en  découvrant  qu'il  avait  failli  être  si 
riche,  à  reporter  sa  pensée  vers  l'hnmble  presbytère  où  il  espérait  aller 
bientôt  vivre  dans  la  pratique  des  plus  saintes  vertus  évangéliques.  Ces 
idées  se  heurtaient  confusément  dans  son  esprit.  La  vue  du  portrait  de 
femme,  les  révélations  sinistres  contenues  dans  le  testament,  la  grandeur  de 
vues  qui  s'était  manifestée  dans  les  dernières  volontés  de  M.  de  Rennepont. 
tant  d'incidents  extraordinaires  jetaient  Gabriel  dans  une  sorte  de  stupeur 
étonnée  on  il  était  encore  plongé,  lorsque  Samuel  dit  au  notaire  en  lui  pré- 
sentant la  clef  du  registre  :  «  Vous  trouverez,  monsieur,  dans  ce  registre, 
l'état  actuel  des  sommes  qui  sont  en  ma  possession  par  suite  de  la  capitali- 
sation et  accumulation  des  cent  cinquante  mille  francs  confiés  à  mon  grand- 
père  par  M.  Marins  de  Rennepont...  —  Votre  grand-père!...  »  s'écria  le 
père  d'Aigrigny  au  comble  de  la  surprise  ;  «  c'est  donc  votre  famille  qui  a 
fait  constamment  valoir  cette  somme?...  —  Oui,  monsieur,  et  ma  femme  va 
dans  quelques  instants  apporter  ici  le  coffret  qui  renferme  les  valeurs.  — 
Et  à  quel  chiffre  s'élèvent  ces  valeurs?  »  demanda  Rodin  de  l'air  du  monde 
le  plus  indifférent.  «<  —  Ainsi  que  M.  le  notaire  peut  s'en  assurer  par  cet 
état,  »  répondit  Samuel  avec  Me  simplicilé  parfaite  et  comme  s*il  se  fût 

'  C'est  le  terme  eonsacrë  par  la  jurisprudence. 
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seulement  agi  des  cent  cinquante  mille  francs  primitifs,  u  j*ai  en  caisse,  eu 
valeurs  ayant  cours  ,  la  somme  de  deux  cent  douze  millions...  cent 
soixante...  —  Vous  dites,  monsieur!  »  s*écria  le  père  d'Aigrigny  sans  lais- 
ser Samuel  achever  ;  car  Tappoint  importait  assez  peu  au  révérend  père. 
«  —  Oui,  le  chiffre  !  n  ajouta  Rodin  d*une  voix  palpitante  (et  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être  de  sa  vie,  il  perdit  son  sang-froid)  «  le  chiffre...  le 
chiffre...  le  chiffre.  —  Je  dis,  monsieur,  »  reprit  le  vieillard,  «  que  j'ai  en 
caisse  pour  deux  cent  douze  millions  cent  soixante  et  quinze  mille  francs 
de  valeurs...  soit  nominatives,  soit  au  porteur...  ainsi  que  vous  allez  vous 
en  assurer,  M.  le  notaire,  car  voici  ma  femme  qui  les  apporte.  »  En  effet,  à 
ce  moment  Bethsabée  entra,  tenant  entre  ses  bras  la  cassette  de  bois  de 
cèdre,  où  étaient  renfermées  ces  valeurs,  la  posa  sur  la  table,  et  sortit  après 
avoir  échangé  un  regard  affectueux  avec  Samuel. 

Lorsque  celui-ci  eut  déclaré  Ténorme  chiffre  de  la  somme  en  question , 
un  silence  de  stupeur  accueillit  ses  paroles.  Sauf  Samuel ,  tous  les  acteurs 
de  cette  scène  se  croyaient  le  jouet  d'un  rêve.  Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin 
comptaient  sur  quarante  millions...  Cette  somme,  déjà  énorme,  était  plus 
que  quintuplée...  Gabriel ,  en  entendant  le  notaire  lire  les  passages  du  testa- 
ment où  il  était  question  d'une  fortune  de  roi ,  et  ignorant  les  prodiges  de  la 
capitalisation ,  avait  évalué  cette  fortune  à  trois  ou  quatre  millions...  Aussi , 
le  chiffre  exorbitant  qu'on  venait  de  lui  révéler  l'étourdissait...  Et  malgré 
son  admirable  désintéressement  et  sa  scrupuleuse  loyauté,  il  éprouvait  une 
sorte  d'éblouissement ,  de  vertige ,  en  songeant  que  ces  biens  immenses 
auraient  pu  lui  appartenir...  à  lui  seul...  Le  notaire,  presque  aussi  stupé- 
fait que  lui ,  examinait  l'état  de  la  caisse  de  Samuel,  et  paraissait  à  peine 
en  croire  ses  yeux.  Le  juif,  muet  aussi ,  était  douloureusement  absorbé  en 
songeant  qu'aucun  autre  héritier  ne  se  présentait. 

Au  milieu  de  ce  profond  silence ,  la  pendule  placée  dans  la  chambre  voi- 
sine commença  de  sonner  lentement  midi...  Samuel  tressaillit...  puis  poussa 
un  profond  soupir...  Quelques  secondes  encore ,  et  le  délai  fatal  serait 
expiré.  Rodin ,  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  et  le  notaire  étaient  sous  le  coup 
d'un  saisissement  si  profond,  qu'aucun  d'eux  ne  remarqua  combien  il  était 
étrange  d'entendre  la  sonnerie  de  cette  pendule...  «Midi!...»  s'écria  Rodin. 
Et,  par  un  mouvement  involontaire,  il  posa  brusquement  ses  deux  mains 
sur  la  cassette,  comme  pour  en  prendre  possession.  «  —  Enfin  !...  »  s'écria 
le  père  d'Aigrigny  avec  une  expression  de  joie ,  de  triomphe ,  d'enivrement , 
impossible  à  peindre.  Puis ,  il  ajouta  en  se  jetant  dans  les  bras  de  Gabriel , 
qu'il  embrassa  avec  exaltation  :  «  Ah  !  mon  cher  fils...  que  de  pauvres  vont 
vous  bénir  !...  Vous  êtes  un  saint  Vincent  de  Paule...  Vous  serez  canonisé... 
je  vous  le  jure;..  —  Remercions  d'abord  la  Providence,  »  dit  Rodin  d'un 
ton  grave  et  ému ,  en  tombant  à  genoux ,  «  remercions  la  Providence  de  ce 
qu'elle  a  permis  que  tant  de  biens  soient  employés  à  la  plus  grande  gloire 
du  Seigneur.  »  Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  encore  embrassé  Gabriel ,  le 
prit  par  la  main  et  lui  dit  :  «  —  Rodin  a  raison...  A  genoux ,  mon  cher  fils, 
et  rendons  grâce  à  la  Providence.  » 

Ce  disant ,  le  père  d'Aigrigny  s'agenouilla  et  entraîna  Gabriel  qui , 
étourdi ,  confondu ,  n'ayant  plus  la  tète  à  lui ,  tant  les  événements  se  pré- 
cipitaient ,  s'agenouilla  machinalement. 
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Le  dernier  coup  de  midi  sonna.».  Tous  se  relevèrent...  Alors  le  notaire 
dit  d*une  voix  légèrement  altérée ,  car  il  y  avait  quelque  chose  d'extraordi- 
naire et  de  solennel  dans  cette  scène  :  «  Aucun  autre  héritier  de  M.  Marins 
de  Rennepont  ne  s*étant  présenté  avant  midi ,  j'exécute  la  volonté  du  testa- 
teur en  déclarant ,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi ,  M.  François-Marie- 
Gabriel  de  Rennepont ,  ici  présent ,  seul  et  unique  héritier,  et  possesseur 
des  biens  ,  meubles  ,  immeubles  et  valeurs  de  toute  espèce  provenant  de 
la  succession  du  testateur;  desquels  biens  le  sieur  Gabriel  de  Rennepont, 
prêtre,  a  fait  librement  et  volontairement  don,  par  acte  notarié,  au  sieur 
Frédéric-Emmanuel  de  Rordeville ,  marquis  d'Aigrigny,  prêtre ,  qui,  par  le 
même  acte ,  les  a  acceptés  ,  et  s'en  trouve  ainsi  légitime  possesseur,  au  lieu 
et  place  dudit  Gabriel  de  Rennepont ,  par  le  fait  de  cette  donation  entre- 
vifs, grossoyée  par  moi  ce  matin,  et  signée  Gabriel  de  Rennepont  et  Frédéric 
d'Aigrigny,  prêtres.  »  A  ce  moment ,  on  entendit  dans  le  jardin  un  grand 
bruit  de  voix.  Bethsabée  entra  précipitamment ,  et  dit  à  son  mari  d'une 
voix  altérée  :  u — Samuel...  un  soldat...  il  veut...»  Bethsabée  n'en  put  dire 
davantage.  A  la  porte  du  salon  rouge  apparut  Dagobert.  Le  soldat  était 
d'une  pâleur  effirayante;  il  semblait  presque  défaillant,  portait  son  bras 
gauche  en  écharpe  et  s'appuyait  sur  Agricol.  A  la  vue  de  Dagobert,  les 
flasques  et  blafardes  paupières  de  Rodin  s'injectèrent  subitement  comme  si 
tout  son  sang  eût  reflué  vers  son  cerveau.  Puis  le  socius  se  précipita  sur  la 
cassette  avec  un  mouvement  de  colère  et  de  possession  si  féroce  ,  qu'on  eut 
dit  qu'il  était  résolu ,  en  la  couvrant  de  son  corps ,  à  la  défendre  au  péril  de 
sa  vie. 


(dia^»9?iai  ^M. 


Udeialiei  eilre-vifo. 


Le  père  d*Aigrigny  ne  reconuaissait  pas  Dagobert  «  et  n  avait  jamais  vu 
Agricol  ;  aussi  ne  se  rendit-il  pas  d'abord  compte  de  l'espèce  d'eflfroi  cour- 
roucé manifesté  par  Rodin  ;  mais  le  révérend  père  comprit  tout ,  lorsqu'il 
eut  entendu  Gabriel  pousser  un  cri  de  joie  et  qu'il  le  vit  se  jeter  entre  les 
bras  du  forgerou  en  disant  :  «  Toi...  mon  frère?...  et  vous...  mon  second 
père?...  Ah  !  c'est  Dieu  qui  vous  envoie...  »  Après  avoir  serré  la  main  de 
Gabriel ,  Dagobert  s'avança  vers  le  père  d'Aîgrigny  d'un  pas  rapide ,  quoi- 
qu'un peu  chancelant.  Remarquant  la  physionomie  menaçante  du  soldat ,  le 
révérend  père ,  fort  des  droits  acquis  et  se  sentant ,  après  tout ,  chez  lui 
depuis  midi ,  recula  d'un  pas ,  et  dit  impérieusement  au  vétéran  :  «<  —  Qui 
étes-vous,  monsieur?  que  vouiez- vous?  »  Au  lieu  de  lui  répondre ,  le  soldat 
fit  encore  quelques  pas  ;  puis ,  s'arrètant  et  se  mettant  bien  en  face  du  père 
d'Aigrigny,  il  le  contempla  pendant  une  seconde,  avec  un  si  effrayant 
mélange  de  curiosité,  de  mépris ,  d'aversion  et  d'audace ,  que  i'ex- colonel 
de  hussards ,  un  moment  Interdit ,  baissa  les  yeux  devant  la  figure  pâle  et 
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devant  le  regard  étincelant  du  vétéran.  Le  notaire  et  Samuel ,  frappés  de 
surprise,  restaient  muets  spectateurs  de  cette  scène,  tandis  qu'Agricol  et 
Gabriel  suivaient  avec  anxiété  les  moindres  mouvements  de  Dagobert.  Quant 
à  Rodin ,  il  avait  feint  de  s*appuyer  sur  la  cassette ,  afin  de  pouvoir  toujours 
la  couvrir  de  son  corps. 

Surmontant  enfin  l*embarras  que  lui  causait  le  regard  inflexible  du  soldat, 
le  père  d*Aigrigny  redressa  la  tète  et  répéta  :  «  Je  vous  demande ,  mon- 
sieur ,  qui  vous  êtes  et  ce  que  vous  voulez  !  —  Vous  ne  me  reconnaissez 
donc  pas?  »  dit  Dagobert  en  se  contenant  à  peine.  «  •—  Non,  monsieur... 
—  Au  fait,  »  reprit  le  soldat  avec  un  profond  dédain,  »  vous  baissiez  les 
yeux  de  honte ,  lorsqu'à  Leipzig ,  où  tous  vous  battiez  avec  les  Russes 
contre  les  Français .  le  général  Simon ,  criblé  de  blessures ,  vous  a  répondu , 
à  vous  renégat ,  qui  lui  demandiez  son  épée  :  Je  ne  rends  pas  mon  épée  d  un 
traUrej  et  il  s*est  traîné  jusqu'auprès  d'un  grenadier  russe,  à  qui  il  l'a 
rendue...  A  côté  du  général  Simon,  il  y  avait  un  soldat ,  aussi  blessé  ;...  ce 
soldat  c'était  moi...  —  Enfin,  monsieur...  que  voulez-vous  ?  »  dit  le  père 
d'Aigrigny ,  se  contenant  à  peine.  «  —  Je  veux  vous  démasquer,  vous  qui 
êtes  un  prêtre  aussi  infâme ,  aussi  exécré  de  tous ,  que  Gabriel ,  que  voilà , 
est  un  prêtre  admirable  et  béni  de  tous.  —  Monsieur  !...  »  s'écria  le  marquis 
en  devenant  livide  de  colère  et  d'émotion.  «  —  Je  vous  dis  que  vous  êtes 
un  infâme ,  »  reprit  le  soldat  avec  plus  de  force.  «  Pour  dépouiller  les  filles 
du  maréchal  Simon  ,  Gabriel  et  mademoiselle  de  Cardoville ,  de  leur  héri- 
tage, vous  vous  êtes  servi  des  moyens  les  plus  afifreux.  —  Que  dites-vous?  » 
s'écria  Gabriel,  «  les  filles  du  maréchal  Simon...  —  Sont  tes  parentes, 
mon  brave  enfant,  ainsi  que  cette  digne  demoiselle  de  Cardoville...  la  bien- 
faitrice d'Agricol.  Aussi...  ce  prêtre» ,  et  il  montra  le  père  d'Aigrigny,  «  a  fait 
enfermer  l'une ,  comme  folle ,  dans  une  maison  de  santé...  et  séquestrer  les 
orphelines  dans  un  couvent...  Quant  à  toi ,  mon  brave  enfant,  je  n'espérais 
pas  te  voir  ici ,  croyant  qu'on  t'aurait  empêché ,  ainsi  que  les  autres ,  de  te 
trouver  ici  ce  matin  ;  mais ,  Dieu  merci ,  tu  es  là...  et  j'arrive  à  temps  ;  je 
ne  suis  pas.  venu  plus  tôt  à  cause  de  ma  blessure.  J'ai  tant  perdu  de  sang 
que  j'ai  eu,  toute  la  malinée ,  des  défaillances.  —  En  effet ,  n  s'écria  Gabriel 
avec  inquiétude,  «  je  n'avais  pas  remarqué  votre  bras  en  écharpe...  Cette 
blessure,  quelle  est-elle  ?»  A  un  signe  d'Agricol ,  Dagobert  reprit  :  «  —  Ce 
n'est  rien...  la  suite  d'une  chute...  Mais  me  voilà...  et  bien  des  infamies 
vont  se  dévoiler...  » 

Il  est  impossible  de  peindre  la  curiosité  ,  les  angoisses ,  la  surprise  ou  les 
craintes  des  différents  acteurs  de  cette  scène  en  entendant  ces  menaçantes 
paroles  de  Dagobert.  Mais ,  de  tous ,  le  plus  atterré  était  Gabriel.  Son  angé^ 
lique  figure  se  bouleversait,  ses  genoux  tremblaient.  Foudroyé  par  la  révé- 
lation de  Dagobert,  apprenant  ainsi  l'existence  d'autres  héritiers ,  pendant 
quelques  minutes  il  ne  put  prononcer  une  parole  ;  enfin  il  s'écria  d'une 
voix  déchirante  :  «  Et  c'est  moi...  mon  Dieu...  c'est  moi...  qui  suis  cause  de 
la  spoliation  de  cette  famille  !...  —  Toi  I  mon  frère?  »  s'écria  Agricol.  — 
«  N'a-t-on  pas  aussi  voulu  te  dépouiller?  »  ajouta  Dagobert.  «  —  Le  testa- 
ment, »  reprit  Gabriel  avec  une  angoisse  croissante,  «  portait  que  l'héritage 
appartiendrait  à  ceux  des  héritiers  qui  se  présenteraient  avant  midi...  — 


LA  DONATION  ENTRE -VIFS.  143 

Eh  bien  !•••  »  dit  Dagobert  effrayé  de  l'émotion  dn  jenne  prêtre.  «  —  Midi 
a  sonné,  »  reprit  celui-ci.  «  Seul  de  la  famille,  j*étais  ici  présent;  com- 
prenez-vous, maintenant?...  Le  délai  est  passé...  les  héritiers  sont  dépos- 
sédés par  moi  !...  —  Par  toi,  »  dit  Dagobert  en  balbutiant  de  joie,  «  par  toi , 
mon  brave  enfant...  tout  est  sauvé,  alors  !...  —  Oui...  mais...  —  Tout  est 
sauvé I...  »  reprit  Dagobert  radieux  en  interrompant  Gabriel;  «  tu  parta* 
géras  avec  les  autres.  Je  te  connais...  —  Mais,  tous  ces  biens,  je  les  ai 
abandonnés  d'une  manière  irrévocable,  »  s'écria  Gabriel  avec  désespoir. 
«  —  Abandonnés...  ces  biens  !...  »  dit  Dagobert  pétrifié;  «mais  à  qui...  à 
qui?...  —  A  monsieur...,  »  dit  Gabriel  en  désignant  le  père  d'Aigrigny. 
«  —  A  lui  !  »  répéta  Dagobert  anéanti ,  «  à  lui  !...  au  renégat...  toujours  le 
démon  de  cette  famille  !  —  Mais ,  mon  frère ,  »  s'écria  Agricol ,  «  tu  con- 
naissais donc  tes  droits  à  cet  héritage?  —  Non ,  »  répondit  le  jeune  prêtre 
avec  accablement ,  «  non...  je  l'ai  seulement  appris  ce  malin  même  par  le 
père  d'Aigrlgny  :...  il  avait  été,  m'a-t-il  dit ,  récemment  instruit  de  mes 
droits  par  les  papiers  de  famille  autrefois  trouvés  sur  moi ,  et  envoyés  par 
notre  mère  à  son  confe^eur.  »  Le  forgeron  parut  frappé  d'un  trait  de 
lumière ,  et  s'écria  :  «c  —  Je  comprends  tout  maintenant...  on  aura  vu  dans 
ces  papiers  que  tu  pourrais  être  riche  un  jour  ;...  alors  on  s'est  intéressé  à 
toi;...  on  t'a  attiré  dans  ce  collège,  où  nous  ne  pouvions  jamais  te  voir... 
et  plus  tard  ,  on  a  trompé  ta  vocation  par  d'indignes  mensonges ,  afin  de 
l'obliger  à  te  faire  prêtre  et  de  t'amener  ensuite  à  faire  cette  donation...  Ah  ! 
monsieur,  »  reprit  Agricol  en  se  tournant  vers  le  père  d'Aigrigny  avec  indi- 
gnation, «  mon  père  a  raison,  une  telle  machination  est  infâme  !  n 

Pendant  cette  scène ,  le  révérend  père  et  son  sodas  y  d'abord  effrayés  et 
ébranlés  dans  leur  audace,  avaient  peu  à  peu  repris  un  sang-froid  parfait. 
Rodin ,  toujours  accoudé  sur  la  cassette ,  avait  dit  quelques  mots  i  voix 
basse  au  père  d'Aigrigny.  Aussi ,  lorsque  Agricol ,  emporté  par  l'indigna- 
tion, avait  reproché  à  ce  dernier  ses  machinations  infâmes,  celui-ci  avait 
baissé  la  tête  et  modestement  répondu  :  «  Nous  devons  pardonner  les  in- 
jures... et  les  offrir  au  Seigneur  comme  preuve  de  notre  humilité.  » 

Dagobert ,  étourdi ,  écrasé  par  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre ,  sentait 
presque  sa  raison  se  troubler  ;  après  tant  d'angoisses ,  ses  forces  lui  man- 
quaient devant  ce  nouveau  et  terrible  coup.  Les  paroles  justes  et  sensées 
d'Agricol ,  rapprochées  de  certains  passages  du  testament ,  éclairèrent  tout 
à  coup  Gabriel  sur  le  but  que  s'était  proposé  le  père  d'Aigrigny  en  se  char- 
geant d'abord  de  son  éducation  et  en  l'attirant  ensuite  dans  la  compagnie  de 
Jésus.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  Gabriel  put  contempler  d'un  coup 
d*œil  tous  les  ressorts  de  la  ténébreuse  intrigue  dont  il  était  victime  ;  alors 
l'indignation ,  le  désespoir  surmontant  sa  timidité  habituelle ,  le  mission- 
naire ,  l'œil  éclatant ,  les  joues  enflammées  d'un  noble  courroux  ,  s'écria  en 
s'adressant  au  père  d'Aigrigny  :  u  Ainsi ,  mon  père ,  lorsque  vous  m'avez 
placé  dans  l'un  de  vos  collèges ,  ce  n'était  pas  par  intérêt  on  par  commisé- 
ration,  c'était  seulement  dans  l'espoir  de  m'amener  un  jour  i  renoncer  en 
faveur  de  votre  ordre  à  ma  part  de  cet  héritage...  et  il  ne  vous  suffisait  pas 
de  me  sacrifier  à  votre  cupidité...  il  fallait  encore  me  rendre  l'instrument 
involontaire  d'une  indigne  spoliation  !  SU  ne  s'agissait  que  de  moi...  que -de 
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mes  droits  sur  ces  richesses  qae  vous  convoitiez...  je  ne  réclamerais  pas  ; 
je  suis  ministre  d'une  religion  qui  a  glorifié  ,  sanctifié  la  pauvreté  ;  la  dona- 
tion à  laquelle  j'ai  consenti  vous  est  acquise ,  je  n'y  prétends...  je  n'y  pré- 
tendrai jamais  rien  ;.,.  mais  il  s'agit  des  biens  qui  appartiennent  à  de  pauvres 
orphelines  amenées  du  fond  d'un  lieu  d'exil  par  mon  père  adoptif ,  et  je  ne 
veux  pas  que  vous  les  dépossédiez...  mais  il  s'agit  de  la  bienfaitrice  de  mon 
frère  adoptif,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  la  dépossédiez...  mais  il  s'agit  des 
dernières  volontés  d'un  mourant  qui ,  dans  son  ardent  amour  de  l'huma* 
nité ,  a  légué  à  ses  descendants  une  mission  évangélique ,  une  admirable 
mission  de  progrès,  d*amour,  d'union,  de  liberté,  et  je  ne  veux  pas  que 
cette  mission  soit  étouffée  dans  son  germe.  Non...  non...  et  je  vous  dis, 
moi ,  que  cette  mission  s'accomplira ,  dussé-je  révoquer  la  donation  que 
j'ai  faite.  » 

A  ces  mots ,  le  père  d'Âigrigny  et  Rodin  se  regardèrent  en  haussant  légè- 
rement les  épaules.  Sur  un  signe  du  soeius^  le  révérend  père  prit  la  parole 
avec  un  calme  imperturbable ,  et  parla  ainsi  d'une  voix  lente ,  onctueuse  , 
ayant  soin  de  tenir  ses  yeux  constamment  baissés  :  «  Il  se  présente,  à  propos 
de  l'héritage  de  M.  de  Rennepont,  plusieurs  incidents  en  apparence  très* 
compliqués ,  plusieurs  fantômes  en  apparence  très-menaçants  ;  rien  cepen- 
dant de  plus  simple ,  de  plus  naturel  que  tout  ceci...  Procédons  par  ordre... 
laissons  de  côté  les  imputations  calomnieuses  ;  nous  y  reviendrons.  M.  l'abbé 
Gabriel  de  Rennepont...  et  je  le  supplie  humblement  de  contredire  ou  de 
rectifier  mes  paroles  si  je  m'écartais  le  moins  du  monde  de  la  plus  rigou- 
reuse vérité ,  M.  l'abbé  Gabriel ,  pour  reconnaître  les  soins  qu'il  a  autrefois 
reçus  de  la  compagnie  à  laquelle  je  m'honore  d'appartenir,  m'avait  fait , 
comme  représentant  de  cette  compagnie ,  librement,  volontairement,  don 
des  biens  qui  pourraient  lui  revenir  un  jour,  et  dont,  ainsi  que  moi,  il 
ignorait  la  valeur,  n  Le  père  d'Âigrigny  interrogea  Gabriel  du  regard ,  comme 
pour  le  prendre  à  témoin  de  ces  paroles.  «  —  Cela  est  vrai ,  n  dit  le  jeune 
prêtre ,  «  j'ai  fait  librement  ce  don.  —  Ce  matin  ,  ensuite  d'une  conversa- 
tion particulièrement  intime ,  et  dont  je  tairai  le  sujet ,  certain  d'avance  de 
l'approbation  de  M.  l'abbé  Gabriel...  —  En  effet,  »  répondit  généreusement 
Gabriel ,  «  peu  importe  le  sujet  de  cet  entretien...  —  C'est  dont  ensuite  de 
cette  conversation  que  M.  l'abbé  Gabriel  m'a  de  nouveau  manifesté  le  désir 
de  maintenir  cette  donation...  je  ne  dirai  pas  en  ma  faveur...  car  les  biens 
terrestres  me  touchent  fort  peu...  mais  en  faveur  d'oeuvres  saintes  et  chari- 
tables, dont  notre  compagnie  serait  la  dispensatrice...  J'en  appelle  à  la 
loyauté  de  N.  l'abbé  Gabriel,  en  le  suppliant  de  déclarer  s'il  s'est  ou  non 
engagé,  non-seulement  par  le  serment  le  plus  formidable ,  mais  encore  par 
un  acte  parfaitement  légal ,  passé  devant  maftre  Dumesnil ,  que  voici.  —  Il 
est  vrai ,  »  répondit  Gabriel.  «  —  L'acte  a  été  dressé  par  moi ,  n  ajouta  le 
notaire.  «  —  Mais  Gabriel  ne  vous  faisait  abandon  que  de  ce  qui  lui  appar- 
tenait ,  »  s'écria  Dagobert.  u  Ce  brave  enfant  ne  pouvait  supposer  que  vous 
vous  serviez  de  lui  pour  dépouiller  les  autres  !  —  Faites-moi  la  grâce  ,  mon- 
sieur, de  me  permettre  de  m'expliquer,  »  reprit  courtoisement  le  père 
d'Aigrigny,  »  vous  répondrez  ensuite.  »  Dagobert  contint  avec  peine  un  mou- 
vement de  douloureuse  impatience. 
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Le  rérérend  père  continua  :  «  M.  l'abbé  Gabriel  a  donc,  par  le  douÙe 
engagement  d'un  acte  et  d'un  serment,  confirmé  sa  donation  ;  bien  plus ,  » 
reprit  le  père  d'Aigrigny,  «^  lorsqu'à  son  profond  étonnement ,  comme  au 
nôtre,  le  chi£fre  énorme  de  l'héritage  a  été  connu ,  M.  l'abbé  Gabriel,  fidèle 
i  son  admirable  générosité ,  loin  de  se  repentir  de  ses  dons,  les  a  pour 
ainsi  dire  consacrés  de  nouveau  par  un  pieux  mouvement  de  reconnais- 
sance envers  la  Providence ,  car  M.  le  notaire  se  rappellera ,  sans  doute, 
qu'après  avoir  embrassé  M.  l'abbé  Gabriel  avec  e£fusion  en  lui  disant  qu'il 
était  pour  la  charité  un  second  saint  Vincent  de  Paule ,  je  l'ai  pris  par  la 
main ,  et  qu'il  s'est  ainsi  que  moi  agenouillé  pour  remercier  le  ciel  de  lui 
avoir  inspiré  la  pensée  de  faire  servir  ces  biens  immenses  à  la  plus  grande 
gloire  du  Seigneur.  —  Cela  est  vrai ,  »  répondit  loyalement  Gabriel  ;  u  tant 
qu'il  s'est  agi  seulement  de  moi,  malgré  un  moment  d'étourdissement' causé 
par  la  révélation  d'une  fortune  si  énorme ,  je  n'ai  pas  songé  un  instant  à 
revenir  sur  la  donation  que  j'ai  librement  faite.  —  Dans  ces  circonstances,  n 
reprit  le  père  d'Aigrigny,  «  l'heure  à  laquelle  la  succession  devait  être 
fermée  est  venue  à  sonner,  M.  l'abbé  Gabriel ,  étant  le  seul  héritier  pré- 
sent, s'est  trouvé  nécessairement...  forcément,  le  seul  et  légitime  posses- 
seur de  ces  biens  immenses...  énormes...  sans  doute;  et  je  m'en  réjouis 
dans  ma  charité,  qu'ils  soient  énormes,  puisque,  grâce  à  eux,  beaucoup 
de  misères  vont  être  secourues,  beaucoup  de  larmes  vont  être  taries.  Mais 
voilé  que  tout  à  coup  monsieur,  »  et  le  père  d'Aigrigny  désigna  Dagobert, 
«monsieur,  dans  un  égarement  que  je  lui  pardonne  du  plus  profond  de  mon 
âme,  et  qu'il  se  reprochera,  j'en  suis  sûr,  accourt,  l'injure,  la  menace  à 
la  bouche,  et  m'accuse  d'avoir  fait  séquestrer  je  ne  sais  où,  je  ne  sais 
quels  parents,  afin  de  les  empêcher  de  se  trouver  ici...  en  temps  utile... 

—  Oui,  je  vous  accuse  de  cette  infamie!  n  s'écria  le  soldat  exaspéré  par 
le  calme  et  l'audace  du  révérend  père ,  «  oui...  et  je  vais...  —  Encore  une 
fois,  monsieur,  je  vous  en  conjure ,  soyez  assez  bon  pour  me  laisser  conti- 
nuer... vous  me  répondrez  ensuite,  »  dit  humblement  le  père  d'Aigrigny, 
de  la  voix  la  plus  douce  et  la  plus  mielleuse.  «  —  Oui ,  je  vous  répondrâi 
et  je  vous  confondrai!  n  s'écria  Dagobert.  •<  —  Laisse...  laisse...  mon 
père ,  1»  dit  Agricol  ;  «  tout  i  l'heure  tu  parleras.  »  Le  soldat  se  tut. 

Le  père  d'^Aigrigny  continua  avec  une  nouvelle  assurance  :  «  Sans  doute, 
s'il  existe  réellement  d'autres  héritiers  que  M.  l'abbé  Gabriel,  il  est  fâcheux 
pour  eux  de  n'avoir  pu  se  présenter  Ici  en  temps  utile.  Eh  !  mon  Dieu  !  si 
au  lieu  de  défendre  la  cause  des  souffrants  et  des  nécessiteux,  je  défendais 
mes  intérêts,  je  serais  loin  de  me  prévaloir  de  cet  avaQtage  dû  au  hasard  ; 
mais  comme  mandataire  de  la  grande  famille  des  pauvres,  je  suis  obligé  de 
maintenir  mes  droits  absolus  à  cet  héritage ,  et  je  ne  doute  pas  que  M.  le 
notaire  ne  reconnaisse  la  validité  de  mes  réclamations  en  me  mettant  en 
possession  de  ces  valeurs  qui,  après  tout,  m'appartiennent  Intimement. 

—  Ma  seule  mission ,  n  reprit  le  notaire  d'une  voix  émue ,  «  est  de  faire 
exécuter  fidèlement  la  volonté  du  testateur.  M.  l'abbé  Gabriel- de  Renne- 
pont  s'est  seul  présenté  avant  le  dernier  délai  fixé  pour  la  clôture  de  la 
succession.  L'acte  de  donation  est  en  règle  ;  je  ne  puis  donc  refuser  de  lui 
remettre  dans  la  personne  du  donataire  le  montant  de  l'héritage...  »  A  ces 
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mots ,  Samuel  cacha  sa  ûgare  dans  ses  mains  en  poussant  un  gémissement 
profond;  il  était  obligé  de  reconnaître  la  justesse  rigoureuse  des  observa- 
tions du  notaire. 

«  Mais ,  monsieur,  n  s'écria  Dagobert  en  s^dressant  à  Thomme  de  loi , 
u  cela  ne  peut  pas  être...  vous  ne  pouvez  pas  laisser  ainsi  dépouiller  deux 
pauvres  orphelines...  C'est  au  nom  de  leur  père ,  de  leur  mère,  que  je 
vous  parle...  Je  vous  jure  sur  l'honneur,  sur  mon  honneur  de  soldat,  qu'on 
a  abusé  de  la  confiance  et  de  la  faiblesse  de  ma  femme  pour  conduire  les 
filles  du  maréchal  Simon  au  couvent ,  et  m'empécher  ainsi  de  les  amener 
ici  ce  malin.  Cela  est  si  vrai  que  j'ai  porté  ma  plainte  devant  un  magistrat. 
^-Eh  bien  !  que  vous  a-l-il  répondu?  »  dit  le  notaire.  «  —  Que  ma  déposi- 
tion ne  suffisait  pas  pour  enlever  ces  jeunes  filles  du  couvent  où  elles  étaient, 
et  que  la  justice  informerait...  —  Oui,  monsieur,  n  reprit  Âgricol.  «  Il  en  a 
été  ainsi  au  sujet  de  mademoiselle  de  Cardoville,  que  l'on  retient  conune 
folle  dans  une  maison  de  santé ,  et  qui  pourtant  jouît  de  toute  sa  raison  ; 
elle  a,  comme  les  filles  du  maréchal  Simon,  des  droits  à  cet  héritage...  J'ai 
fait  pour  elle  les  mêmes  démarches  que  mon  père  a  faites  pour  les  filles 
du  maréchal  Simon.  —  Eh  bien?  »  demanda  le  notaire.  «  —  Malheureuse- 
ment, monsieur,  n  répondit  Agricol,  u  on  m'a  dit,  conune  à  mon  père,  que, 
sur  ma  simple  déposition ,  l'on  ne  pouvait  agir...  et  que  l'on  aviserait.  » 

A  ce  moment,  Bethsabée,  ayant  entendu  sonner  à  la  porte  du  bâtiment 
de  la  rue,  sortit  du  salon  rouge  i  un  signe  de  Samuel.  Le  notaire  reprit  en 
s'adressant  à  Agricol  et  à  son  père  :  «  Loin  de  moi,  messieurs,  la  pensée 
de  mettre  en  doute  votre  loyauté,  mais  il  m'est  impossible,  à  mon  grand 
regret,  d'accorder  à  vos  accusations,  dont  rien  ne  me  prouve  la  réalité, 
assez  d'importance  pour  suspendre  la  marche  légale  des  choses;  car  enfin, 
messieurs ,  de  votre  propre  aveu ,  le  pouvoir  judiciaire ,  auquel  vous  vous 
êtes  adressés,  n'a  pas  cru  devoir  donner  suite  à  vos  dépositions,  et  vous 
a  dit  qu'on  s'informerait,  qu'on  aviserait;  or,  en  bonne  conscience,  je 
m'adresse  à  vous ,  messieurs ,  puis-je ,  dans  une  circonstance  aussi  grave, 
prendre  sur  moi  une  responsabilité  que  des  magistrats  n'ont  pas  osé  pren- 
dre? —  Oui ,  au  nom  de  la  justice,  de  l'honneur...  vous  le  devez,  »  s'écria 
Dagobert.  «  —  Peut-être  à  votre  point  de  vue,  monsieur;  mais  au  mien  je 
reste  fidèle  à  la  justice  et  à  l'honneur  en  exécutant  fidèlement  ce  qui  est 
prescrit  par  la  volonté  sacrée  d'un  mourant.  Du  reste,  rien  n'est  pour  vous 
désespéré.  Si  les  personnes  dont  vous  prenez  les  intérêts  se  croient  lésées, 
cela  pourra  donner  lieu  plus  tard  i  une  procédure ,  à  un  recours  contre  le 
donataire  de  M.  l'abbé  Gabriel...  Mais,  en  attendant,  il  est  de  mon  devoir 
de  le  mettre  en  possession  immédiate  des  valeurs...  Je  me  compromettrais 
gravement  si  j'agissais  autrement.  » 

Les  observations  du  notaire  paraissaient  tellement  selon  le  droit  rigou- 
reux, que  Samuel,  Dagobert  et  Agricol  restèrent  consternés...  Gabriel, 
après  un  moment  de  réflexion ,  parut  prendre  une  résolution  désespérée 
et  dit  au  notaire  d'une  voix  ferme  :  «  Puisque  la  loi  est,  dans  cette  circon- 
stance, impuissante  à  soutenir  le  bon  droit,  je  prendrai,  monsieur,  un 
parti  extrême  ;  avant  de  m'y  résoudre ,  je  demande  une  dernière  fois  à 
M.  l'abbé  d'Aigrigny  s'il  veut  se  contenter  de  ce  qui  me  revient  de  ces  biens, 
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à  la  condition  que  les  autres  parts  de  Théritage  resteront  entre  des  mains 
sûres,  jusqu'à  ce  que  les  héritiers  au  nom  desquels  on  réclame  aient  pu 
justifier  de  leurs  titres.  —  A  cette  proposition  je  répondrai  ce  que  j'ai  déjà 
dit,  »  reprit  le  père  d'Aigrigny.  «  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  moi,  mais  d'un 
immense  intérêt  de  charité;  je  suis  donc  obligé  de  refuser  l'offre  partielle 
de  M.  l'abbé  Gabriel,  et  de  lui  rappeler  ses  engagements  de  toutes  sortes. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  refusez  cet  arrangement?»  dit  Gabriel  d'une  voix 
émue.  «  — La  charité  me  l'ordonne.  —  Vous  refusez...  absolument?  —  Je 
pense  à  toutes  les  œuvres  saintes  que  ces  trésors  vont  fonder  pour  la  plus 
grande  gloire  du  Seigneur,  et  je  ne  me  sens  ni  le  courage  ni  la  volonté  de 
faire  la  moindre  concession.  —Alors,  monsieur,  »  reprit  le  jeune  prêtre 
d'une  voix  émue,  u  puisque  vous  m'y  forcez,  je  révoque  ma  donation  ;  j'ai 
entendu  engager  seulement  ce  qui  m'appartenait  et  non  ce  qui  appartenait 
aux  autres.  ~  Prenez  garde,  M.  l'abbé,  n  dit  le  père  d'Aigrigny  ;  «  je  vous 
ferai  observer  que  j'ai  entre  les  mains  un  serment  écrit...  formel...  —  Je  le 
sais ,  monsieur,  vous  avez  un  écrit  par  lequel  je  fais  serment  de  ne  jamais 
révoquer  cette  donation,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  sous  peine 
d'encourir  l'aversion  et  le  mépris  des  honnêtes  gens...  Eh  bien!  monsieur, 
soit...,  »  dit  Gabriel  avec  une  profonde  amertume,  «  je  m'exposerai  à  toutes 
les  conséquences  de  mon  parjure,  vous  le  proclamerez  partout  ;  je  serai  en 
butte  aux  dédains,  à  l'aversion  de  tous...  mais  Dieu  méjugera...  »  Et  le 
jeune  prêtre  essuya  une  larme  qui  roula  dans  ses  yeux. 

«  Oh  !  rassure-toi ,  mon  brave  enfant  !  n  s'écria  Dagobert  renaissant  à 
l'espérance,  «  tous  les  honnêtes  gens  seront  pour  toi!  —  Bien!  bien!  mon 
frère,  »  dit  Agricol.  «c  —  M.  le  notaire,  »  dit  alors  Rodin  de  sa  petite  voix 
aigre,  «  M.  le  notaire,  faites  donc  comprendre  à  M.  l'abbé  Gabriel  qu'il  peut 
se  parjurer  tant  qu'il  lui  {dait,  mais  que  le  code  civil  est  moins  conunode  à 
violer  qu'une  promesse  simplement...  et  seulement...  sacrée  !...  —  Parlez , 
monsieur,  >»  dit  Gabriel.  «  —  Apprenez  donc  à  M.  l'abbé  Gabriel ,  »  reprit 
Rodin,  «  qu'une  donation  entre-vifs ,  comme  celle  qu'il  a  faite  au  révérend 
père  d'Aigrigny,  est  révocable  seulement  pour  trois  raisons,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  pour  trois  raisons,  »  dit  le  notaire,  u  —  La  première, 
pour  survenance  d'enfant,  »  dit  Rodin,  «  et  je  rougirais  de  parler  à  M.  l'abbé 
Gabriel  de  ce  cas  de  nullité.  Le  second  motif  d'annulation  serait  l'ingrati- 
tude du  donataire...  Or,  M.  l'abbé  Gabriel  peut  être  certain  de  notre  pro- 
fonde et  étemelle  reconnaissance.  Enfin  le  troisième  cas  de  nullité  est 
l'inexécution  des  vœux  du  donataire ,  relativement  à  l'emploi  de  ses  dons. 
Or,  si  mauvaise  opinion  que  M.  l'abbé  Gabriel  ait  tout  à  coup  prise  de  nous, 
il  nous  accordera  du  moins  quelque  temps  d'épreuve  pour  le  convaincre 
que  ses  dons,  ainsi  qu'il  le  désire,  seront  appliqués  à  des  œuvres  qui  auront 
pour  but  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur.  —  Maintenant,  M.  le  notaire,  » 
reprit  le  père  d'Aigrigny,  «  c'est  à  vous  de  prononcer  et  de  dire  si  M.  l'abbé 
Gabriel  peut  ou  non  révoquer  la  donation  qu'il  m'a  faite.  » 

Au  moment  où  le  notaire  allait  répondre,  Bethsabée  rentra,  précédant 
deux  nouveaux  personnages  qui  se  présentèrent  dans  le  salon  rouge,  à 
peu  de  distance  l'un  de  l'autre. 
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Le  premier  des  deux  personnages  dont  Tarrivée  avait  interrompu  la 
réponse  du  notaire,  était  Faringhea.  A  la  vue  de  cet  homme  à  figure  sinis- 
tre, Samuel  s'approcha,  et  lui  dit  :  »  Qui  ètes-vous,  monsieur?  »  Après  avoir 
jeté  un  regard  perçant  sur  Rodin,  qui  tressaillit  imperceptiblement,  et 
reprit  bientôt  son  sang-froid  habituel,  Faringhea  répondit  à  Samuel  : 
«c  —  Le  prince  Djalma  est  arrivé  depuis  peu  de  temps  de  Flnde,  afin  de  se 
trouver  ici  aujourd'hui ,  ainsi  que  cela  lui  était  recommandé  par  rinscrlp- 
tion  d'une  médaille  qu'il  portait  au  cou...  —  Lui  aussi!  »  s'écria  Gabriel 
qui,  on  le  sait,  avait  été  le  compagnon  de  navigation  de  l'Indien  depuis  les 
Açores,  où  le  bâtiment  venant  d'Alexandrie  avait  relâché,  «  lui  aussi  héri- 
tier... En  effet...  pendant  la  traversée  le  prince  m'a  dit  que  sa  mère  était 
d'origine  française...  Mais  sans  doute,  il  a  cru  devoir  me  cacher  le  but  de 
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son  Yoyage...  Oh  !  c'est  un  noMe  et  courageux  jeune  homme  que  cet  Indien  ! 
Où  est-il?  »  L'étranglenr  jeta  un  nouveau  regsord  sur  Rodin  et  dit,  en  accen- 
tuant lentement  ses  parcdes  :  u  J'ai  quitté  le  prince  hier  soir...  il  m'a  confié 
que  quoiqu'il  eût  un  assez ^nd  intérêt  à  se  trouver  ici,  il  se  pourrait 
qu'il  sacrifiât  cet  intérêt  à  d'autres  circonstances;...  j'ai  passé  la  nuit  dans 
le  même  hôtel  que  lui...  Ce  matin,  lorsque  je  me  suis  présenté  pour  le 
voir,  on  m'a  appris  qu'il  était  déjà  sorti...  Mon  amitié  pour  lui  m'a  engagé 
à  venir  dans  cette  maison ,  espérant  que  les  informations  que  je  pouvais 
donner  sur  le  prince  seraient  peut-être  utiles.  »  En  ne  disant  pas  un  mot 
du  guet-apens  ou  il  était  tombé  la  veille,  en  se  taisant  sur  les  machinations 
de  Rodin  à  l'égard  de  Djalma,  en  attribuant  surtout  l'absence  de  ce  der- 
nier k  une  cause  volontaire,  l'étrangleur  voulait  évidemment  servir  le 
soeius,  comptant  bien  que  celui-ci  saurait  récompenser  sa  discrétion. 

Il  est  inutile  de  dire  que  Faringhea  mentait  effrontément.  Après  être  par- 
venu dans  la  matinée  à  s'échapper  de  sa  prison ,  par  un  prodige  de  ruse  , 
d'adresse  et  d'audace ,  il  avait  couru  à  l'bêtel  où  il  avait  laissé  Djalma;  là , 
il  avait  su  qu'un  homme  et  une  femme  d'un  âge  et  d'une  physionomie  des 
plus  respectables ,  se  disant  les  parents  du  jeune  Indien,  avaient  demandé 
à  le  voir,  et  qu'effrayés  de  l'état  de  dangereuse  somnolence  où  il  paraissait 
plongé ,  ils  l'avaient  fait  transporter  dans  leur  voiture ,  afin  de  l'emmener 
chez  eux  et  de  lui  donner  les  soins  nécessaires. 

«  Il  est  fâcheux ,  »  dit  le  notaire ,  «<  que  cet  héritier  ne  se  soit  pas  non 
plus  présenté;  mais  il  est  malheureusement  déchu  de  ses  droits  à  l'immense 
héritage  dont  il  s'agit.  —  Ah!...  il  s'agissait  d'un  immense  héritage?  » 
dit  Faringhea  en  regardant  fixement  Rodin  ,  qui  détourna  prudemment 
la  vue. 

Le  second  des  deux  personnages  dont  nous  avons  parlé  entrait  à.  ce  mo- 
ment. Cétait  le  père  du  maréchal  Simon ,  un  vieillard  do  haute  stature , 
aicore  alerte  et  vigoureux  pour  son  âge  ;  ses  cheveux  étaient  blancs  et  ras  ; 
sa  %ure ,  légèrement  colorée  ,  exprimait  à  la  fois  la  finesse  ,  la  douceur  et 
l'énergie.  Agricol  alla  vivement  à  sa  rencontre.  «  Vous  ici ,  M.  Simon  ?  » 
s'écria-t-il.  «c  —  Oui ,  mon  garçon ,  »  dit  le  père  du  maréchal  en  serrant 
cordialement  la  main  d'Agricol,  «  j'arrive  à  l'instant  de  voyage.  M.  Hardy 
devait  se  trouver  ici ,  pour  affaire  d'héritage ,  à  ce  qu'il  suppose  ;  mais 
comme  il  est  encore  absent  de  Paris  pour  quelque  temps ,  il  m'a  chargé 
de...  —  Lui  aussi...  héritier...  M.  François  Hardy!...  »  s'écria  Agricol  en 
interrompant  le  vieil  ouvrier.  «  —  Mais  comme  tu  es  pâle  et  bouleversé  !... 
mon  garçon.  Qu'y  a-t-il  donc?  »  reprit  le  père  du  maréchal  en  regardant 
autour  de  lui  avec  étonnement ,  u  de  quoi  s'agit-il  donc?  —  De  quoi  il 
s'agit?  de  vos  petites-filles  que  l'on  vient  de  dépouiller,  »  s'écria  Dagobert 
désespéré,  en  s'approchant  du  chef  d'atelier,  «<  et  c'est  pour  assister  à  c^tte 
indignité  que  je  les  ai  amenées  du  fond  de  la  Sibérie  !  —  Vous  !...  »  reprit 
le  vieil  ouvrier  en  cherchant  à  reconnaître  les  traits  du  soldat ,  u  mais  vous 
êtes  donc...  — Dagobert...  — Vous...  vous...  si  généreusement  dévoué  à 
mon  fils  !  »  s'écria  le  père  du  maréchal.  Et  il  serra  les  mains  de  Dagobert 
entre  les  siennes  avec  effusion.  «  Mais  n'avez-vous  pas  parlé  de  la  fille  de 
Simon?...  —  De  ses  fiUes...  car  il  est  plus  heureux  qu'il  ne  le  croit,  »  dit 
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Dagobert,  «  ces  pauvres  enfants  sont  jumelles.  —  Et  où  sont-elles?  »  de- 
manda le  yieillard.  —  Au  couvent...  —  An  couvent  !  —  Oui ,  par  la  trahi- 
son de  cet  honmie ,  qui ,  en  les  y  retenant ,  les  a  fait  déshériter.  —  Qud 
homme?  —  Le  marquis  d'Aigrigny...  — Le  ^lus  mortel  ennemi  de  mon 
fils ,  »  s'écria  le  vieil  ouvrier  en  jetant  un  regard  d'aversion  sur  le  père  d'Ai- 
grigny, dont  Faudace  ne  se  démentait  pas.  «  —  Et  ce  n'est  pas  tout,  »  reprit 
Agricol  ;  «  M.  Hardy,  mon  digne  et  hrave  patron ,  est  aussi  malheureuse- 
ment déchu  de  ses  droits  à  cet  immense  héritage.  —  Que  dis-tu?  »  s'écria  le 
père  du  maréchal  Simon  ;  «  mais  M.  Hardy  ignorait  qu'il  s'agissait  pour  lui 
d'intérêts  aussi  importants...  11  est  parti  précipitamment  pour  aller  rejoindre 
un  de  ses  amis  qui  avait  besoin  de  lui.  »  A  chacune  de  ces  révélations  suc- 
cessives, Samuel  sentait  augmenter  son  désespoir;  mais  il  ne  pouvait  que 
gémir,  car  malheureusement  la  volonté  du  testateur  était  formeUe. 

Le  père  d'Aigrigny,  impatient  de  mettre  fin  à  cette  scène  qui  l'embarras- 
sait crueUement  malgré  son  calme  apparent,  dit  au  notaire  d'une  voix  grave 
et  pénétrée  :  u  II  faut  pourtant  que  tout  ceci  ait  un  terme,  monsieur;  si  la 
calomnie  pouvait  m'atteindre  ,  j'y  répondrais  victorieusement  par  les  faits 
qui  viennent  de  se  produire...  Pourquoi  attribuer  à  d'odieuses  combinaisons 
l'absence  des  héritiers  au  nom  desquels  ce  soldat  et  son  fils  réclament  si 
injurieusement  ?  Pourquoi  leur  absence  serait-elle  moins  explicable  que 
celle  de  ce  jeune  Indien  ?  que  celle  de  M.  Hardy  qui ,  ainsi  que  le  dit  son 
homme  de  confiance ,  ignorait  l'importance  des  intérêts  qui  l'appelaient  ici? 
N'est-il  pas  plus  probable  que  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  et  que 
mademoiselle  de  Cardoville,  par  des  raisons  très-naturelles,  n'ont  pu  se 
présenter  ici  ce  matin?  Encore  une  fois ,  ceci  a  trop  duré  ;  je  crois  que  M.  le 
notaire  pensera  comme  moi  que  cette  révélation  de  nouveaux  héritiers  ne 
change  absolument  rien  à  la  question  que  j'avais  l'honneur  de  lui  poser  tout 
à  l'heure ,  à  savoir  :  que  comme  mandataire  des  pauvres ,  auquel  M.  l'abbé 
Gabriel  a  fait  don  de  tout  ce  qu'il  possédait...  je  demeure ,  malgré  sa  tar- 
dive et  ill^ale  opposition  ,  seul  possesseur  de  ces  biens  que  je  me  suis  en- 
gagé et  que  je  m'engage  encore ,  à  la  face  de  tous  dans  ce  moment  solennel , 
à  employer  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur...  Veuillez  répondre 
nettement ,  M.  le  notaire  ,  et  terminer  ainsi  une  scène  pénible  pour  tous... 
—  Monsieur,  »  reprit  le  notaire  d'une  voix  solennelle ,  «  en  mon  âme  et 
conscience ,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi ,  fidèle  et  impartial  exécuteur 
des  dernières  volontés  de  M.  Marins  de  Rennepont,  je  déolare  que ,  par  le 
fait  de  la  donation  de  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont ,  vous  êtes  ,  vous , 
M.  l'abbé  d'Aigrigny,  seul  possesseur  de  ces  biens,  dont  à  l'heure  même  je 
vous  mets  en  jouissance ,  afin  que  vous  en  disposiez  selon  les  vœux  du 
donateur,  n 

Ces  mots ,  prononcés  avec  conviction  et  gravité,  renversèrent  les  der- 
nières et  vagues  espérances  que  les  défenseurs  des  héritiers  auraient  encore 
pu  conserver.  Samuel  devint  plus  pâle  qu'il  ne  l'était  habituellement  ;  il 
serra  convulsivement  la  main  de  Rethsabée,  qui  s'était  rapprochée  de  lui , 
et  de  grosses  larmes  coulèrent  lentement  sur  les  joues  des  deux  vieillards. 

Dagobert  et  Agricol  étaient  plongés  dans  un  morne  accablement  ;  frappés 
du  raisonnement  du  notaire ,  qui  disait  ne  pouvoir  accorder  plus  de  créance 
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et  d'autorité  à  leurs  réclamations  que  les  magistrats  eux-mêmes  ne  leur 
en  avaient  accordé ,  ils  se  voyaient  forcés  de  renoncer  à  tout  espoir.  Gabriel 
souffrait  plus  que  personne  ;  il  éprouvait  de  terribles  remords  en  songeant 
que ,  par  son  aveuglement ,  il  était  la  cause  et  Tinstrument  involontaire  de 
cette  abominable  spoliation. 

Aussi ,  lorsque  le  notaire ,  après  s'être  assuré  de  la  quotité  des  valeurs 
renfermées  dans  le  coffret  de  cèdre  ,  dit  au  père  d'Aigrigny  :  «  Prenez  pos- 
session de  cette  cassette ,  monsieur,  »  Gabriel  s'écria  avec  un  décourage- 
ment amer,  un  désespoir  profond  :  «  —  Hélas  !  l'on  dirait  que ,  dans  ces 
circonstances,  une  inexorable  fatalité  s'appesantit  sur  tous  ceux  qui  sont 
dignes  d'intérêt,  d'affection  ou  de  respect...  Oh  !  mon  Dieu,  »  ajouta  le  jeune 
prêtre  en  joignant  les  mains  avec  ferveur,  u  votre  souveraine  justice  ne  peut 
pas  permettre  le  triomphe  d'une  pareille  iniquité  !  » 

On  eût  dit  que  le  ciel  exauçait  la  prière  du  missionnaire...  A  peine  eut-il 
parlé  qu'il  se  passa  une  chose  étrange.  Rodin ,  sans  attendre  la  fin  de  l'invo- 
cation de  Gabriel ,  avait,  selon  l'autorisation  du  notaire,  enlevé  la  cassette 
entre  ses  bras  ,  sans  pouvoir  retenir  une  violente  aspiration  de  joie  et  de 
triomphe.  A  ce  moment  même  où  le  père  d'Aigrigny  et  le  soeius  se  croyaient 
enfin  possesseurs  du  trésor,  la  porte  de  l'appartement  dans  lequel  on  avait 
entendu  sonner  la  pendule ,  s'ouvrit  tout  à  coup.  Une  femme  apparut  sur  le 
seuil...  A  sa  vue ,  Gabriel  poussa  un  grand  cri  et  resta  foudroyé.  Samuel  et 
Bethsabée  tombèrent  à  genoux  les  mains  jointes.  Les  deux  Israélites  se 
sentaient  ranimés  par  une  inexplicaUe  espérance.  Tous  les  autres  acteurs 
de  cette  scène  restèrent  frappés  de  stupeur...  Rodin...  Rodin  lui-même... 
recula  de  deux  pas  et  replaça  sur  la  table  la  cassette  d'une  main  tremblante. 

Quoiqu'il  n'y  eût  rien  que  de  très-naturel  dans  cet  incident ,  une  femme 
apparaissant  sur  le  seuil  d'une  porte  qu'dle  vient  d'ouvrir,  il  se  fit  un 
moment  de  silence  profond ,  solennel.  Toutes  les  poitrines  étaient  oppres- 
sées, haletantes.  Tous  enfin,  à  la  vue  de  cette  femme ,  éprouvaient  une 
surprise  mêlée  d'une  sourde  frayeur,  d'une  angoisse  indéfinissable...  car 
cette  femme  semblait  être  le  vivant  original  du  portrait  placé  dans  ce  salon 
depuis  cent  cinquante  ans.  C'étaient  la  même  coiffure ,  la  même  robe  à  plis 
un  peu  traînants ,  la  même  physionomie  empreinte  d'une  tristesse  poignante 
et  résignée.  Cette  fenmie  s'avança  lentement ,  et  sans  paraître  s'apercevoir 
de  la  profonde  impression  que  causait  sa  présence.  Elle  s'approcha  de  Tun 
des  meubles  incrustés  de  cuivre  et  d'étain ,  poussa  un  ressort  dissimulé  dans 
les  moulures  de  bronze  doré  ,  ouvrit  ainsi  le  tiroir  supérieur  de  ce  meuble, 
y  prit  une  enveloppe  de  parchemin  cacheté ,  puis ,  s'avançant  auprès  de  la 
table,  plaça  ce  papier  devant  le  notaire,  qui,  jusqu'alors,  immobile  et 
muet,  le  prit  machinalement.  Après  avoir  jeté  sur  Gabriel,  qui  semblait  ' 
lasdné  par  sa  présence ,  un  long  regard  mélancolique  et  doux,  cette  femme 
se  dirigea  vers  la  porte  du  vestibule  restée  ouverte.  En  passant  auprès  de 
Samuel  et  de  Bethsabée,  toujours  agenouillés  ,  elle  s'arrêta  un  instant,  in- 
chna  sa  belle  tête  vers  les  deux  vieillards ,  les  contempla  avec  une  tendre 
sollicitude  ;  puis ,  après  leur  avoir  donné  ses  mains  à  baiser,  elle  disparut 
aussi  lentement  qu'elle  avait  apparu...  après  avoir  jeté  un  dernier  regard 
sur  Gabriel. 
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Le  départ  de  cette  femme  semMa  rompre  le  charme  MNtt  lequel  tons  les 
assistants  étaieilt  restés  pendant  quelques  minutes.  Gabriel  rompit  le  pre- 
mier le  silence,  en  murmurant  d'une  vdx  altérée:  < — Cest  elle  !...  encore 
elle...  id...  dans  cette  maison?  —  Qui...  elle...  mon  frère?  »  dit  Âgricol, 
inquiet  de  la  pâleur  et  de  l'air  presque  ég&té  du  missionnaire,  car  le  for* 
geron ,  n'ayant  pas  remarqué  jusqu'alors  l'étrange  ressemblance  de  cette 
femme  avec  le  portrait ,  partageait  cependant ,  sans  pouvoir  s'en  rendre 
compte ,  la  stupeur  générale.  Dagobert  et  Faringhea  se  trouvaient  dans  une 
pareille  situation  d'esprit.  «  Cette  femme,  quelle  est-elle?...  »  reprit  Âgricol 
en  prenant  la  main  de  Gabriel ,  qu'il  sentit  humide  et  glacée.  «  —  Re- 
garde !...  »  dit  le  jeune  prêtre  ;  u  il  y  a  plus  d'un  siècle  et  demi  que  ces 
tableaux  sont  là...  «  Et  du  geste  il  indiqua  les  deux  portraits  devant  lesquels 
il  était  alors  assis. 

Au  mouvement  de  Gabriel ,  Agricol,  Dagobert  et  Faringhea  levèrent  les 
yenx  sur  les  deux  portraits  placés  de  chaque  cèté  de  la  cheminée...  Trois 
exclamations  se  firent  entendre  i  la  fois.  « —  C'est  elle...  c'est  la  même 
femme  !  »  s'écria  le  forgeron  stupéfoit  ;  «  et  depuis  cent  cinquante  ans  son 
portrait  est  id!...  — Que  vois-je?...  l'ami  et  l'émissaire  du  maréchal  Simon  !  » 
s'écria  Dagobert  en  contemplant  le  portrait  de  l'homme.  «  Oui ,  c'est  bien  la 
figure  de  cdui  qui  est  venu  nous  trouver  en  Sibérie  l'an  passé...  Oh  !  je  le 
reconnais  à  son  air  triste  et  doux  ;  et  aussi  à  ses  sourcils  noirs  qui  n'en  font 
qu'un.  —  Mes  yeux  ne  me  trompent  pas...  non...  c'est  bien  l'homme  au  front 
rayé  de  noir,  que  nous  avons  étranglé  et  enterré  au  bord  du  Gange ,  n  se 
disait  tout  bas  Faringhea  en  frémissant  d'épouvante  ;  «  l'homme  que  l'un  des 
fils  de  Bhowanie ,  l'an  passé ,  à  Java ,  dans  les  ruines  de  Tchandi...  assurait 
avoir  rencontré  depuis  le  meurtre  près  de  l'une  des  portes  de  Bombay  ! ... 
cet  homme  maudit  qui ,  disait-il ,  laissait  partout  après  lui...  la  mort  sur 
son  passage...  et  il  y  a  un  siède  et  demi  que  cette  peinture  existe  !  »  Et 
ainsi  que  Dagobert  et  Agricol ,  l'étrangleur  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de 
ce  portrait  étrange. 

«  Quelle  mystérieuse  ressemblance  !  »  pensait  le  père  d'Aîgrigny.  Puis, 
comme  frappé  d'une  idée  subite ,  il  dit  à  Gabriel  :  «  Mais  cette  femme  est 
celle  qui  vous  a  sauvé  la  vie  en  Amérique?  —  C'est  elle-même... ,  »  répondit 
Gabriel  en  tressaillant ,  et  pourtant  elle  m'avait  dit  qu'dle  s'en  allait  vers  le 
nord  de  l'Amérique... ,  »  ajouta  le  jeune  prêtre  en  se  parlant  i  lui-même. — 
u  Mais  comment  se  trouve-t-elle  ici  dans  cette  maison?»  dit  le  pèred'Aigrigny 
en  s'adressant  à  Samuel.  «  Répondez,  gardien...  Cette  femme  s'était  donc 
introduite  ici  avant  nous  ou  avec  vous?...  —  Je  suis  entré  ici  le  premier  et 
seul ,  lorsque ,  pour  la  première  fois  depuis  un  siècle  et  demi ,  la  porte  a  été 
ouverte,  »  dit  gravement  Samuel.  «  —  Alors,  comment  expliquez-vous  la 
présence  de  celte  femme  ici?  »  ajouta  le  père  d'Aigrigny.  « — Je  ne  cherche 
pas  àexpliquer,  »  dit  le  juif  :  «je  vois...  je  crois...  et  maintenant  j'espère,  » 
ajouta-t-il  en  regardant  Bethsabée  avec  une  expression  indéfinissable. 
«(  —  Mais,  encore  une  fois,  vous  devez  expliquer  la  présence  de  cette 
femme,  »  dit  le  père  d'Aigrigny  qui  se  sentait  vaguement  inquiet;  «qui 
est-elle  ?  comment  est-elle  ici?  —  Tout  ce  que  je  sais ,  monsieur,  c'est  que, 
d*après  ce  que  m*a  souvent  dit  mon  père ,  il  existe  des  communications  sou- 
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terraines  entre  cette  maison  et  des  endroits  éloignés  de  ce  quartier.  —  Âh  ! 
maintenant  rien  de  plus  simple ,  »  dit  le  père  d'Aigrigny  ;  «  il  reste  seule- 
ment à  savoir  quel  était  le  but  de  cette  femme  en  s'iutroduisant  ainsi  dans 
cette  maison.  Quant  A  cette  singulière  ressemblance  avec  ce  portrait,  c*est 
un  jeu  de  la  nature,  h 

Rodin  avait  partagé  Fémolion  générale  lors  de  l'apparition  de  cette  femme 
mystérieuse  ;  mais  lorsqu'il  Feut  vue  remettre  au  notaire  un  paquet  cacheté, 
le  90ciu8f  au  lieu  de  se  préoccuper  de  l'étrangeté  de  cette  apparition,  ne  fut 
plus  préoccupé  que  du  violent  désir  de  quitter  cette  maison  avec  le  trésor 
désormais  acquis  à  sa  compagnie;  il  éprouvait  une  vague  inquiétude  à  l'as- 
pect de  l'enveloppe  cachetée  de  noir,  que  la  protectrice  de  Gabriel  avait 
remise  au  notaire,  et  que  celui-ci  tenait  machinalement  entre  ses  mains. 
Le  âoeius,  jugeant  donc  très-opportun  et  très  à  propos  de  disparaître  avec 
la  cassette  au  milieu  de  la  stupeur  et  du  silence  qui  duraient  encore,  poussa 
légèrement  du  coude  le  père  d'A  igrigny,  lui  fit  un  signe  d'intelligence,  et, 
prenant  le  co£fret  de  cèdre  sous  son  bras,  se  dirigea  vers  la  porte.  «  Un 
moment,  monsieur,  n  lui  dit  Samud  en  se  levant  et  lui  barrant  le  passage, 
«  je  prie  M.  le  notaire  d'examiner  l'enveloppe  qui  vient  de  lui  être  remise... 
vous  sortirez  ensuite...  —  Mais,  monsieur,  n  dit  Rodin  en  essayant  de  for- 
cer le  passage,  «  la  question  est  définitivement  jugée  en  faveur  du  père 
d'Aigrigny. ••  Ainsi  permettez...  —  Je  vous  dis,  monsieur,  »  reprit  le  vieil- 
lard d'une  voim  retentissante,  «  que  ce  coffret  ne  sortira  pas  d*ici  avant  que 
M.  le  notaire  ait  pris  connaissance  de  l'enveloppe  que  Ton  vient  de  lui 
remettre,  n  Ces  mots  de  Samuel  attirèrent  l'attention  de  tous.  Rodin  fut 
forcé  de  revenir  sur  ses  pas...  Malgré  sa  fermeté,  le  juif  frissonna  au  regard 
implacable  qu'à  ce  moment  lui  lança  Rodin. 

Le  notaire,  s'étant  rendu  au  vœu  de  SamueK  examinait  l'enveloppe  avec 
attention.  «  Ciel  !...>*  s'écria-tril  tout  à  coup,  «  que  vois-je?. . .  Ah  !  tant  mieux  !  » 
A  l'exclamation  du  notaire,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui.  u  —  Oh  ! 
lisez,  lisez,  monsieur,  »  s*écria  Samuel  on  joignant  les  mains,  m  mes  pres^ 
sentiments  ne  m'auront  peut-être  pas  trompé  !  —  Mais,  monsieur,  »  dit  le 
père  d'Aigrigny  au  notaire,  commençant  à  partager  les  anxiétés  de  Rodin, 
«c  mais,  monsieur...  quel  est  ce  papier?  —  Un  codicille,  »  reprit  le  notaire, 
«  un  codIcUle  qui  remet  tout  en  question.  —  Comment!  monsieur,  »  s'écria 
le  père  d'Aigrigny  avec  fureur  en  s'approchant  vivement  du  notaire,  «  tout 
est  remis  en  question  !  et  de  quel  droit?  —  C'est  impossible,  »  ajouta  Rodin, 
«  nous  protestons.  —  Gabriel...  mon  père...  Écoutez  donc,  »  s'écria  Agri- 
col,  «  tout  n'est  pas  perdu...  il  y  a  de  l'espoir...  Gabriel...  entends-tu?... 
il  y  a  de  l'espoir.  —  Que  dis-tu?...»  reprit  le  jeune  prêtre  en  se  levant,  et 
croyant  à  peine  à  ce  que  lui  disait  son  frère  adoptif.  «  —  Messieurs,  »  dit 
le  notaire,  «  je  dois  vous  donner  lecture  de  la  suscriplion  de  cette  enve- 
loppe... Elle  change  ou  plutôt  elle  ajourne  toutes  les  dispositions  testa- 
mentaires. —  Gabriel,  »  s'écria  Agricol  en  sautant  au  cou  du  missionnaire, 
«  tout  est  ajourné,  rien  n'est  perdu  !  —  Messieurs,  écoutez,  »  reprit  le  no- 
taire. Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

t>  Ceci  esl  un  codicille  qui,  jHtur  tien  raisons  que  l'on  tivuvera  dédniks  sons 
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M  ce  pli,  ajmime  el  fnvroge  au  V^juin  i  832,  mais  Mtis  les  changer  OHnmementj 
«  toutes  les  dispositions  contenues  dans  le  testament  fait  par  moi  aujourd'hui  à 
«  une  heure  de  relevée...  La  maison  sera  refermée  et  les  fonds  seront  toujours 
«I  laissés  au  dépositaire  pour  être,  te  V^  juin  1832.  distribués  aux  ayants  droit. 
«  niletaneuse...  cejourd*hui  \%  férrier  1682,  à  onze  heures  du  soir. 

«   MaBIDS   de   REIlIfEPONT.    » 

<(  Je  m'inscris  en  faux  contre  ce  codicille  !  »  s*écria  le  père  d'Âigrigny, 
livide  de  désespoir  et  de  rage.  «  —  La  femme  qui  Ta  remis  aux  mains  du 
notaire  nous  est  suspecte...,  n  ajouta  Rodin.  «  Ce  codicille  est  faux.  —  Non, 
monsieur,  »  dit  sévèrement  le  notaire  ;  «  car  je  viens  de  comparer  les  deux 
signatures,  et  elles  sont  absolument  semblables...  Du  reste...  ce  que  je 
disais  ce  malin  pour  les  héritiers  non  présents  vous  est  applicable  :...  vous 
pourrez  attaquer  Tauthenticité  de" ce  codicille;  mais  tout  demeure  en  sus- 
pens et  comme  non  avenu...  puisque  le  délai  pour  la  clôture  de  la  succes- 
sion est  prorogé  à  trois  mois  et  demi...  n  Lorsque  le  notaire  eut  prononcé 
ces  derniers  mots,  les  ongles  de  Rodin  étaient  saignants  ;...  pour  la  première 
fois  ses  lèvres  blafardes  parurent  rouges. 

«  Oh!  mon  Dieu!  vous  m'avez  entendu...  vous  m'avez  exaucé...,  >•  s'é- 
cria Gabriel  agenouillé  en  joignant  les  mains  avec  une  religieuse  ferveur,  et 
en  tournant  vers  le  ciel  son  angélique  figure  ;  «  votre  souveraine  justice  ne 
pouvait  laisser  l'iniquité  triomphante.  —  Que  dis-tu,  mon  brave  enfant?  » 
s'écria  Dagobert,  qui,  dans  le  premier  étourdissement  de  la  joie,  n'avait 
pas  bien  compris  la  portée  de  ce  codicille,  u  —  Tout  est  reculé,  mon  père,  » 
s'écria  le  forgeron,  «le  délai  pour  se  présenter  est  fixé  à  trois  mois  et  demi, 
à  dater  d'aujourd'hui...  Et  maintenant  que  ces  gens-là  sont  démasqués...  i* 
Agricol  désigna  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny ,  «  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre 
d'eux;  on  sera  sur  ses  gardes,  et  les  orphelines,  mademoiselle  de  Cardoville, 
mon  digne  patron,  M.  Hardy,  etle  jeune  Indien  rentreront  dans  leurs  biens.» 

11  faut  renoncer  à  peindre  l'ivresse,  le  délire  de  Gabriel  et  d'Agricol,  de 
Dagobert  et  du  père  du  maréchal  Simou,  de  Samuel  et  de  fiethsabée.  Farin- 
ghea  seul  resta  morne  et  sombre  devant  le  portrait  de  l'homme  au  front  rayé 
de  noir.  Quant  à  la  fureur  du  père  d*Aigrigny  et  de  Rodin ,  en  voyant 
Samuel  reprendre  le  coffret  de  cèdre,  il  faut  aussi  renoncer  à  la  peindre... 
Sur  l'observation  du  notaire  qui  emporta  le  codicille  pour  le  faire  ouvrir 
selon  les  formules  de  la  loi,  Samuel  comprit  qu'il  était  plus  prudent  de  dépo- 
ser à  la  banque  de  France  les  immenses  valeurs  dont  on  le  savait  délenteur. 

Pendant  que  tous  les  cœurs  généreux,  qui  avaient  un  moment  tant  souf- 
fert, débordaient  de  bonheur,  d'espérance  et  d'allégresse,  le  père  d'Aigrigny 
et  Rodin  quittèrent  cette  maison,  la  rage  et  la  mort  dans  l'àme.  Le  révé- 
rend père  monta  dans  sa  voilure  et  dit  à  ses  gens  :  «  A  l'hôtel  Saint-Dizier.  » 
Puis,  éperdu,  anéanti,  il  tomba  sur  les  coussins  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains  et  poussant  un  long  gémissement.  Rodin  s'assit  auprès  de  lui...  et  con- 
templa avec  un  mélange  de  courroux  et  de  mépris  cet  homme  ainsi  abattu 
et  affaissé.  «  Le  lâche!...  »  se  dit-il  tout  bas.  «  11  désespère;...  pourtant...  » 


dSi^i^Qîîiaâ  ^mm. 


Les  preaim  snI  les  dernim ,  In  Ariicre  smI  les  prraiers. 


La  voiture  du  père  d'Âigrigny  arriva  rapidement  à  l'hôtel  de  Saint-Dîzier. 
Pendant  toute  la  route,  Rodin  resta  muet,  se  contentant  d^observer  et  d'é- 
couter attentivement  le  père  d'Aigrigny  qui  exhala  les  douleurs  et  les  furies 
de  ses  déceptions  dans  un  long  monologue  entrecoupé  d'exclamations,  de 
lamentations,  d'indignations,  à  l'endroit  des  impitoyables  coups  de  la  des- 
tinée qui  ruinent  en  un  moment  les  espérances  les  mieux  fondées.  Lorsque 
la  voiture  du  père  d'Aigrigny  entra  dans  la  cour  et  s'arrêta  devant  le  péri- 
style de  l'hôtel  de  Saint-Dizier,  on  put  apercevoir  derrière  les  vitres  d'une 
fenêtre,  et  à  demi  cachée  par  les  plis  d*un  rideau,  la  figure  de  la  princesse; 
dans  son  ardente  anxiété,  elle  venait  voir  si  c'était  le  père  d'Aigrigny  qui 
arrivait.  Bien  plus,  au  mépris  de  toute  convenance,  cette  grande  dame 
d'apparences  ordinairement  si  réservées,  si  formalistes,  sortit  précipitam- 
ment de  son  appartement  et  descendit  quelques-unes  des  marches  de  l'esca- 
lier, pour  accourir  au-devant  du  père  d'Aigrigny  qui  gravissait  les  degrés 
d'un  air  abattu.  La  princesse,  à  l'aspect  de  la  physionomie  livide,  boule- 
versée du  révérend  père,  s'arrêta  brusquement  et  pâlit...  elle  soupçonna  que 
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tout  était  perdu...  Un  regard  rapidement  échangé  avec  son  ancien  amant 
ne  lui  laissa  plus  aucun  doute  sur  Tissue  qu'elle  redoutait.  Rodin  suivait 
humblement  le  révérend  père.  Tous  deux,  précédés  de^la  princesse,  entrè- 
rent bientôt  dans  son  cabinet. 

La  porte  fermée,  la  princesse,  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  avec  une 
angoisse  indicible,  s*écria  :  «  Ques*e$t-il  donc  passé?...  »  Au  lieu  de  répon- 
dre à  cette  question,  le  révérend  père,  les  yeux  étincelants  de  rage,  les 
lèvres  blanches,  les  traits  contractés,  regarda  la  princesse  en  face  et  lui 
dit  :  «  —  Savez-vous  à  combien  s'élève  cet  héritage  que  nous  croyions  de 
quarante  millions?...  —  Je  comprends,  »  s'écria  la  princesse,  «  on  nous  a 
trompés...  cet  héritage  se  réduit  à  rien  ;...  vous  avez  agi  en  pure  perte. 

—  Oui...  nous  avons  agi  en  pure  perte,  »  répondit  le  révérend  père,  les 
dents  serrées  de  colère.  «  En  pure  perte  !  et  il  ne  s'agissait  pas  de  quarante 
millions...  mais  de  deux  cent  douze  millions...  —  Deux  cent  douze  mil- 
lions!... »  répéta  la  princesse  avec  stupeur  en  reculant  d'un  pas;  «  c*est 
impossible...  —  Je  les  ai  vus,  vous  dis-je,  en  valeurs  renfermées  dans  un 
coffret  inventorié  par  le  notaire.  —  Deux  cent  douze  millions!  »»  reprit  la 
princesse  avec  accablement  ;  u  mais  c'était  une  puissance  immense,  souve* 
raine.. .  Et  vous  avez  renoncé. ..  et  vous  n'avez  pas  lutté,  par  tous  les  moyens 
possibles,  jusqu'aux  derniers  moments?^..  —  Eh  !  madame,  j'ai  fait  tout  ce 
que  j'ai  pu  !  malgré  la  trahison  de  Gabriel  qui,  ce  matin  même,  a  déclaré 
qu'il  nous  reniait...  qu'il  se  séparait  de  la  compagnie.  —  L'ingrat  !  »  dit  naï- 
vement la  princesse.  »  —  L'acte  de  donation,  que  j'avais  eu  la  précaution 
de  faire  légaliser  par  le  notaire,  était  en  si  bonne  forme,  que,  malgré  les 
réclamations  de  cet  enragé  soldat  et  de  son  fils,  le  notaire  m'avait  mis  en 
possession  de  ce  trésor.  —  Deux  cent  douze  millions  !  n  répéta  la  princesse 
enjoignant  les  mains.  «  En  vérité...  c'est  comme  un  rêve.  —  Oui,  »  répondit 
amèrement  le  père  d'Aigrigny,  «  pour  nous  cette  possession  a  été  un  rêve, 
car  on  a  découvert  un  codicille  qui  prorogeait  à  trois  mois  et  demi  toutes 
les  dispositions  testamentaires;  or,  maintenant  l'éveil  est  donné,  par  nos 
précautions  mêmes,  à  cette  bande  d'héritiers;.,,  ils  connaissent  Ténormité 
de  la  somme  ;.,.  ils  sont  sur  leurs  gardes  ;  tout  est  perdu.  —  Mais  ce  codi- 
cille, quel  est  donc  l'être  maudit  qui  l'a  fait  connaître?  —  Une  femme.  — 
Quelle  femme?  —  Je  ne  sais  quelle  créature  nomade  que  ce  Gabriel  a,  dil-il, 
rencontrée  déjà  en  Amérique  et  qui  \m  a  sauvé  la  vie...  —  Et  comment  cette 
femme  se  trouvait-elle  là?  Comment  savait-elle  l'existence  de  ce  codicille? 

—  Tout  ceci,  je  le  crois,  était  convenu  avec  un  misérable  juif,  gardien  de 
cette  maison,  et  dont  la  famille  est  dépositaire  des  fonds  depuis  trois  géné- 
rations; il  avait  sans  doute  quelque  instruction  secrète,.,  dans  le  cas  où 
l'on  soupçonnerait  les  héritiers  d'être  retenus,  car,  dans  son  testament...  ce 
Marins  de  Rennepont  avait  prévu  que  la  compagnie  surveillerait  sa  race. 

—  Mais  ne  peut-on  plaider  sur  la  valeur  de  ce  codicille?  —  Plaider...  dans 
ce  temps^ci  !  plaider  pour  une  affaire  de  testament?  nous  exposer,  sans  cer^ 
titude  de  succès,  à  mille  clameurs  ?  Il  est  déjà  bien  assez  fâcheux  que  tout 
ceci  doive  s'ébniiter...  Ah!  c'est  affreux,.,  et  au  moment  de  toucher  au 
but...  après  tant  de  peines  !  une  affaire  poursuivie  avec  tant  de  soins,  tant 
de  persistance,  depuis  un  siècle  et  demi.,*  —  Deui(  cent  douze  millions...,» 
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dît  la  princesse;  «  ce  n*élait  plus  en  pays  étranger  que  Tordre  s*établissail; 
c*e8l  en  France,  au  cœur  de  la  France  qu'il  slmposait,  avec  de  telles  res- 
sources... —  Oui,  n  reprit  le  père  d*Aigrigny  avec  amertume,  «  et,  par 
réducation,  nous  nous  emparions  de  toute  la  génération  naissante...  C'était 
politiquement  d'une  portée  incalculable.  »  Puis,  frappant  du  pied,  il  reprit  : 
«  Je  vous  dis  que  c'est  à  en  devenir  fou  de  rage.  Une  affaire  si  sagement,  si 
habilement,  si  patiemment  conduite!...  —  Ainsi,  aucun  espoir?  — Le  seul 
est  que  ce  Gabriel  ne  rétracte  pas  sa  donation  en  ce  qui  le  concerne.  Ce  qui 
serait  déjà  considérable...  car  sa  part  s'élèverait  seule  à  trente  millions.  — 
Mais  c'est  énorme...  mais  c'est  presque  ce  que  vous  espériez,  »  s'écria  la 
princesse;  «alors,  pourquoi  vous  désespérer?-- Parce  qu'il  est  évident  que 
Gabriel  plaidera  contre  cette  donation  ;  si  légale  qu'elle  soit,  il  trouvera 
moyen  de  la  faire  annuler,  maintenant  que  le  voilà  libre,  éclairé  sur  nous, 
et  entouré  de  sa  famille  adoptîve  ;  je  vous  dis  que  tout  est  perdu  ;  il  ne  reste 
aucun  espoir.  Je  crois  même  prudent  d'écrire  à  Rome  pour  obtenir  la  per- 
mission de  quitter  Paris  pendant  quelque  temps.  Cette  ville  m'est  odieuse. 
—  Oh!  oui,  je  le  vois...  11  faut  qu'il  n'y  ait  plus  d*espoir...  pour  que  vous, 
mon  ami...  vous  vous  décidiez  presque  à  fuir...  »  Et  le  père  d'Aigrigny  res- 
tait complètement  anéanti,  démoralisé;  ce  coup  terrible  avait  brisé  en  lui 
tout  ressort,  toute  énergie;  il  se  jeta  dans  un  fauteuil  avec  accablement. 

Pendant  l'entretien  précédent,  Rodin  était  modestement  resté  debout 
auprès  de  la  porte,  tenant  son  vieux  chapeau  à  la  main.  Deux  ou  trois  fois, 
à  certains  passages  de  la  conversation  du  père  d'Aigrigny  et  de  la  princesse, 
la  face  cadavéreuse  du  socius,  qui  paraissait  en  proie  à  un  courroux  con* 
centré,  s'était  légèrement  colorée,  se$  flasques  paupières  étaient  devenues 
rouges  comme  si  le  sang  lui  eût  monté  à  la  tète  ensuite  d'une  violente  lutte 
intérieure...  puis,  son  morne  visage  avait  repris  sa  teinte  blafarde. 

«  Il  fout  que  j'écrive  à  l'instant  à  Rome  pour  annoncer  cet  échec...  qui 
devient  un  événement  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'il  renverse  d'im- 
menses espérances ,  »  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  abattement. 

Le  révérend  père  était  resté  assis  ;  montrant ,  d'un  geste ,  une  table  à 
Rodin,  il  lui  dit  d'une  voix  brusque  etsfiautaine  :  «  Écrivez...  »  Le  socius  posa 
son  chapeau  par  terre,  répondit  par  un  salut  respectueux  à  Tordre  du  révé- 
rend père,  et  le  cou  tors,  la  tête  basse ,  la  démarche  oblique ,  il  alla  s'asseoir 
sur  le  i>ord  du  fauteuil  placé  devant  le  bureau  ;  puis  prenant  du  papier  et 
une  plume,  silencieux  et  immobile,  il  attendit  la  dictée  de  son  supérieur. 
K  Vous  permettez ,  princesse?»  dit  le  père  d'Aigrigny  à  madame  de  Saint- 
Dizier.  Celle-ci  répondit  par  un  mouvement  d'impatience,  qui  semblait 
reprocher  au  père  d'Aigrigny  sa  demande  formaliste.  Le  révérend  père  s'in- 
clina et  dicta  ces  mots  d'une  voix  sourde  et  oppressée  : 

«  Toutes  nos  espérances ,  devenues  récemment  presque  des  certitudes , 
viennent  d'être  déjouées  subitement.  L'affaire  Rennepont ,  malgré  tous  les 
soins ,  toute  Thabileté  employée  jusqu'ici ,  a  échoué  complètement  et  sans 
retour.  Au  point  où  en  sont  les  choses  ,  c'est  malheureusement  plus  qu'un 
insuccès...  c'est  un  événement  des  plus  désastreux  pour  la  compagnie ,  dont 
les  droits  étaient  d'ailleurs  moralement  évidents  sur  ces  biens ,  distraits 
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frauduleusement  d'une  confiscation  faite  en  sa  Caveur...  J'ai  du  moins  la 
conscience  d'avoir  tout  fait ,  jusqu'au  dernier  moment ,  pour  défendre  et 
assurer  nos  droits.  Mais  il  faut ,  je  le  répète ,  considérer  cette  importante 
affaire  comme  absolument  et  à  jamais  perdue  ,  et  n'y  plus  songer.  » 

Le  père  d'Aigrigny  dictait  ceci  en  tournant  le  dos  à  Rodin.  Au  brusque 
mouvement  que  fit  le  êociu9  en  selevant  et  en  jetant  sa  plume  sur  la  table  , 
au  lieu  de  continuer  à  écrire,  le  révérend  père  se  retourna,  et,  r^ardant 
Rodin  avec  un  profond  étonnement ,  il  lui  dit  :  »  Eh  bien  !.,,  que  faites- 
vous  ?  —  Il  faut  en  finir...  cet  homme  extra  vague  !  »  dit  Rodin  en  se  parlant 
à  lui-même ,  et  en  s'avançant  lentement  vers  la  cheminée.  «  —  Gomment  !... 
vous  quittez  votre  place...  vous  n'écrivez  pas?  »  dit  le  révérend  père  stu- 
péfait. Puis  ,  s'adressant  à  la  princesse,  qui  partageait  son  étonnement,  il 
ajouta  en  désignant  le  socius  d*un  coup  d'œil  méprisant  :  u  Ah  çà  i  nuiis  il 
perd  la  tète...  —  Pardonnez-lui ,  n  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  «  c'est 
sans  doute  le  souci  que  lui  cause  la  ruine  de  cette  affaire.  —  Remerciez 
madame  la  princesse ,  retournez  à  votre  place,  et  continuez  d'écrire,  »  dit 
le  père  d'Aigrigny  à  Rodin  d'un  ton  de  compassion  dédaigneuse.  Et  d'un 
doigt  impérieux  il  lui  montra  la  table. 

Lesocita,  parfaitement  indifférent  à  ce  nouvel  ordre,  s'approcha  de  la 
cheminée ,  à  laquelle  il  tourna  le  dos,  redressa  son  dos  voûté,  se  campa 
ferme  sur  ses  jarrets ,  frappa  le  tapis  du  talon  de  ses  gros  souliers  huilés  , 
croisa  les  mains  derrière  les  pans  de  sa  vieille  redingote  graisseuse ,  et 
redressant  Ja  tête,  regarda  fixement  le  père  d'Aigrigny.  Le  9ociu$  n'avait  pas 
dit  un  mot ,  mais  ses  traits  hideux,  alors  l^èrement  colorés ,  révélaient  tout 
à  coup  une  telle  conscience  de  sa  supériorité,  un  si  souverain  mépris  pour 
le  père  d'Aigrigny,  une  audace  si  calme,  et  pour  ainsi  dire  si  sereine,  que 
le  révérend  père  et  la  princesse  restèrent  confondus.  Ils  se  sentaient  étran- 
gement dominés  et  imposés  par  ce  vieux  petit  homme  si  laid  et  si  sordide. 
Le  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  coutumes  de  sa  compagnie  pour 
croire  son  humble  secrétaire  capable  de  prendre  subitement  sans  motif,  ou 
piutêt  sans  un  droit  positif,  ces  airs  de  supériorité  transcendante.  ••  Bien 
tard ,  trop  tard ,  le  révérend  père  comprit  que  ce  subordonné  pouvait  bien 
être  à  la  fois  un  espion  et  une  sorte  d'auxiliaire  expérimenté  qui ,  selon  les 
constitutions  de  l'ordre ,  avait  pouvoir  et  mission ,  dans  certains  cas  urgents, 
de  destituer  et  de  remplacer  provisoirement  l'agent  incapable  auprès  duquel 
on  le  plaçait  préalablement  comme  surveillant.  Le  révérend  père  ne  se 
trompait  pas  ;  depuis  le  général  jusqu'aux  provinciaux  ,  jusqu'aux  recteurs 
des  collées ,  tous  les  membres  supérieurs  de  la  compagnie  ont ,  auprès 
d'eux  ,  souvent  tapis ,  à  leur  insu ,  dans  les  fonctions  en  apparence  les  plus 
infimes ,  des  hommes  très-capables  de  remplir  leurs  fonctions  à  un  moment 
donné ,  et  qui ,  à  cet  effet ,  correspondent  incessamment  et  directement 
avec  Rome. 

Du  moment  où  Rodin  se  fut  ainsi  posé  ,  les  manières  ordinairement  hau- 
taines du  père  d'Aigrigny  changèrent  à  l'instant  ;  quoiqu'il  lui  en  coûtât 
beaucoup,  il  lui  dit  avec  une  hésitation  remplie  de  déférence  :  u  Vous  avez 
sans  doute  pouvoir  de  me  commander...  à  moi...  qui  vous  ai  jusqu'ici  corn- 
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mandé?  n  Rodin,  sans  répondre,  tira  de  son  portefeuille  gras  et  éraillé  un 
pli  timbré  des  deux  côtés ,  où  étaient  écrites  quelques  lignes  en  latin.  Après 
^Itt^  l6  père  d'Âigrigny  approcha  respectueusement ,  religieusement, 
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mandé?  »  Rodin,  sans  répondre,  tira  de  son  portefeuille  gras  et  éraillé  un 
pli  timbré  des  deux  côtés ,  où  étaient  écrites  quelques  lignes  en  latin.  Après 
avoir  lu ,  le  père  d*Aigrigny  approcha  respectueusement ,  religieusement, 
ce  papier  de  ses  lèvres  ;  puis  il  le  rendit  à  Rodin ,  en  s'inclinant  profondé- 
ment devant  lui. 

Lorsque  le  père  d'Aigrigny  releva  la  tète ,  il  était  pourpre  de  dépit  et  de 
honte  ;  malgré  son  habitude  d*obéissance  passive  et  d'immuable  respect  pour 
les  volontés  de  Tordre,  il  éprouvait  un  amer,  un  violent  courroux  de  se 
voir  si  brusquement  dépossédé...  Ce  n'était  pas  tout  encore...  Quoique 
depuis  très-longtemps  toute  relation  de  galanterie  eût  cessé  entre  lui  et 
madame  de  Saint-Dizier ,  celle-ci  n*en  était  pas  moins  pour  lui  une  femme... 
et  éprouver  cet  humiliant  échec  devant  une  femme ,  lui  était  doublement 
cruel ,  car,  malgré  son  entrée  dans  Tordre ,  il  n'avait  pas  complètement  dé- 
pouillé l'homme  du  monde... 

De  plus,  la  princesse,  au  lieu  de  paraître  peinée,  révoltée,  de  cette 
transformation  subite  du  supérieur  en  subalterne ,  et  du  subalterne  en 
supérieur,  regardait  Rodin  avec  une  sorte  de  curiosité  mêlée  d'intérêt. 
Comme  fenmie...  et  comme  femme  àprement  ambitieuse ,  cherchant  à  s'at- 
lâcher  à  toutes  les  hautes  influences,  la  princesse  aimait  ces  sortes  de  con- 
trastes ;  elle  trouvait  à  bon  droit  curieux  et  intéressant  de  voir  cet  homme  , 
presque  en  haillons,  chétif  et  d'une  laideur  ignoble,  naguère  encore  le 
plus  humble  des  subordonnés ,  dominer  de  toute  l'élévation  de  l'intelli- 
gence qu'on  lui  savait  nécessairement,  dominer,  disons-nous,  le  père 
d'Aigrigny,  grand  seigneur  par  sa  naissance,  par  Télégance  de  ses  manières, 
et  naguère  encore  si  considérable  dans  sa  compagnie.  De  ce  moment, 
comme  personnage  important ,  Rodin  effaça  complètement  le  père  d'Aigrigny 
dans  Tesprit  de  la  princesse. 

Le  premier  mouvement  d'humiliation  passé ,  le  révérend  père  d'Aigrigny, 
quoique  son  orgueil  saignât  à  vif ,  mit  au  contraire  tout  son  amour-propre, 
tout  son  savoir-vivre  d'homme  de  bonne  compagnie ,  à  redoubler  de  cour^ 
toisie  envers  Rodin ,  devenu  son  supérieur  par  un  si  brusque  revirement 
de  fortune.  Mais  ïex-sociuê^  incapable  d'apprécier  ou  plutôt  do  reconnaître 
ces  nuances  délicates ,  s'établit  carrément ,  brutalement  et  impérieusement 
dans  sa  nouvelle  position ,  non  par  réaction  d'orgueil  froissé ,  mais  par 
conscience  de  ce  qu'il  valait  ;  uiie  longue  pratique  du  père  d'Aigrigny  lui 
avait  révélé  Tinfériorité  de  ce  dernier. 

«  Vous  avez  jeté  la  plume,  »  dit  le  père  d'Aigrigny  A  Rodin  avec  une 
extrême  déférence,  «  lorsque  je  vous  dictais  cette  note  pour  Rome;...  me 
ferez-vous  la  grâce  de  m'apprendre  en  quoi...  j'ai  mal  agi?  —  A  l'instant 
même,  »  reprit  Rodin  de  sa  voix  aiguë  et  incisive;  «  pendant  lougtemps, 
quoique  cette  affaire  me  parût  au-dessus  de  vos  forces...  je  me  suis 
abstenu  ;...  et  pourtant  que  de  fautes  !...  quelle  pauvreté  d'invention  !... 
quelle  grossièreté  dans  les  moyens  employés  par  vous  pour  la  mener  à  bonne 
fin  !  —  Tai  peine  à  comprendre  vos  reproches... ,  »  répondit  doucement  le 
père  d'Aigrigny ,  quoiqu'une  secrète  amertume  perçât  dans  son  apparente 
soumission  ;  •<  le  succès  n'était-il  pas  certain  sans  ce  codicille?...  N'avez- 
vous  pas  contribué  vous-même. . .  à  ces  mesures  que  vous  blâmez  à  cette 
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heure?  —  Vous  coomiandiez  alors...  et  f obéissais  ;...  vous  étiez  d'ailleurs 
sur  le  point  de  réussir...  non  à  cause  des  moyens  dont  vous  vous  ^es 
servi...  mais  malgré  ces  moyens,  d'une  maladresse,  d'une  brutalité  révol- 
tante... —  Monsieur...  vous  êtes  sévère,  »  dit  le  père  d'Aigrigny.  «  —  Je 
suis  juste...  Faut-il  donc  des  prodiges  d'habileté  pour  enfermer  quelqu'un 
dans  une  chambre  et  fermer  ensuite  la  porte  à  double  tour?...  Hein?... 
Eh  bien  !  avez- vous  fait  autre  chose  ?...  Non...  certes  !  Les  filles  du  général 
Simon?  à  Leipzig  emprisonnées,  à  Paris  enfermées  au  couvent.  Adrienne 
de  Cardoville  ?  enfermée.  Couche-tout-Nu  ?  en  prison...  Djalma?  un  nar- 
cotique... Un  seul  moyen  ingénieux  et  mille  fois  plus  sur,  j[>arce  qu'il  agis- 
sait moralement  et  non  matériellement,  a  été  employé  pour  éloigner 
M.  Hardy...  Quant  à  vos  autres  procédés...  allons  donc!...  mauvais,  incer- 
tains, dangereux...  Pourquoi?  parce  qu'ils  étaient  violents,  et  qu'on  répond 
à  la  violence  par  la  violence  ;  alors  ce  n'est  plus  une  lutte  d'hommes  fins , 
habiles,  opiniâtres,  voyant  dans  l'ombre,  où  ils  marchent  toujours...  c'est 
un  combat  de  crocheteurs  au  grand  soleil.  Comment!  Bien  qu'en  agissant 
sans  cesse ,  nous  devons  avant  tout  nous  effacer,  disparaître;  et  vous  ne 
trouvez  rien  de  plus  intelligent  que  d'appeler  l'attention  sur  nous  par  des 
moyens  d'une  sauvagerie  et  d'un  retentissement  déplorables...  Pour  plus  de 
mystère ,  c'est  la  garde,  c'est  le  commissaire  de  police,  ce  sont  les  geôliers 
que  vous  prenez  pour  complices...  Mais  cela  fait  pitié,  monsieur...  Un 
succès  éclatant  pouvait  seul  vous  faire  pardonner  ces  pauvretés  !  et  ce  succès 
vous  ne  l'avez  pas  eu...— Monsieur!  »  dit  le  père  d'Aigrigny  vivement 
blessé ,  car  madame  de  Saint-Dizier,  ne  pouvant  cacher  l'espèce  d'admira- 
tion que  lui  causait  la  parole  nette  et  cassante  de  Rodin ,  regardait  son 
ancien  amant  d'un  air  qui  semblait  dire  :  Il  a  raison  ;  «  monsieur,  vous 
êtes  plus  que  sévère...  dans  votre  jugement...  et  malgré  la  déférence  que  je 
vous  dois ,  je  vous  dirai  que  je  ne  suis  pas  habitué...  — -  Il  y  a  bien  d'autres 
choses,  ma  foi!  auxquelles  vous  n'êtes  pas  habitué,  >»  dit  rudement  Rodin 
en  interrompant  le  révérend  père;  «mais  vous  vous  y  habituerez...  Vous 
vous  êtes  fait  jusqu'ici  une  fausse  idée  de  votre  valeur  ;  il  y  a  en  vous  un 
vieux  levain  de  batailleur  et  de  mondain  qui  toujours  fermente,  et  ête  à 
votre  raison  le  froid  ,  la  lucidité  ,  la  pénétration  qu'elle  doit  avoir;...  vous 
avez  été  un  beau  militaire ,  fringant  et  musqué  ;  vous  avez  couru  les 
guerres,  les  fêtes ,  les  plaisirs ,  les  femmes...  Ces  choses  vous  ont  usé  à 
moitié.  Vous  ne  serez  jamais  maintenant  qu'un  subalterne;  vous  êtes  jugé. 
11  vous  manquera  toujours  cette  vigueur,  cette  concentration  d'esprit  qui 
domine  hommes  et  événements.  Cette  vigueur,  cette  concentration  d'esprit, 
je  l'ai,  moi,  et  si  je  l'ai...  savez-vous  pourquoi?  C'est  qu'uniquement 
voué  au  service  de  notre  compagnie ,  j'ai  toujours  été  laid ,  sale  et  vierge  ;... 
oui,  vierge...  toute  ma  virilité  est  là...  »  En  prononçant  ces  mots,  d'un 
orgueilleux  cynisme ,  Rodin  éteit  effrayant.  La  princesse  de  Saint-Dizier  le 
trouva  presque  beau  d'audace  et  d'énergie. 

Le  père  d'Aigrigny,  se  sentant  dominé  d'une  manière  invincible,  inexo- 
rable ,  par  cet  être  diabolique ,  voulut  tenter  un  dernier  effort  de  révolte  et 
s'écria  :  «  Eh  !  monsieur,  ces  forfanteries  ne  sont  pas  des  preuves  de  valeur 
et  de  puissance  ;...  on  vous  verra  à  rœnvrc...  —  On  m'y  verra...,  »»  reprit 
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froidemem  Rodin;  et  savei-vous  à  quelle  œuvre?  »  (Rodin  affectionnait 
cette  formule  interrogative)  «  A  celle  que  vous  abandonnez  si  iàchonent... 

—  Que  dites-Yous?  »  s'écria  la  princesse  de  Saint-Dixier,  car  le  père  d'Aï- 
grigny,  stupéCaît  de  Faudace  de  Rodin ,  ne  trouvait  pas  nne  parole.  «  —  Je 
dis ,  »  reprit  lentement  Rodin ,  «  je  dis  que  je  me  cbai^e  de  faire  réussir 
Taffaire  de  Tliéritage  Rennepont,  que  vous  r^ardez  comme  désespérée.  — 
Vous?  w  s*écria  le  père  d'Aigrigny,  «  vous?— Moi...  —  Mais  on  a  démasqué 
nos  manœuvres.  —  Tant  mieux ,  on  sera  obligé  d*en  inventer  de  plus  habiles. 

—  Mais  Ton  se  défiera  de  nous.  —  Tant  mieux ,  les  succès  difficiles  sont  les 
plus  certains.  -—  Comment  !  vous  espérez  faire  consentir  Gabriel  à  ne  pas 
révoquer  sa  donation...  qui  d'ailleurs  est  peul-étre  entachée  d'illégalité?  — 
Je  ferai  rentrer  dans  les  coffres  de  la  compagnie  les  deux  cent  douze  millions 
dont  on  veut  la  frustrer.  Est-ce  clair?  —  Cest  aussi  clair  qu'impossible.  — 
Et  je  vous  dis  «  moi ,  que  cela  est  possible...  et  qu'il  faut  que  cela  soit  pos- 
sîÛe...  entendez-vous?  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  esprit  de  courte 
vue... ,  »  s'écria  Rodin  en  s'animant  à  ce  point  que  sa  face  cadavéreuse  se 
colora  légèrement,  u  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  maintenant  il  n*y  a 
plus  à  balancer?...  Ou  les  deux  cent  douze  millions  seront  à  nous ,  et  alors 
ce  sera  le  rétablissement  assuré  de  notre  souveraine  influence  en  France , 
car,  avec  de  telles  sommes ,  par  la  vénalité  qui  court ,  on  achète  un  gouvei^ 
nement,  et  s'il  est  trop  cher  ou  mal  accommodant,  on  allume  la  guerre 
civile ,  on  le  renverse  et  l'on  restaure  la  l^itimicé,  qui ,  après  tout,  est 
notre  véritable  milieu  ,  et  qui ,  nous  devant  tout ,  nous  livrera  tout.  —  C'est 
évident ,  »  dit  la  princesse  en  joignant  les  mains  avec  admiration.  «  —  Si  au 
contraire ,  »  reprit  Rodin ,  «  ces  deux  cent  douze  millions  restent  entre  les 
mains  de  la  famille  Rennepont ,  c'est  notre  ruine ,  c'est  notre  perte  ;  c'est 
faire  une  souche  d'ennemis  acharnés ,  implacables...  Vous  n'avez  donc  pas 
entendu  les  vœux  exécrables  de  ce  Rennepont,  au  sujet  de  cette  association 
qu'il  recommande,  et  que,  par  une  fatalité  inouïe ,  sa  race  maudite  peut 
mervdlleusement  réaliser  ?...  Mais  songez  donc  aux  forces  immenses  qui  se 
grouperaient  alors  autour  de  ces  millions  :  c'est  le  maréchal  Simon ,  agissant 
au  nom  de  ses  filles ,  c'est-à-dire  l'homme  du  peuple  fait  duc  sans  en  être 
plus  vain  ,  ce  qui  assure  son  influence  sur  les  masses ,  car  l'esprit  militaire 
et  le  bonapartisme  incarné  représentent  encore ,  aux  yeux  du  peuple  ,  la 
tradition  d'honneur  et  de  gloire  nationale.  C'est  ensuite  ce  François  Hardy, 
le  bourgeois  libéral,  indépendant,  éclairé,  type  du  grand  manufacturier 
amoureux  du  progrès  et  du  bien-être  des  artisans  !...  Puis,  c'est  Gabriel , 
le  bon  prêtre,  comme  ils  disent  «  l'apôtre  de  l'Évangile  primitif,  le  repré- 
sentant de  la  démocratie  de  l'Église  contre  l'aristocratie  de  l'Église  ,  du 
pauvre  curé  de  campagne  contre  le  riche  évéque,  c'est*à-dire ,  dans  leur 
jargon ,  le  travailleur  de  la  sainte  vigne  contre  l'oisif  despote ,  le  propaga- 
teur-né de  toutes  les  idées  de  fraternité ,  d'émancipation  et  de  progrès... 
comme  ils  disent  encore ,  et  cela  non  pas  au  nom  d'une  politique  révolu- 
ttcmnaire ,  incendiaire ,  mais  au  nom  du  Christ ,  au  nom  d'une  religion 
toute  de  charité,  d'amour  et  de  paix...  pour  parler  comme  ils  parlent. 
Après,  vient  Adrienne  de  Cardoville,  le  type  de  l'élégance,  de  la  grâce, 
de  la  beauté  ;  la  prêtresse  de  toutes  les  sensualités  qu'elle  prétend  diviniser 
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à  force  de  les  raffiner  et  de  les  cultiver.  Je  ne  vons  parle  pas  de  son  esprit , 
de  son  audace  ;  vous  ne  les  connaissez  que  trop.  Aussi  rien  ne  peut  nous 
être  aussi  dangereux  que  celte  créature  patricienne  par  le  sang ,  peuple  par 
le  cœur,  poêle  par  rimaginatlon.  Cest  enfin  ce  prince  Djalma ,  chevale- 
resque, hardi,  prêt  à  tout,  parce  qu*il  ne  sait  rien  'de  la  vie  civilisée, 
implacable  dans  sa  haine  comme  dans  son  affection,  instrument  terrible 
pour  qui  saura  s*en  servir.  11  n*y  a  pas  enfin  dans  celte  famille  détestable 
jiisqu*à  ce  misérable  Couche-tout-Nu  ,  qui ,  isolément ,  n*a  aucune  valeur, 
mais  qui ,  épuré ,  relevé ,  r^énéré  par  le  contact  de  ces  natures  géné- 
reuses et  expansives ,  comme  ils  appellent  cela ,  peut  avoir  une  large 
part  dans  Tinfluence  de  cette  association  ,  comme  représentant  de  Parti- 
san...  Maintenant  croyez-vous  que  si  tous  ces  gens-là,  déjà  exaspérés 
contre  nous  parce  que ,  disent-ils  ,  nous  avons  voulu  les  spolier,  suivent , 
et  ils  les  suivront ,  j*en  réponds ,  les  détestables  conseils  de  ce  Rennepont , 
croyez-vous  que  s'ils  associent  toutes  les  forces,  toute  Taction  dont  ils  dis- 
posent autour  de  celte  fortune  énorme ,  qui  en  centuplera  la  puissance; 
croyez-vous  que  s'ils  nous  déclarent  une  guerre  acharnée  à  nous  et  à  nos 
principes,  ils  ne  seront  pas  les  ennemis  les  plus  dangereux  que  nous  ayons 
jamais  eus  ?  Mais  je  vous  dis  ,  moi ,  que  jamais  la  compagnie  n'aurait  été 
plus  sérieusement  menacée;  oui,  et  c'est  maintenant,  pour  elle,  une 
question  de  vie  ou  de  mort;  il  ne  s'agit  plus  à  cette  heure  de  se  défendre, 
.  mais  d'attaquer,  afin  d'arriver  à  l'annihilation  de  cette  maudite  race  des 
Rennepont,  et  à  la  possession  de  ces  millions.  » 

A  ce  tableau ,  présenté  par  Rodin  avec  une  animation  fébrile  d'autant 
plus  influente,  qu'elle  était  plus  rare,  la  princesse  et  le  père  d'Aigrigny  se 
regardèrent,  interdits.  »  Je  l'avoue,  »  dit  le  révérend  père  à  Rodin,  «je 
n'avais  pas  songé  à  toutes  les  dangereuses  conséquences  de  cette  association 
en  bien ,  recommandée  par  M.  de  Rennepont  ;  je  crois  qu'en  effet  ses  héri- 
tiers, d'après  le  caractère  que  nous  leur  connaissons,  auront  à  ieœur  de  réa- 
liser celte  utopie...  Le  péril  est  très-grand,  très-menaçant;  mais,  pour  le 
conjurer...  que  faire?...  —  Comment,  monsieur?  vous  avez  à  agir  sur  des 
natures  ignorantes,  héroïques  et  exaltées  comme  Djalma,  sensuelles  et  excen- 
triques comme  Adrienne  de  Cardoville ,  naïves  et  ingénues  comme  Rose  et 
Blanche  Simon ,  loyales  et  franches  comme  François  Hardy ,  angéllques  et 
pures  comme  Gabriel,  brutales  et  stupides  comme  Couche-tout-Nu ,  et  vous 
demandez  :  Que  faire?  —  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas,»  dit  le  père 
d'Aigrigny.  «<  —  Je  le  crois  bien  !  votre  conduite  passée,  dans  tout  ceci ,  me 
le  prouve  assez,  »  reprit  dédaigneusement  Rodin  :  u  vous  avez  eu  recours  à 
des  moyens  grossiers,  matériels,  au  lieu  d'agir  sur  tant  de  passions  nobles, 
généreuses,  élevées ,  qui ,  réunies  un  jour,  formeraient  un  faisceau  redou- 
table, mais  qui,  maintenant  divisées,  isolées,  se  prêteront  à  toutes  les  sur- 
prises, à  toutes  les  séductions,  à  tous  les  entraînements,  à  toutes  les  atta- 
ques!... Comprenez -vous  enfin?...  Non,  pas  encore?  »  Et  Rodin  haussa  les 
épaules.  «Voyons,  meurt-on  de  désespoir?  —  Oui.  —  La  reconnaissance 
de  l'amour  heureux  peut-elle  aller  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  géné- 
rosité la  plus  folle?  —  Oui.  —  N'esl-il  pas  de  si  horribles  déceptions,  que 
le  suicide  est  le  seul  refuge  contre  d'affreuses  réalilés  ?  —  Oui.  —  L'excès  des 
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sensualités  peut-il  nous  conduire  au  tombeau  dans  une  lente  et  voluptueuse 
agonie?  —  Oui.  —  Est-il  dans  la  vie  des  circonstances  si  terribles  que  les 
caractères  les  plus  mondains,  les  plus  fermes,  ou  les  plus  impies...  viennent 
aveuglément  se  jeter,  brisés,  anéantis,  entre  les  bras  de  la  religion,  et  aban- 
donnent les  plus  grands  biens  de  ce  monde  pour  le  cilice,  la  prière  et 
Textase?  —  Oui.  —  N'est-il  pas  enfin  mille  circonstances  dans  lesquelles  la 
réaction  des  passions  amène  les  transformations  les  plus  extraordinaires,  les 
dénoùments  les  plus  tragiques  dans  Texistence  de  Thomme  ou  de  la  femme? 

—  Sans  doute.  —  Eh  bien  !  pourquoi  me  demander  :  «  Que  faire?  »  Et  que 
diriez-vous  si,  par  exemple,  les  membres  les  plus  dangereux  de  cette  famille 
Rennepont...  venaient  avant  trois  mois,  à  genoux,  implorer  la  faveur  d'en- 
trer  dans  cette  compagnie  dont  ils  ont  horreur,  et  dont  Gabriel  s'est 
aujourd'hui  séparé?  —  Une  telle  conversion  est  impossible  !  »  s'écria  le  père 
d'Âigrigny.  «  —  Impossible...  El  qu'étiez-vous  donc  il  y  a  quinze  ans,  mon- 
sieur? n  dit  Rodin,  «  un  mondain,  impie  et  débauché...  et  vous  êtes  venu 
à  nous,  et  vos  biens  sont  devenus  les  nôtres.  Comment  !  nous  avons  dompté 
des  princes,  des  rois,  des  papes;  nous  avons  absorbé,  éteint  dans  notre 
unité  de  magnifiques  intelligences,  qui,  au  dehors  de  nous,  rayonnaient 
de  trop  de  clartés  ;  nous  avons  dominé  presque  les  deux  mondes  ;  nous  nous 
sommes  perpétués  vivaces,  riches  et  redoutables  jusqu'à  ce  jour  à  travers 
toutes  les  haines ,  toutes  les  proscriptions ,  et  nous  n'aurions  pas  raison  d'une 
famille  qui  nous  menace  si  dangereusement ,  et  dont  les  biens ,  dérobés  à 
notre  compagnie^  nous  sont  d'une  nécessité  capitale?...  Comment!  nous  ne 
serons  pas  assez  habiles  pour  obtenir  ce  résultat  sans  maladroites  violences, 
sans  crimes  compromettants?...  Mais  vous  ignorez  donc  les  Immenses  res- 
sources d'anéantissement  mutuel  ou  partiel  que  peut  offrir  le  jeu  des  pas- 
sions humaines,  habilement  combinées,  opposées,  contrariées,  déchaînées, 
surexcitées,  et  surtout  lorsque  peut-être,  gràceà  un  tout-puissant  auxiliaire.» 
ajouta  Rodin  avec  un  sourire  étrange,  «  ces  passions  peuvent  doubler  d'ar- 
deur et  de  violence...  —  Et  cet  auxiliaire...  quel  est-il?  >»  demanda  le  père 
d'Aigrigny  qui,  ainsi  que  la  princesse  de  Saint-Dizier,  ressentait  alors  une 
sorte  d'admiration  mêlée  de  frayeur,  w  —  Oui,  >•  reprit  Rodin  sans  répondre 
au  révérend  père,  «  car  ce  formidable  auxiliaire ,  s'il  nous  vient  en  aide,, 
peut  amener  des  transformations  foudroyantes,  rendre  pusillanimes  les 
plus  indomptables,  crédules  les  plus  impies...  féroces  les  plus  angéli- 
ques...  —  Mais  cet  auxiliaire...,  »  s'écria  la  princesse  oppressée  par  une 
vague  frayeur,  «  cet  auxiliaire  si  puissant,  si  redoutable...  quel  est-il?... 

—  S'il  arrive  enfin,  »  reprit  Rodin  toujours  impassible  et  livide,  «  les  plu& 
jeunes ,  les  plus  vigoureux...  seront  à  chacune  minute  du  jour  en  danger  de 
mort...  aussi  imminent  que  l'est  un  moribond  à  sa  dernière  minute...  — 
Mais  cet  auxiliaire?  »  reprit  le  père  d'Aigrigny,  de  plus  en  plus  épouvanté , 
car  plus  Rodin  assombrissait  ce  lugubre  tableau ,  plus  sa  figure  devenait 
cadavéreuse.  «  —  Cet  auxiliaire,  enfin...  pourra  bien  décimer  des  popula- 
tions, emporter  dans  le  linceul ,  qu'il  traîne  après  lui,  toute  une  famille 
maudite  ;  mais  il  sera  forcé  de  respecter  la  vie  de  ce  grand  corps  immuable, 
que  la  mort  de  ses  membres  n'affaiblit  jamais...  parce  que  son  esprit...  l'es- 
prit de  la  société  de  Jésus,  est  impérissable...  —  Enfin...  cet  auxiliaire? 
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—  Eh  bieD !  cet  auxiliaire ,  »  reprit  Rodin ,  «  cet  auxiliaire ,  qui  s*avance... 
s'avance...  à  pas  lents,  et  dont  de  lugubres  pressentiments,  répandus  par- 
tout, annoncent  la  venue  terrible...  —  C'est...  —  Le  choléra!  »  A  ce  mot 
prononcé  par  Rodin  d'une  voix  brève  et  stridente ,  la  princesse  et  le  père 
d'Aigrigny  pâlirent  et  frissonnèrent...  Le  regard  de  Rodin  était  morne, 
glacé;  on  eût  dit  un  spectre.  Pendant  quelques  moments,  un  silence  de 
tombe  régna  dans  le  salon. 

Rodin  rinterrompit  le  premier.  Toujours  impassible,  il  montra  d'un  geste 
impérieux  au  père  d'Aigrigny  la  table  où,  quelques  moments  auparavant , 
il  était,  lui,  Rodin,  modestement  assis,  et  lui  dît  d'une  voix  brève: 
K  Écrivez!  »  Le  révérend  père  tressaillit  d'abord  de  surprise,  puis  se  sou- 
venant que  de  supérieur  il  était  devenu  subalterne,  il  se  leva,  slnclina 
devant  Rodin  en  passant  devant  lui,  alla  s'asseoir  à  la  table,  prit  la  plume, 
et,  se  retournant  vers  Rodin,  lui  dit  :  »  —  Je  suis  prêt...  »  Rodin  dicta  ce 
qui  suit  et  le  révérend  père  écrivit  : 

«  Par  Tinintelligence du  révérend  père  d'Aigrigny,  l'affaire  de  l'héritage 
de  Renncpont  a  été  gravement  compromise  aujourd'hui.  La  succession  se 
monte  à  deux  cent  douze  millions.  Malgré  cet  échec,  on  croit  pouvoir  for- 
mellement s'engager  à  mettre  la  famille  Rennepont  hors  d'état  de  nuire  à  la 
compagnie,  et  à  faire  restituer  à  ladite  compagnie  les  deux  cent  douze  mil- 
lions qui  lui  appartiennent  légitimement...  On  demande  seulement  les 
pouvoirs  les  plus  complets  et  les  plus  étendus.  » 

Un  quart  d'heure  après  cette  scène ,  Rodin  sortait  de  l'hôtel  de  Saint-Di- 
xier,  brossant  du  coude  son  vieux  chapeau  graisseux,  qu'il  ôta  pour  ré- 
pondre par  un  salut  profond  au  salut  du  portier. 
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La  seène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour  où  le  père  d'Aigrigny 
avait  été  si  rudement  rejeté  par  Rodin  dans  la  position  subaJtenie  naguère 
occupée  par  le  $ocius. 

Lame  Clovù  est,  on  le  sait,  un  des  endroits  les  plus  solitaires  du  quartier 
de  la  Montagne-Sainte-Geneviève  ;  à  lepoque  de  ce  récit,  la  maison  portant 
le  D^  4<,  dans  cette  rue,  se  composait  d'un  corps  de  logis  principal,  traversé 
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par  une  allée  obscure  qui  conduisait  à  une  petite  cour  sombre,  au  fond  de 
laquelle  s*élevait  un  second  bâtiment  singulièrement  misérable  et  dégradé. 
Le  rez-de-chaussée  de  la  façade  formait  une  boutique  demi-souterraine ,  où 
l'on  vendait  du  charbon,  du  bois  en  falourdes,  quelques  légumes  et  du  lait. 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient;  la  marchande,  nommée  la  mère  Arsène, 
vieille  femme  d'une  figure  douce  et  maladive ,  portant  une  robe  de  futaine 
brune  et  un  fichu  de  rouennerie  rouge  sur  la  tête,  était  montée  sur  la  der- 
nière marche  de  Fescalier  qui  conduisait  à  son  antre,  et  finissait  son  étalage^ 
c'est-à-dire  que  d'un  côté  de  sa  porte  elle  plaçait  un  seau  à  lait  en  fer-blanc 
et  de  l'autre  quelques  bottes  de  légumes  flétris ,  accostés  de  têtes  de  choux 
jaunâtres  ;  au  bas  de  l'escalier,  dans  la  pénombre  de  cette  cave ,  on  voyait 
luire  les  reflets  de  la  braise  ardente  d'un  petit  fourneau.  Cette  boutique, 
située  tout  auprès  de  l'allée ,  servait  de  loge  de  portier,  et  la  fruitière  ser- 
vait de  portière. 

Bientôt,  une  gentille  petite  créature ,  sortant  de  la  maison ,  entra,  légère 
et  frétillante,  chez  la  mère  Arsène.  Cette  jeune  fille  était  Rose-Pompon,  l'amie 
intime  de  la  reine  Bacchanal,  Rose-Pompon,  momentanément  veuve^  et  dont 
le  bachique  mais  respectueux  sigisbée  était,  on  le  sait ,  Nini-Mouliny  ce 
chicard  orthodoxe  qui ,  le  cas  échéant,  se  transfigurait,  après  boire,  en  Jac- 
ques Dumoulin  l'écrivain  religieux ,  passant  ainsi  allègrement  de  la  danse 
échevelée  à  la  polémique  ultramontaine ,  de  la  Tulipe  orageuse  à  un  pam- 
phlet catholique.  Rose-Pompon  venait  de  quitter  son  lit  ainsi  qu'il  appa- 
raissait au  négligé  de  sa  toilette  matinale  et  bizarre  ;  sans  doute  à  défaut 
d'autre  coiffure,  elle  portait  crânement  sur  ses  charmants  cheveux  blonds , 
bien  lissés  et  peignés,  un  bonnet  de  police  emprunté  à  son  costume  de  co- 
quet débardeur  ;  rien  n'était  plus  espiègle  que  cette  mine  de  dix-sept  ans , 
rose,  fraiche ,  potelée,  brillamment  animée  par  deux  yeux  bleus,  gais  et 
pétillants  ;  Rose-Pompon  s'enveloppait  si  étroitement  depuis  le  cou  jus- 
qu'aux pieds  dans  son  manteau  écossais  à  carreaux  rouges  et  verts  un  peu 
fané,  que  l'on  devinait  une  pudibonde  préoccupation  ;  ses  pieds  nus ,  si 
blancs  que  l'on  ne  savait  si  elle  avait  ou  non  des  bas,  étaient  chaussés  de 
petits  souliers  de  maroquin  rouge  à  boucle  ai^enlée...  Il  était  facile  de 
s'apercevoir  que  son  manteau  cachait  un  objet  qu'elle  tenait  à  la  main. 

«  Bonjour,  mademoiselle  Rose-Pompon,  »  dit  la  mère  Arsène  d'un  air 
avenant ,  u  vous  êtes  matinale  aujourd'hui ,  vous  n'avez  donc  pas  dansé 
hier? —  Ne  m'en  parlez  pas,  mère  Arsène,  je  n'avais  guère  le  cœur  à  la 
danse;  cette  pauvre  Céphise  »  (la  reine  Bacchanal,  sœur  de  la  May  eux) 
<(  a  pleuré  toute  la  nuit,  elle  ne  peut  pas  se  consoler  de  ce  que  son  amant  est 
en  prison  !  —  Tenez,  »  dit  la  fruitière,  «  tenez,  mademoiselle,  faut  que  je 
vous  dise  une  chose  à  propos  de  votre  amie  Céphise.  Ça  ne  vous  fâchera 
pas?  —  Est-ce  que  je  me  fâche,  moi?...  »  dit  Rose-Pompon  en  haussant  les 
épaules.  «  —  Croyez-vous  que  M.  Philémon,  à  son  retour,  ne  me  grondera 
pas?  —  Vous  gronder,  pourquoi?  -—  A  cause  de  son  logement,  que  vous 
occupez...  —  Ah  çà,  mère  Arsène,  est-ce  que  Philémon  ne  vous  a  pas  dit 
au  contraire  qu'en  son  absence  je  serais  maîtresse  de  ses  deux  chambres 
comme  je  l'étais  de  lui-même?  —  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle,  ma- 
demoiselle, mais  pour  votre  amie  Céphise  que  vous  avez  aussi  amenée  dans 
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le  logement  de  M.  Philémon.  —  Et  où  serait-elle  allée  sans  mol,  ma  bonne 
mère  Arsène?  Depuis  que  son  amant  a  été  arrêté,  elle  n'a  pas  osé  retourner 
chez  elle  parce  qu'ils  y  devaient  toutes  sortes  de  termes.  Voyant  sa  peine, 
je  lui  ai  dit  :  «  Viens  toujours  loger  chez  Philémon.  A  son  retour,  nous 
•(  Terrons  à  te  caser  autrement.  »  —  Dame  !  mademoiselle ,  si  vous  m'as- 
surez que  M.  Philémon  ne  sera  pas  fâché...  à  la  bonne  heure.  —  Fâché  !  et 
de  quoi?  qu'on  lui  abime  son  ménage?  Il  est  gentil ,  son  ménage  !  Hier,  j'ai 
cassé  la  dernière  tasse...  et  voilà  dans  quelle  drôle  de  chose  je  suis  réduite 
à  venir  chercher  du  lait.  >»  Et  Rose -Pompon,  riant  aux  éclats,  sortit  son 
joli  petit  bras  blanc  de  son  manteau  et  fît  voir  à  la  mère  Arsène  un  de  ces 
verres  à  vin  de  Champagne  de  capacité  colossale ,  qui  tiennent  une  bou- 
teille environ.  «  —  Ah  !  mon  Dieu  !  »  dit  la  fruitière  ébahie,  «  on  dirait  une 
trompette  de  cristal?  —  C'est  le  verre  de  grande  tenue  de  Philémon  dont 
on  Ta  décoré  quand  il  a  été  reçu  canotier  flamhard ,  »  dit  gravement  Rose- 
Pompon,  u  —  Et  dire  qu'il  va  falloir  vous  mettre  votre  lait  là  dedans ,  ça 
me  rend  toute  honteuse,  »  dit  la  mère  Arsène,  u  —  Et  moi  donc...  si  je 
rencontrais  quelqu'un  dans  Tescalier...  en  tenant  ce  verre  à  la  main  comme 
un  cierge...  je  rirais  trop...  je  casserais  la  dernière  pièce  du  bazar  à  Phi- 
lémon et  il  me  donnerait  sa  malédiction.  —  11  n'y  a  pas  de  danger  que 
vous  rencontriez  quelqu'un  ;  le  premier  est  déjà  sorti ,  et  le  second  ne  se 
lève  que  très-tard.  —  A  propos  de  locataires ,  »  dit  Rose-Pompon ,  »  est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  à  louer  une  chambre  au  second,  dans  le  fond  de  la  cour? 
Je  pense  à  ça  pour  Céphise,  une  fois  que  Philémon  sera  de  retour.  —  Oui, 
il  y  a  un  mauvais  petit  cabinet  sous  le  toit...  au-dessus  des  deux  pièces  du 
vieux  bonhomme  qui  est  si  mystérieux,  »  dit  la  mère  Arsène,  «t  —  Ah  !  oui, 
le  père  Charlemagne;...  vous  n'en  savez  pas  davantage  sur  son  compte? 

—  Mon  Dieu,  non,  mademoiselle,  si  ce  n'est  qu'il  est  venu  ce  matin ,  au 
point  du  jour  ;  il  a  cogné  aux  contrevents.  «  Avez-vous  reçu  hier  une  lettre 
«f  pour  moi,  ma  chère  dame?  »  m'a-t-il  dit.  Il  est  toujours  si  poli,  ce  brave 
homme!  »  Non ,  monsieur,  »  que  je  lui  ai  répondu,  u  —  Bien  !  bien!  alors 
«  ne  vous  dérangez  pas,  ma  chère  dame,  je  repasserai.  »  Et  il  est  reparti. 

—  Il  ne  couche  donc  jamais  dans  la  maison?  —  Jamais.  Probablement 
qu'il  loge  autre  part ,  car  il  ne  vient  passer  ici  que  quelques  heures  dans 
la  journée  tous  les  quatre  ou  cinq  jours.  —  Et  il  y  vient  seul?  —  Toujours 
seul.  —  Vous  en  êtes  sûre?  il  ne  ferait  pas  entrer  par  hasard  de  petite 
femme  en  minon-minette?  car  alors  Philémon  vous  donnerait  congé,  >»  dit 
Rose-Pompon  d'un  air  plaisamment  pudibond.  «  —  M.  Charlemagne!  une 
femme  chez  lui?  Ah  !  le  pauvre  cher  homme,  »  dit  la  fruitière  en  levant 
les  mains  au  ciel,  «  si  vous  le  voyiez,  avec  son  chapeau  crasseux,  sa  vieille 
redingote ,  son  parapluie  rapiécé  et  son  air  bonasse ,  il  a  plutôt  l'air  d'un 
saint  que  d'autre  chose.  —  Mais  alors,  mère  Arsène,  qu'est-ce  qu'il  peut 
venir  faire  ainsi  tout  seul  pendant  des  heures  dans  ce  taudis  du  fond  de 
la  cour,  où  on  voit  à  peine  clair  en  plein  midi?  —  C'est  ce  que  je  me  de- 
mande, mademoiselle  ;  qu'est-ce  qu'il  y  peut  faire?  car  pour  venir  s'amuser 
à  être  dans  ses  meubles,  c'est  pas  possible  :  il  y  a  en  tout  chez  lui  :  un  lit 
de  sangle,  une  table,  un  poêle,  une  chaise  et  une  vieille  malle.  — C*e$t 
dans  les  prix  de  l'établissement  de  Philémon,  »  dit  Rose-Pompon.  «  —  Eh 
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bien!  malgré  ça,  mademoiselle,  il  a  autant  de  peur  qo*on  n'aatre  chei  lai 
que  si  l'on  était  des  voleurs,  et  qu'il  aurait  des  meubles  en  or  massif;  il  a 
foit  mettre  à  ses  frais  une  serrure  de  sûreté;  il  ne  me  laisse  jamais  sa 
clef;  enfin  il  allume  son  feu  lui-même  dans  son  poêle  jriutêt  que  de  laisser 
entrer  quelqu'un  chez  lui.  —  Et  vous  dites  qu'il  est  vieux?  —  Oui ,  made- 
moiselle, dans  les  cinquante  à  soixante.  —  Et  laid?  —  Figurez- vous  comme 
deux  petits  yeux  de  vipère  percés  avec  une  vrille ,  dans  une  figure  toute 
blême,  comme  celle  d'un  mort....  si  blême  enfin,  que  les  lèvres  sont  Man- 
ches :  voilà  pour  son  visage.  Quant  à  son  caractère,  le  vieux  brave  homme 
est  si  poli ,  il  vous  ête  si  souvent  son  chapeau  en  vous  faisant  un  grand 
salut ,  que  c'en  est  embarrassant.  —  Mais  j'en  reviens  toujours  là ,  »  reprit 
Rose-Pompon ,  «  qu'est-ce  qu'il  peut  faire  tout  seul  dans  ces  deux  cham- 
bres? Après  ça...  si  Céphise  prend  le  cabinet  au-dessus,  quand  Philémon 
sera  revenu ,  nous  pourrons  nous  amuser  à  en  savoir  quelque  chose...  Et 
combien  veut-on  louer  ce  cabinet?  —  Dame...  mademoiselle,  il  est  en  si 
mauvais  état,  que  le  propriétaire  le  laisserait,  je  crois  bien,  pour  cinquante 
à  cinquante-cinq  francs  par  an ,  car  il  n'y  a  guère  moyen  d'y  mettre  de 
poêle,  et  il  est  seulement  éclairé  par  une  petite  lucarne  en  tabatière.  — 
Pauvre  Céphise  !  »  dit  Rose-Pompon  en  soupirant  et  en  secouant  triste- 
ment la  tète  ;  «  après  s'être  tant  amusée ,  après  avoir  tant  dépensé  d'argent 
avec  Jacques  Rennepont,  habiter  là  et  se  remettre  à  vivre  de  son  travail  !..• 
Faut-il  qu'elle  ait  du  courage  !...  —  Le  fait  est  quil  y  a  loin  de  ce  cabinet 
à  la  voilure  à  quatre  chevaux  où  mademoiselle  Céphise  est  venue  vous 
chercher  l'autre  jour,  avec  tous  ces  beaux  masques,  qui  étaient  si  gais... 
surtout  ce  gros  en  casque  de  papier  d*argent  avec  un  plumeau  et  en  bottes 
à  revers...  Quel  réjoui  !  —  Oui ,  Niai-Moulin ,  il  n'y  a  pas  son  pareil  pour 
danser  le  fruit  défendu...  Il  fallait  le  voir  en  vis-à-vis  avec  Céphise...  la 
reine  Racchanal...  Pauvre  rieuse...  pauvre  tapageuse!...  Si  elle  ùdt  du 
bruit  maintenant,  c'est  en  pleurant...  —  Ah!...  les  jeunesses...  les  jeu- 
nesses!... »  dit  la  fruitière,  u  —  Écoutez  donc,  mère  Arsène,  vous  avez  été 
jeune  aussi...  vous.  — Ma  foi!  c'est  tout  au  plus,  et  à  vrai  dire,  je  me  suis 
toujours  vue  à  peu  près  comme  vous  me  voyez.  —  Et  les  amoureux,  mère 
Arsène?  —  Les  amoureux?  ah  bien  oui!  d'abord  j'étais  laide,  et  puis  j'étais 
trop  bien  préservée.  —  Votre  mère  vous  surveillait  donc  beaucoup?  — 
Non,  mademoiselle...  mais  j'étais  attelée...  —  Comment  attelée?  >»  s'écria 
Rose-Pompon  ébahie  en  interrompant  la  fruitière.  «  —  Oui,  mademoiselle, 
attelée  à  un  tonneau  de  porteur  d'eau  avec  mon  frère.  Aussi,  voyez-vous, 
quand  nous  avions  tiré  comme  deux  vrais  chevaux  pendant  huit  ou  dix 
heures  par  jour,  je  n'avais  guère  le  cœur  de  penser  aux  gaudrioles.  — 
Pauvre  mère  Arsène,  quel  rude  métier!  »  dit  Rose-Pompon  avec  intérêt. 
n  —  L'hiver  surtout ,  dans  les  gelées...  c'était  le  plus  dur;...  moi  et  mon 
frère  nous  étions  obligés  de  nous  faire  clouter  à  glace,  à  cause  du  verglas. 
—  Et  une  femme  encore...  faire  ce  métier-là!...  ça  fend  le  cœur...  et  on 
défend  d'atteler  des  chiens  ^^..  »  ajouta  très-sensément  Rose-Pompon. 


^  On  sait  qu'il  y  a  en  effet  en  France  des  ordonnances  rempUes  d*un  touchant  intérêt 
pour  la  race  canine,  qui  interdisent  Tattelage  des  chiens. 
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«  —  Dame!  c'est  vrai ,  n  reprit  la  mère  Arsène ,  «les  animaux  sont  quelque- 
fois plus  haireux  que  les  personnes  ;  mais  que  youlez-vous!  il  faut  vivre... 
Où  la  béte  est  attachée,  faut  qu'elle  broute...  mais  c'était  dur...  J'ai  gagné 
à  cela  une  maladie  de  poumons,  ce  n'est  pas  ma  faute  i  Cette  espèce  de  bri- 
cole dont  j'étais  attelée...  en  tirant ,  voyez-vous ,  ça  me  pressait  tant  et  tant 
la  poitrine  que  je  ne  pouvais  pas  respirer  ;...  aussi  j'ai  abandonné  Fattelage 
et  j'ai  pris  une  boutique.  C'est  pour  vous  dire  que  si  j'avais  eu  des  occa- 
dons  et  de  la  gentillesse  j'aurais  peut-être  été  comme  tant  de  jeunesses 
qui  commencent  par  rire  et  qui  finissent...  —  Par  tout  le  contraire,  c'est 
vrai,  mère  Arsène;  mais  aussi  tout  le  monde  n'aurait  pas  le  courage  de 
s'atteler  pour  rester  sage...  Alors  on  se  fait  une  raison ,  on  se  dit  qu'il  faut 
s*amuser  tant  qu'on  est  jeune  et  gentille...  et  puis,  qu'on  n'a  pas  dix-sept 
ans  tous  les  jours...  eh  bien!...  après...  après...  la  fin  du  monde...  ou  bien 
on  se  marie...  —  Dites  donc,  mademoiselle,  il  aurait  peut-être  mieux  valu 
commencer  par  là.  —  Oui ,  mais  on  est  trop  béte,  on  ne  sait  pas  enjôler  les 
honmies,  ou  leur  faire  peur  ;  on  est  simple,  confiante,  et  ils  se  moquent  de 
vous...  Tenez,  moi,  mère  Arsène,  c'est  ça  qui  serait  un  exemple  à  faire 
frémir  la  nature  si  je  voulais;  mais  c'est  bien  assez  d'avoir  eu  des  chagrins, 
sans  s'amuser  encore  à  s'en  faire  de  la  graine  de  souvenirs.  —  Comment 
donc  ça,  mademoiselle...  vous  si  jeune,  si  gaie,  vous  avez  eu  des  chagrins? 
—  Ah  !  mère  Arsène ,  je  crois  bien  ;  à  quinze  ans  et  demi  j'ai  commencé  à 
fondre  en  larmes,  et  je  n'ai  tari  qu'à  seize  ans...  C'était  assez  gentil,  j'es- 
père? —  On  vous  a  trompée,  mademoiselle?  —  On  m'a  fait  pis...  comme  on 
a  fait  à  tant  d'autres  pauvres  filles  qui,  pas  plus  que  moi,  n'avaient  d'abord 
envie  de  mal  faire...  Mon  histoire  n'est  pas  longue...  Mon  père  et  ma  mère 
sont  des  paysans  du  côté  de  Saint-Valéry,  mais  si  pauvres ,  si  pauvres, 
que  sur  cinq  enfants  que  nous  étions ,  ils  ont  été  obligés  de  m'envoyer,  à 
huit  ans,  chez  ma  tante,  qui  était  femme  de  ménage  ici  à  Paris.  La  bonne 
femme  m'a  prise  par  charité,  et  c'était  bien  à  elle ,  car  elle  ne  gagnait  pas 
grand'chose.  A  onze  ans,  elle  m'a  envoyée  travailler  dans  une  des  manu- 
factures du  feuboui^  Saint- Antoine.  C'est  pas  pour  dire  du  mal  des  maîtres 
des  fabriques ,  mais  ça  leur  est  bien  égal  que  les  petites  filles  et  les  petits 
garçons  soient  péle-méle  avec  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  de  dix- 
huit  à  vingt  ans...  aussi  pèle-méle  entre  eux...  Alors  vous  conc-evez...  il  y 
a  là  dedans  comme  partout  des  mauvais  sujets  ;  ils  ne  se  gênent  ni  en  pa- 
roles ni  en  actions ,  et  je  vous  demande  quel  exemple  pour  des  enfanU  qui 
voient  et  qui  entendent  plus  qu'ils  n'en  ont  l'air.  Alors,  que  voulez-vous  !... 
on  s'habitue  en  grandissant  à  entendre  et  à  voir  tous  les  jours  des  choses 
qui  plus  tard  ne  vous  effarouchent  plus.  —  C'est  vrai,  au  moins,  ce  que 
vous  dites  là,  mademoiselle  Rose-Pompon  ;  pauvres  enfants  !  qui  est-ce  qui 
s'en  occupe?  ni  le  père,  ni  la  mère;  ils  sont  à  leur  tâche...  —  Oui,  oui, 
allez ,  mère  Arsène,  on  a  bien  vite  dit  d'une  jeune  fille  qui  a  mal  tourné  : 
«C'est  une  ci,  c'est  une  ça  ;  n  mais  si  l'on  savait  le  pourquoi  des  choses,  on 
la  plaindrait  plutôt  qu'on  ne  la  blâmerait...  Enfin  pour  en  revenir  à  moi, 
à  quinze  ans,  j'étais  très-gentille...  Un  jour,  j'ai  une  réclamation  à  faire 
au  premier  commis  de  la  fabrique.  Je  vais  le  trouver  dans  son  cabinet  ;  il 
me  dit  qu'il  me  rendra  justice ,  et  que  même  il  me  protégera  si  je  veux 
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récoater,  et  il  commence  par  vouloir  m'embrasser...  Je  me  débats...  Alors 
il  me  dit  :  u  Tu  me  refuses ,  tu  n'auras  plus  d'ouvrage;  je  te  renvoie  de  la 
«  fabrique.  »  —  Oh  !  le  méchant  homme  !  »  dit  la  mère  Arsène.  «<  —  Je  ren- 
tre chez  nous  tout  en  larmes,  ma  pauvre  tante  m'encourage  à  ne  pas  céder 
et  à  me  placer  ailleurs...  Oui...  mais  Impossible;  les  fabriques  étalent 
encombrées.  Un  malheur  ne  vient  jamais  seul  :  ma  tante  tonîbe  malade, 
pas  un  sou  à  la  maison  ;  je  prends  mon  grand  courage ,  je  retourne  à  la 
fabrique  supplier  le  commis.  Rien  n'y  fait,  u  Tant  pis  pour  toi,  n  me  dit-O, 
«  tu  refuses  ton  bonheur,  car  si  tu  avais  voulu  être  gentille,  plus  tard  je 
u  t'aurais  peut-être  épousée...  »  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mère 
Arsène?  La  misère  était  là  ;  je  n'avais  pas  d'ouvrage  ;  ma  tante  était  malade; 
le  commis  disait  qu'il  m'épouserait...  Tai  fait  comme  tant  d'autres.  —  Et 
quand ,  plus  tard ,  vous  lui  avez  demandé  le  mariage?  —  Il  m'a  ri  au  nez, 
bien  entendu,  et,  au  bout  de  six  mois,  il  m'a  plantée  là...  C'est  alors  que 
j'ai  tant  pleuré  toutes  les  larmes  de  mon  corps...  qu'il  ne  m'en  reste  plus... 
Ten  ai  fait  une  maladie...  et  puis  enfin,  comme  on  se  console  de  tout...  je 
me  suis  consolée;...  de  fil  en  aiguille,  j'ai  rencontré  Philémon,  et  c'est  sur 
lui  que  je  me  revenge  des  autres...  Je  suis  son  tyran,  »  ajouta  Rose-Pom- 
pon d'un  air  tragique.  Et  l'on  vit  se  dissiper  le  nuage  de  tristesse  qui  avait 
assombri  son  joli  visage  pendant  son  récit  à  la  mère  Arsène. 

«  C'est  poui*tant  vrai ,  »  dit  la  mère  Arsène  en  réfléchissant.  «  On  trompe 
une  pauvre  fille...  qu'est-^e  qui  la  protège?  qu'est-ce  qui  la  défend?  Ah! 
oui,  bien  souvent  le  mal  qu'on  fait  ne  vient  pas  de  vous...  et...  —  Tiens  t... 
Nini-Moulin?...  »  s'écria  Rose -Pompon  en  interrompant  la  fruitière  et  en 
regardant  de  l'autre  côté  de  la  rue,  «  est-il  matinal  !...  Qu'est-ce  qu'il  peut 
me  vouloir?  n  Et  Rose-Pompon  s'enveloppa  de  plus  en  plus  pudiquement 
dans  son  manteau. 

Jacques  Dumoulin  s'avançait  en  effet  le  chapeau  sur  l'oreille ,  le  nez 
rubicond  et  l'œil  brillant;  il  était  vêtu  d'un  paletot-sac  qui  dessinait  la 
rotondité  de  son  abdomen  ;  ses  dçux  mains ,  dont  l'une  tenait  une  grosse 
canne  au  port  d'armes ,  étaient  plongées  dans  les  vastes  poches  de  ce  vête- 
ment. Au  moment  où  il  s'avançait  sur  le  seuil  de  la  boutique,  sans  doute 
pour  interroger  la  portière ,  il  aperçut  Rose- Pompon.  «  Comment!  ma  pu- 
pille déjà  levée!...  ça  se  trouve  bien  !...  moi  qui  venais  pour  la  bénir  au 
lever  de  l'aurore!  »  Et  Nini-Moulin  avança,  les  bras  ouverts,  à  rencontre 
de  Rose -Pompon,  qui  recula  d'un  pas.  «  Comment!...  enfant  ingrat...,» 
reprit  l'écrivain  religieux ,  «  vous  refusez  mon  accolade  matinale  et  pater- 
nelle! —  Je  n'accepte  d'accolades  paternelles  que  de  Philémon...  J'ai  reçu 
hier  une  lettre  de  lui  avec  un  petit  baril  de  raisiné,  deux  oies,  une  cruche 
de  ratafia  de  famille,  et  une  anguille.  Hein  !  voilà  un  présent  ridicule  !  J'ai 
gardé  le  ratafia  et  j'ai  troqué  le  reste  pour  deux  amours  de  pigeons  vivants 
que  j'ai  installés  dans  le  cabinet  de  Philémon ,  ce  qui  me  fait  un  petit  co- 
lombier bien  gentil.  Du  reste  mon  époux  arrive  avec  sept  cents  francs  qu'il 
a  demandés  à  sa  respectable  famille  sous  le  prétexte  d'apprendre  la  basse , 
le  cornet  à  piston  et  le  porte-voix,  afin  de  séduire  en  société  et  de  faire  un 
mariage...  chicandard...  comme  vous  dites,  bon  sujet...  —  Eh  bienl  ma 
pupille  chérie ,  nous  pourrons  déguster  le  ratafia  de  famille  et  festoyer,  en 


1/INCONNU.  171 

attendant  PhUémon  et  ses  sept  cents  francs,  n  Ce  disant,  Nini-Moolin  frappa 
sur  les  poches  de  son  gilet  qui  rendirent  un  son  métallique,  et  il  ajouta  : 
«  Je  venais  vous  proposer  d'embellir  ma  vie  aujourd'hui,  et  même  demain, 
et  même  après-demain,  si  le  cœur  vous  en  dit...  —  Si  c'est  des  amusements 
décents  et  paternels,  mon  cœur  ne  dit  pas  non.  —  Soyez  tranquille,  je  serai 
pour  vous  un  aïeul,  un  bisaïeul,  un  portrait  de  famille...  Voyons,  prome- 
nade, dîner,  spectacle,  bal  costumé,  et  souper  ensuite;  ça  vous  va-t-il?  — 
A  condition  que  cette  pauvre  Céphise  en  sera.  Ça  la  distraira.  —  Va  pour 
Céphise.  —  Ah  çà !  vous  avez  donc  fait  un  héritage,  gros  apôtre?  —  Mieux 
que  cela,  6  la  plus  rose  de  toutes  les  roses-pompons!...  Je  suis  rédacteur  en 
chef  d'un  journal  religieux...  et  comme  il  faut  de  la  tenue  dans  cette  res- 
pectable boutique,  je  demande  tous  les  mois  un  mois  d'avance  et  trois  jours 
de  liberté;  à  cette  condition-là ,  je  consens  à  faire  le  saint  pendant  vingt- 
sept  jours  sur  trente,  et  à  être  toujours  grave  et  assommant  comme  le  jour- 
nal.—  Un  journal,  vous?  En  voilà  un  qui  sera  drôle,  et  qui  dansera  tout 
seul,  sur  les  tables  des  cafés,  des  pas  défendus.  —  Oui,  il  sera  drôle,  mais 
pas  pour  tout  le  monde  !  Ce  sont  tous  sacristains  cossus  qui  font  les  frais  ;... 
ils  ne  regarderont  pas  à  l'argent,  pourvu  que  le  journal  morde ,  déchire , 
brûle,  broie,  extermine  et  assassine...  Parole  d'honneur!  je  n'aurai  jamais 
été  plus  forcené,  »  ajouta  NIni-Moulin  en  riant  d'un  gros  rire  ;  u  j'arroserai 
les  blessures  toutes  vives  avec  mon  venin  prttnier  cru  ou  avec  mon  fiel 
grrrrrand  nwussetix!  n  Et  pour  péroraison ,  Nini-Moulin  imita  le  bruit  que 
feit  en  sautant  le  bouchon  d'une  bouteille  de  vin  de  Champagne;  ce  qui 
fit  beaucoup  rire  Rose-Pompon.  « — Et  comment  s'appellera-t-il,  votre  jour- 
nal de  sacristains?  »  reprit-elle,  u  —  Il  s'appelle  l'Amour  du  Prochain.  — 
A  la  bonne  heure!  voilà  un  joli  nom!  — Attendez  donc,  il  en  a  un  second. 

—  Voyons  le  second.  —  L'Amour  du  Prochain,  ou  l'Exterminateur  des 
Incrédules  y  des  Indifférents ,  des  Tièdes  et  autres,  avec  cette  épigraphe  du 
grand  Bossuet  :  Ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  sont  contre  nous.  —  C'est 
aussi  ce  que  dit  toujours  Philémon  dans  ses  batailles  à  la  Chaumière,  en 
faisant  le  moulinet.  —  Ce  qui  prouve  que  le  génie  de  l'aigle  de  Meaux  est 
universel.  Je  ne  lui  reproche  qu'une  chose,  c'est  d'avoir  été  jaloux  de 
Molière.  —  Bah!  jalousie  d'acteur,  n  dit  Rose-Pompon,  u  —  Méchante!...  » 
reprit  Nini-Moulin  en  la  menaçant  du  doigt.  «  —  Ah  çà!  vous  allez  donc 
exterminer  madame  de  la  Sainte-Colombe...  car  elle  est  un  peu  tiède,  celle- 
là...  Et  votre  mariage?  —  Mon  journal  le  sert  au  contraire.  Pensez  donc, 
rédacteur  en  chef...  c'est  une  position  superbe;  les  sacristains  me  prônent, 
me  poussent,  me  soutiennent,  me  bénissent.  J'empaume  la  Sainte-Colombe... 
et  alors  une  vie...  une  vie  à  mort  !  » 

A  ce  moment,  un  facteur  entra  dans  la  boutique,  et  remit  une  lettre  à  la 
fruitière  en  lui  disant  :  «  Pour  M.  Charlemagne....  affranchie...  rien  à  payer. 

—  Tiens,  »  dit  Rose-Pompon,  u  c'est  pour  le  petit  vieux  si  mystérieux,  qui 
a  des  allures  extraordinaires.  Est-ce  que  cela  vient  de  loin?...  —  Je  crois 
bien,  ça  vient  d'Italie,  de  Rome,  »  dit  Nini-Moulin  en  regardant  à  son  tour 
la  lettre  que  la  fruitière  tenait  à  la  main.  «  Ah  çà,  »  ajouta-t-îl,  «  qu'est-ce 
donc  que  cet  étonnant  petit  vieux  dont  vous  parlez?  —  Figurez-vous,  mon 
gros  apôtre,  »  dit  Rose-Pompon,  «  un  vieux  bonhomme  qui  a  deux  cham- 
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bres  au  fond  de  la  cour  ;  il  n'y  couche  jamais,  et  il  vient  s*y  enfermer  de 
temps  en  temps  pendant  des  heures  sans  laisser  monter  personne  chez  lui... 
et  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  y  fait.  —  C'est  un  conspirateur  ou  un  faux  mon- 
nayeur...,  »»  dit  Nini-MouHn  en  riant.  «  —  Pauvre  cher  homme,  »  dit  la 
mère  Arsène,  «  où  serait-elle  donc  sa  fausse  monnaie?  il  me  paye  toujours 
en  gros  sous  le  morceau  de  pain  et  le  radis  noir  que  je  lui  fournis  pour  son 
déjeuner,  quand  il  déjeune.  —  £t  comment  s'appelle  ce  mystérieux  caduc?  » 
demanda  Dumoulin,  u  —  M.  Charlemagne,  »  dit  la  fruitière.  «Mais,  tenez... 
quand  on  parle  du  loup...  on  en  voit  la  queue.  —  Où  est-elle  donc,  cette 
queue?  —  Tenez...  ce  petit  vieux,  là-bas...  le  long  de  la  maison;  il  mar- 
che le  cou  de  travers  avec  son  parapluie  sous  son  bras.  —  M.  Rodin!  » 
s'écria  Nini-Moulin.  Et  se  reculant  brusquement,  il  descendit  en  hâte  trois 
marches  de  l'escalier,  afin  de  n'être  pas  vu.  Puis  il  ajouta  :  »  Et  vous  dites 
que  ce  monsieur  s'appelle?...  —  M.  Charlemagne...  Est-ce  que  vous  le  con- 
naissez? »  demanda  la  fruitière.  «  —  Que  diable  vient-il  faire  ici,  sous  un 
faux  nom?  »  dit  Jacques  Dumoulin  à  voix  basse  en  se  parlant  à  lui-même. 
t(  —  Mais  vous  le  connaissez  donc?  »  reprit  Rose-Pompon  avec  impatience. 
<:  Vous  voilà  tout  interdit.  —  Et  ce  monsieur  a  pour  pied-à-terre  deux 
chambres  dans  cette  maison?  et  il  y  vient  mystérieusement?  »  dit  Jacques 
Dumoulin  de  plus  en  plus  surpris.  »  —  Oui,  »  reprit  Rose-Pompon,  «  on 
voit  ses  fenêtres  du  colombier  de  Philémon.  —  Vite  !  vite  !  passons  par  l'al- 
lée; qu'il  ne  me  rencontre  pas,  »  dit  Dumoulin.  Et,  sans  avoir  été  aperçu 
de  Rodin,  il  passa  de  la  boutique  dans  l'allée  et  de  l'allée  monta  l'escalier 
qui  conduisait  à  l'appartement  occupé  par  Rose-Pompon. 

<(  Bonjour,  M.  Charlemagne,  »  dit  la  mère  Arsène  à  Rodin  qui  s'avançait 
alors  sur  le  seuil  de  la  porte,  u  vous  venez  deux  fois  en  un  jour,  à  la  bonne 
heure,  car  vous  êtes  joliment  rare.  —  Vous  êtes  trop  honnête,  ma  chère 
dame,  »  dit  Rodin  avec  un  salut  fort  courtois.  Et  il  entra  dans  la  boutique 
de  la  fruitière. 


^    l,fl^^^- 


Qiaai^Qviaâ  aa^. 


Le  rélait. 


La  physionomie  de  Rodin,  lorsqu'il  était  entré  chez  la  mère  Arsène,  res- 
pirait la  simplicité  la  plus  candide  ;  il  appuya  ses  deux  mains  sur  la  pomme 
de  son  parapluie  et  dit  :  »  Je  regrette  bien,  ma  chère  dame,  de  vous  avoir 
éveillée  ce  matin  de  très-bonne  heure...  —  Vous  ne  venez  déjà  pas  assez 
souvent,  mon  digne  monsieur,  pour  que  je  vous  fasse  des  reproches.  —  Que 
voulez-vous,  chère  dame,  j'habite  la  campagne,  et  je  ne  peux  venir  que 
de  temps  à  autre  dans  ce  pied^-terre,  pour  faire  mes  petites  affaires.  —  A 
propos  de  ça,  monsieur,  la  lettre  que  vous  attendiez  hier  est  arrivée  ce 
matin  ;  elle  est  grosse  et  vient  de  loin.  La  voilà,  >*  dit  la  fruitière  en  tirant 
la  lettre  de  sa  poche,  «  elle  n'a  pas  coûté  de  port.  —  Merci,  ma  chère 
dame,  »  dit  Rodin  en  prenant  la  lettre  avec  une  indifférence  apparente. 
Et  il  la  mit  dans  la  poche  de  côté  de  sa  redingote  qu'il  reboutonna  ensuite 
soigneusement,  u  —  Allez-vous  monter  chez  vous ,  monsieur?  —  Oui ,  ma 
chère  dame.  —  Alors  je  vais  m'occuper  de  vos  petites  provisions,  »  dit  la 
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mère  Arsène.  «  Est-ce  toujours  comme  à  rordiotlre,  mon  digne  monsieur? 
—  Toujours  comme  à  l'ordinaire.  —  Ça  va  être  prêt  en  un  clin  d'œil.  » 

Ce  disant,  la  fruitière  prit  un  vieux  panier  ;  après  y  avoir  jeté  trois  ou 
quatre  mottes  à  brûler,  un  petit  fagotin  de  cotrets,  quelques  morceaux  de 
charbon,  elle  recouvrit  ces  combustibles  d'une  feuille  de  chou  ;  puis  allant 
au  fond  de  sa  boutique,  elle  tira  d'un  bahut  un  gros  pain  rond,  en  coupa 
une  tranche,  et  choisit  ensuite  d'un  œil  connaisseur  un  magnifique  radis 
noir  parmi  plusieurs  de  ces  racines,  le  divisa  en  deux,  y  fit  un  trou  qu'elle 
remplit  de  gros  sel  gris,  rajusta  les  deux  morceaux  et  les  plaça  soigneuse- 
ment auprès  du  pain,  sur  la  feuille  de  chou  qui  séparait  les  combustibles 
des  comestibles.  Prenant  enfin  à  son  fourneau  quelques  charbons  allumés, 
elle  les  mit  dans  un  petit  sabot  rempli  de  cendres  qu'elle  posa  aussi  dans 
le  panier.  Remontant  alors  jusqu'à  la  dernière  marche  de  son  escalier,  la 
mère  Arsène  dit  à  Rodin  :  «  Voici  votre  panier,  monsieur.  —  Mille  remer- 
ciments,  chère  dame,  »  répondit  Rodin.  Et  plongeant  la  main  dans  le  gous- 
set de  son  pantalon,  il  en  tira  huit  sous  qu'il  remit  un  â  un  à  la  fruitière,  et 
lui  dit  en  emportant  le  panier  :  «  Tantôt,  en  redescendant  de  chez  moi,  je 
vous  rendrai ,  comme  d'habitude ,  votre  panier.  —  A  votre  service ,  mon 
brave  monsieur,  à  votre  service,  n  dit  la  mère  Arsène. 

Rodin  prit  son  parapluie  sous  son  bras  gauche,  souleva  de  sa  main  droite 
le  panier  de  la  fruitière,  entra  dans  l'allée  obscure,  traversa  une  petite  cour, 
monta  d'un  pas  allègre  jusqu'au  second  étage  d'un  corps  de  logis  fort  déla- 
bré; puis  arrivé  là,  sortant  une  clef  de  sa  poche,  il  ouvrit  une  première 
porte  qu'ensuite  il  referma  soigneusement  sur  lui. 

La  première  des  deux  chambres  qu'il  occupait  était  complètement  démeu- 
blée; quant  à  la  seconde,  on  ne  saurait  imaginer  un  réduit  d'un  aspect 
plus  triste,  plus  misérable.  Un  papier  tellement  éraillé,  passé,  déchiré,  que 
l'on  ne  pouvait  reconnaître  sa  nuance  primitive,  couvrait  les  murailles  ;  un 
lit  de  sangle  boiteux,  garni  d'un  mauvais  matelas  et  d'une  couverture  de 
laine  mangée  par  les  vers,  un  tabouret,  une  petite  table  de  bois  vermoulu, 
un  poêle  de  faïence  grisâtre  aussi  craquelée  que  de  la  porcelaine  du  Japon, 
une  vieille  malle  à  cadenas  placée  sous  le  lit,  tel  était  l'ameublement  de  ce 
taudis  délabré.  Une  étroite  fenêtre  aux  carreaux  sordides  éclairait  à  peine 
cette  pièce  presque  entièrement  privée  d'air  et  de  jour  par  la  hauteur  du 
bâtiment  qui  donnait  sur  la  rue  ;  deux  vieux  mouchoirs  à  tabac  attachés  l'un 
à  l'autre  avec  des  épingles,  et  qui  pouvaient  â  volonté  glisser  sur  une  ficelle 
tendue  devant  la  fenêtre,  servaient  de  rideaux  :  enfin  le  carrelage,  disjoint, 
rompu,  laissant  voir  le  plâtre  du  plancher,  témoignait  de  la  profonde  incurie 
du  locataire  de  cette  demeure. 

Après  avoir  fermé  sa  porte,  Rodin  jeta  son  chapeau  et  son  parapluie  sur 
le  lit  de  sangle,  posa  par  terre  son  panier,  en  tira  le  radis  noir  et  le  pain, 
qu'il  plaça  sur  la  table,  puis,  s'agenouillant  devant  son  poêle,  il  le  bourra 
de  combustible  et  l'alluma  en  soufflant  d'un  poumon  puissant  et  vigoureux 
sur  la  braise  apportée  dans  le  sabot.  Lorsque,  selon  l'expression  consacrée, 
son  poêle  tira,  Rodin  alla  étendre  sur  leur  ficelle  les  deux  mouchoirs  à  tabac 
qui  lui  servaient  de  rideaux  ;  puis,  se  croyant  bien  celé  à  tous  les  yeux,  il 
tira  de  la  poche  de  côté  de  sa  redingote  la  lettre  que  la  mère  Arsène  lui 
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ayait  remise.  En  faisant  ce  mouvement,  il  amena  plusieurs  papiers  et  ol^els 
différents  ;  Tun  de  ces  papiers ,  gras  et  froissé ,  plié  en  petit  paquet ,  tomba 
sur  la  table  et  s'ouvrit;  il  renfermait  une  croix  de  la  Légion  d'honneur  en 
argent  noirci  par  le  temps  ;  le  ruban  rouge  de  cette  croix  avait  jNresque 
perdu  sa  couleur  primitive.  A  la  vue  de  cette  croix,  qu'il  remit  dans  sa 
poche  avec  la  médaille  dont  Faringhea  avait  dépouillé  Djalma,  Rodln  haussa 
les  ^ules  en  souriant  d'un  air  méprisant  et  sardonique,  puis  il  tira  sa 
grosse  montre  d'argent,  et  la  plaça  sur  la  table  à  côté  de  la  lettre  de  Rome. 

n  regardait  cette  lettre  avec  un  singulier  mélange  de  défiance  et  d'espoir, 
de  crainte  et  d'impatiente  curiosité.  Après  un  moment  de  réflexion,  il  s'ap- 
prêtait à  décacheter  cette  enveloppe...  mais  il  la  rejeta  brusquement  sur 
la  table,  comme  si,  par  un  étrange  caprice,  il  eût  voulu  prolonger  de  quel- 
ques instants  l'angoisse  d'une  incertitude  aussi  poignante,  aussi  irritante 
que  l'émotion  du  jeu.  Regardant  sa  montre,  Rodin  se  résolut  de  n*Ottvrir 
la  lettre  que  lorsque  l'aiguille  marquerait  neuf  heures  et  demie;  il  s*en 
fallait  alors  de  sept  minutes.  Par  une  de  ces  bizarreries  puérilement  fata- 
listes, dont  de  tr^-grands  esprits  n'ont  pas  été  exempts,  Rodin  se  disait  : 
«  Je  brûle  du  désir  d'ouvrir  cette  lettre.  Si  je  ne  l'ouvre  qu'à  neuf  heures 
et  demie,  les  nouveUes  qu'elle  m'apporte  seront  favorables.  » 

Pour  employer  ces  minutes,  Rodin  fit  quelques  pas  dans  sa  chambre,  et 
alla  se  placer  pour  ainsi  dire  en  contemplation  admirative  devant  deux 
vieilles  gravures  jaunâtres ,  rongées  de  vétusté ,  attachées  au  mur  par  deux 
clous  rouilles.  Le  premier  de  ces  objets  d'art,  seuls  ornements  dont  Rodin 
eût  jamais  décoré  ce  taudis ,  était  une  de  ces  images  grossièrement  dessi- 
nées et  enluminées  de  rouge,  de  jaune,  de  vert  et  de  bleu,  que  l'on  vend 
dans  les  foires  ;  une  inscription  italienne  annonçait  que  cette  gravure  avait 
été  fabriquée  à  Rome.  Elle  représentait  une  femme  couverte  de  guenilles, 
portant  une  besace  et  ayant  sur  ses  genoux  un  petit  enfant  ;  une  horriUe 
diseuse  de  bonne  aventure  tenait  dans  ses  mains  la  main  du  petit  enftnt,  et 
semblait  y  lire  l'avenir,  car  ces  mots  sortaient  de  sa  bouche  en  grosses  let- 
tres bleues  :  Sard  papa  (il  sera  pape).  Le  second  de  ces  objets  d'art  qui 
semblait  inspirer  les  profondes  méditations  de  Rodin ,  était  une  excellente 
gravure  en  taille  douce,  dont  le  fini  précieux,  le  dessin  à  la  fois  hardi  et 
correct  contrastaient  singulièrement  avec  la  grossière  enluminure  de  l'autre 
image.  Cette  rare  et  magnifique  gravure,  payée  par  Rodin  six  louis  (  luxe 
énorme),  représentait  un  jeune  garçon  vêtu  de  baillons.  La  laideur  de  ses 
traits  était  compensée  par  l'expression  spirituelle  de  sa  physionomie  vigou- 
reusement caractérisée  ;  assis  sur  une  pierre,  entouré çà  et  là  d'un  troupeau  de 
porcs  qu'il  gardait,  il  était  vu  de  face,  accoudé  sur  son  genou,  et  appuyant 
son  menton  dans  la  paume  de  sa  main.  L'attitude  pensive,  réfléchie,  de  ce 
jeune  homme,  vêtu  comme  un  mendiant,  la  puissance  de  son  large  front, 
la  finesse  de  son  regard  pénétrant,  la  fermeté  de  sa  bouche  rusée,  sem- 
blaient révéler  une  indomptable  résolution  jointe  à  une  intelligence  supé- 
rieure et  à  une  astucieuse  adresse.  Au-dessous  de  cette  figure,  les  attributs 
pontificaux  s'enroulaient  autour  d'un  médaillon  au  centre  duquel  se  voyait 
une  tête  de  vieillard  dont  les  lignes,  fortement  accentuées,  rappelaient 
d'une  manière  frappante,  malgré  leur  sénilité,  les  traits  du  jeune  gardeur 
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de  troupeaux.  Cette  gravure  portait  enfin  pour  titre  :  La  Jeunesse  de  Sixte- 
Quiirr  ;  et  Fimage  enluminée,  la  Prédiclion  ^ 

A  force  de  contempler  ces  gravures  de  plus  en  plus  près ,  d'un  œil  de 
plus  en  plus  ardent  et  interrogatif,  comme  sll  eût  demandé  des  inspirations 
ou  des  espérances  à  ces  images,  Rodin  s'en  était  tellement  rapproché  que , 
toujours  debout ,  et  repliant  son  bras  droit  derrière  sa  tète ,  il  se  tenait 
pour  ainsi  dire  appuyé  et  accoudé  à  la  muraille ,  tandis  que ,  cachant  sa 
main  gauche  dans  la  poche  de  son  pantalon  noir,  il  écartait  ainsi  un  des 
pans  de  sa  vieille  redingote  olive.  Pendant  plusieurs  minutes ,  il  garda  cette 
attitude  méditative. 

Rodin  ,  nous  l'avons  dit ,  venait  rar^nent  dans  qe  logis  ;  selon  les  r^les 
de  son  ordre ,  11  avait  jusqu'alors  toujours  demeuré  avec  le  père  d'Aigrigny, 
dont  la  surveillance  lui  était  spécialement  confiée  :  aucun  membre  de  la 
congrégation,  surtout  dans  la  position  subalterne  où  Rodin  s'était  jus- 
qu'alors tenu  ,  ne  pouvait  ni  se  renfermer  chez  soi ,  ni  même  posséder  un 
meuble  fermant  à  clef  ;  de  la  sorte  ,  rien  n'entravait  l'exercice  d'un  espion- 
nage mutuel ,  incessant,  l'un  des  plus  puissants  moyens  d'action  et  d'asser- 
vissement employés  par  la  compagnie  de  Jésus. 

En  raison  de  diverses  combinaisons  qui  lui  étaient  toutes  personnelles , 
bien  que  se  rattachant  par  quelques  points  aux  intérêts  généraux  de  son 
ordre,  Rodin  avait  pris  à  Vinsu  de  tous  ce  pied-à-terre  de  la  rue  Clovis. 
C'est  du  fond  de  ce  réduit  ignoré  que  le  socius  correspondait  directement 
avec  les  personnages  les  plus  éminents  et  les  plus  influents  du  sacré  col- 
1^.  On  se  souvient  peut-être  qu'au  commencement  de  cette  histoire, 
lorsque  Rodin  écrivait  à  Rome  que  le  père  d'Aigrlgny,  ayant  reçu  l'ordre 
de  quitter  la  France  sans  voir  sa  mère  mourante ,  avait  hésité  à  partir  ;  on 
se  souvient,  disons-nous,  que  Rodin  avait  ajouté,  en  forme  de  post-êcriphim, 
au  bas  du  bUlet  qui  dénonçait  au  générai  de  Tordre  l'hésitation  du  père 
d'Aigrigny  :  u  Dites  au  cardinal-prince  qu'il  peut  compter  sur  moi,  mais  qu'à 
son  tour  il  me  serve  activement.  >»  Cette  manière  familière  de  correspondre 
avec  le  plus  puissant  dignitaire  de  l'ordre  ;  le  ton  presque  protecteur  de  la 
recommandation  que  Rodin  adressait  à  un  cardinal-prince,  prouvaient 
assez  que  le  socius,  malgré  son  apparente  subalternité,  était,  à  cette  époque, 
regardé  comme  un  homme  très-important  par  plusieurs  princes  de  l'Église 
ou  autres  dignitaires,  qui. lui  adressaient  leurs  lettres  à  Paris  sous  un  faux 
nom ,  et  d'ailleurs  chiffrées  avec  les  précautions  et  les  sûretés  d'usage. 

Après  plusieurs  moments  de  méditation  contemplative  passés  devant  le 
portrait  de  Sixte-Quint,  Rodîn  revint  lentement  à  sa  table ,  où  était  cette 
lettre,  que,  par  une  sorte  d'atermoiement  superstitieux,  il  avait  différé 
d'ouvrir,  malgré  sa  vive  curiosité.  Comme  il  s'en  fallait  encore  de  quelques 
minutes  que  l'aiguille  de  sa  montre  marquât  neuf  heures  et  demie ,  Rodin , 
afin  de  ne  pas  perdre  de  temps ,  fit  méthodiquement  les  ap[»'êts  de  son 
frugal  déjeuner  ;  il  plaça  sur  sa  table ,  à  côté  d'une  écritoire  garnie  de 

*  Selon  la  tradition,  il  aurait  été  prédit  a  la  mère  de  Sixte-Quint  qu'il  serait  pape,  et  il 
aurait  été,  dans  sa  première  jeunesse,  gardien  de  troupeaux. 
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phimes ,  le  pain  et  le  radis  noir;  puis  s'asseyant  sur  son  tabouret ,  ayant 
pour  ainsi  dire  le  poêle  entre  ses  jambes,  il  tira  de  son  gousset  un  couteau 
à  manche  de  corne ,  dont  la  lame  aiguë  était  aux  trois  quarts  usée  ,  coupa 
alternativement  un  morceau  de  pain  et  un  morceau  dé  radis  ,  et  commença 
son  firugal  repas  avec  un  appétit  robuste ,  Tceil  fixé  sur  Faiguille  de  sa 
montre.  •• 

L'heure  fatale  atteinte,  Rodin  décacheta  l'enveloppe  d'une  main  trem- 
blante. Elle  contenait  deux  lettres.  La  première  parut  le  satisfaire  médio- 
crement ;  car,  au  bout  de  quelques  minutes,  il  haussa  les  épaules,  frappa 
impatiemment  sur  la  table  avec  le  manche  de  son  couteau  ,  écarta  dédai- 
gneusement cette  lettre  du  revers  de  sa  main  crasseuse ,  et  parcourut  la 
seconde  missive ,  tenant  son  pain  d'une  main ,  et,  de  l'autre,  trempant  par 
un  mouvement  machinal  une  tranche  de  radis  dans  le  sel  gris  répandu  sur 
un  coin  de  la  table.  Tout  à  coup  la  main  de  Rodin  resta  immobile.  A  mesure 
qu'il  avançait  dans  sa  lecture,  il  paraissait  de  plus  en  plus  intéressé,  sur- 
pris^ frappé.  Se  levant  brusquement ,  il  courut  à  la  croisée  ,  comme  pour 
s'assurer,  par  un  second  examen  des  chififres  de  la  lettre ,  qu'il  ne  s'était 
pas  trompé ,  tant  ce  qu'on  lui  annonçait  lui  paraissait  inattendu.  Sans 
doute  Rodin  reconnut  qu'il  avait  bien  déchiffré  f  car,  laissant  tomber  ses  bras , 
non  pas  avec  abattement ,  mais  avec  la  stupeur  d'une  satisfaction  aussi 
imprévue  qu'extraordinaire,  il  resta  quelque  temps  la  tète  basse,  le  regard 
fixe,  profond  ;...  la  seule  marque  de  joie  qu'il  donna  se  manifestait  par 
une  sorte  d'aspiration  sonore,  fréquente  et  prolongée. 

Les  honunes  aussi  audacieux  dans  leur  ambition  que  patients  et  opiniâtres 
dans  leur  sape  souterraine ,  sont  surpris  de  leur  réussite ,  lorsque  cette 
réussite  devance  et  dépasse  incroyablement  leurs  sages  et  prudentes  pré- 
visions. Rodin  se  trouvait  dans  ce  cas.  Grâce  à  des  prodiges  de  ruse, 
d'adresse  et  de  dissimulation  ,  grâce  â  de  puissantes  promesses  de  corrup- 
tion ,  grâce  enfin  au  singulier  mélange  d'admiration ,  de  frayeur  et  de 
confiance  que  son  génie  Inspirait  â  plusieurs  personnages  influents  ,  Rodin 
apprenait  du  gouvernement  pontifical  que ,  selon  une  éventualité  possible 
et  probable,  il  pourrait,  dans  un  temps  donné,  prétendre  avec  chance  de 
succès  à  une  position  qui  n'a  que  trop  souvent  excité  la  crainte,  la  haine 
ou  l'envie  de  bien  des  souverains,  et  qui  a  été  quelquefois  occupée 
par  de  grands  hommes  de  bien ,  par  d'abominables  scélérats  ou  par  des 
gens  sortis  des  derniers  rangs  de  la  société.  Mais ,  pour  que  Rodin  atteignit 
plus  sûrement  ce  but,  il  lui  fallait  absolument  réussir  dans  ce  qu'il  s'était 
engagé  à  accomplir  sans  violence ,  et  seulement  par  le  jeu  et  par  le  ressort 
des  passions  habilement  maniées ,  â  savoir  :  jéssurer  à  la  compagnie  de  Jésuê 
la  possession  des  biens  de  la  famille  Rennepont.  Possession  qui,  de  la  sorte, 
avait  une  double  et  immense  conséquence  ;  car  Rodin ,  selon  ses  visées 
personnelles  ,  songeait  â  se  faire  de  son  ordre  (dont  le  chef  était  â  sa  dis- 
crétion )  un  marchepied  et  un  moyen  d'intimidation. 

Sa  première  impression  de  surprise  passée ,  impression  qui  n'était  pour 

ainsi  dire  qu'une  sorte  de  modestie  d'ambition,  de  défiance  de  soi,  assez 

commune  aux  hommes  réellement  supérieurs,  Rodin,  envisageant  plus 

froidement ,  plus  logiquement  les  choses ,  se  reprocha  presque  sa  surprise. 

9.  23 
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Pourtant  bientôt  après ,  par  une  contradiction  bicarré,  cédant  encore  à  une 
de  ces  idées  puériles ,  absurdes ,  auxquelles  Thomme  obéit  souvent  lorsqu'il 
se  sait  ou  se  croit  parfaitement  seul  et  caché,  Rodin  se  leva  brusquement, 
prit  la  lettre  qui  lui  avait  causé  une  si  heureuse  surprise ,  et  alla ,  pour 
ainsi  dire ,  Tétaler  sous  les  yeux  de  l'image  du  jeune  pâtre  devenu  pape  ; 
puis  ,  secouant  fièrement ,  triomphalement  la  tète,  dardant  sur  le  portrait 
son  regard  de  reptile  ,  il  dit  entre  ses  dents  en  mettant  son  doigt  crass^x 
sur  reoiblème  pontifical  :  «  Hein  !  frère?  et  moi  aussi...  peut^-^tre...  »  Après 
cette  interpellation  ridicule  ,  Rodin  revint  à  sa  place ,  et  comme  si  l'heu- 
reuse nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir  eût  exaspéré  son  appétit ,  il  plaça 
la  lettre  devant  lui  pour  la  relire  encore  une  fois ,  et  la  couvant  des  yeux , 
il  se  prit  à  mordre  avec  une  sorte  de  furie  joyeuse  dans  son  pain  dur  et 
dans  son  radis  noir  en  chantonnant  un  vieil  air  de  litanies. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'étrange ,  de  grand  et  surtout  d'effrayant  dans 
l'opposition  de  cette  ambition  immense,  déjà  presque  justifiée  par  les  événe- 
ments ,  et  contenue ,  si  cela  peut  se  dire,  dans  un  si  misérable  réduit.  Le 
père  d'Âigrigny,  homme  sinon  très-supérieur,  du  moins  d'une  valeur  réelle, 
grand  seigneur  de  naissance ,  très-hautain  ,  placé  dans  le  meilleur  monde, 
n'aurait  jamais  osé  avoir  seulement  la  pensée  de  prétendre  à  ce  que  préten- 
dait Rodin  de  prime  saut  ;  l'unique  visée  du  père  d'Aigrigny  (il  la  trouvait 
impertinente)  était  d'arriver  à  être  un  jour  élu  général  de  son  ordre,  de 
cet  ordre  qui  embrassait  le  monde.  La  différence  des  aptitudes  ambitieuses 
de  ces  deux  personnages  est  concevable.  Lorsqu'un  homme  d'un  esprit  émi- 
nent ,  d'une  nature  saine  et  vivace ,  concentrant  toutes  les  forces  de  son 
âme  et  de  son  corps  sur  une  pensée  unique ,  pratique  obstinément ,  ainsi 
que  le  faisait  Rodin ,  la  chasteté  ,  la  frugalité  ,  enfin  le  renoncement  volon- 
taire à  toute  satisfaction  du  cœur  ou  des  sens ,  presque  toujours  cet  homme 
ne  se  révolte  ainsi  contre  les  vœux  sacrés  du  Créateur  qu'au  profit  de 
quelque  passion  monstrueuse  et  dévorante  ,  divinité  infernale  qui ,  par  un 
pacte  sacrilège,  lui  demande  ,  en  échange  d'une  puissance  redoutable, 
l'anéantissement  de  tous  les  nobles  penchants ,  de  tous  les  ineffables 
attraits,  de  tous  les  tendres  instincts ,  dont  le  Seigneur,  dans  'sa  sagesse 
éternelle  ,  dans  son  Inépuisable  munificence  ,  a  si  paternellement  doué  la 
créature. 

Pendant  la  scène  muette  que  nous  venons  de  dépeindre,  Rodin  ne  s'était 
pas  aperçu  que  les  rideaux  d'une  des  fenêtres  situées  au  troisième  étage 
du  bâtiment  qui  dominait  le  corps  de  logis  où  il  habitait  s'étaient  légère- 
ment écartés  ,  et  avaient  à  demi  découvert  la  mine  espiègle  de  Rose-Pompon 
et  la  face  de  Silène  de  ^ini-Moulin.  Il  s'ensuivait  que  Rodin  ,  malgré  son 
rempart  de  mouchoirs  à  tabac ,  n'avait  été  null^nent  garanti  de  l'examen 
indiscret  et  curieux  des  deux  coryphées  de  la  Tulipe  orageuse. 


(dm^i^Diîiaii  vi^m. 


lie  visite  iaallendue. 


Rodin ,  quoiqu'il  eut  éprouvé  une  profonde  surprise  à  la  lecture  de  la 
seconde  lettre  de  Rome  ,  ne  voulut  pas  que  sa  réponse  témoignât  de  cet 
étonnement.  Son  frugal  déjeuner  terminé,  il  prit  une  feuille  de  papier  et 
chiffra  rapidement  la  note  suivante,  de  ce  Ion  rude  et  tranchant  qui  lui  était 
habituel  lorsqu'il  n'était  pas  obligé  de  se  contraindre  : 

u  Ce  qne  l'on  m'apprend  ne  me  surprend  point...  J'avais  tout  prévu... 
Indécision  et  lâcheté  portent  toujours  ces  fruits-là...  Ce  n'est  pas  assez... 
La  Russie  hérétique  ^orge  la  Pologne  catholique...  Rome  bénit  les  meur- 
triers et  maudit  les  victimes  ^ 

«  —  Cela  me  va. 

M  —  En  retour,  la  Russie  garantit  à  Rome  par  l'Autriche  la  compression 
sanglante  des  patriotes  de  la  Romagne. 


*  On  lit  dans  les  Affaires  de  Rome  cet  admirable  rëquisitoire  contre  Rome,  dit  an  génie  le 
plus  véritablement  évangélique  de  notre  siècle  : 

•  Tant  que  Pissue  de  la  lutte  entre  la  Pologne  et  ses  oppresseurs  demeura  douteuse,  le 
journal  officiel  romain  ne  contint  pas  un  mot  qui  pût  blesser  le  peuple  vainqueur  en  tant 
de  combats;  mais  à  peine  eut-il  succombe,  que  le  même  journal  ne  trouva  pas  d*exprcssions 
assex  injurieuses  pour  flétrir  ceux  que  la  fortune  avait  abandonnés.  On  aurait  tort  pourtant 
d'attribuer  directement  cette  indigne  tacheté  au  gouvernement  pontifical  ;  il  eubiseait  la  toi 
que  la  Hussie  lui  impoêait;  elle  lui  avait  dit  :  vbvx-tu  yivrb?  tibns-toi  la...  près  de 

L*BCM1PA0D...    rr   A   MBauai   QO^BLLBS   PASSBaONT...    MAUDIS   IB8  VICTIMBS  !  !  !  » 

(  Lambrrais,  Affairée  de  Rome,  p.  iiO,  Pagnerre,  iSii.  ) 
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«  —  Cela  me  va  toujours. 

«  —  Les  bandes  d*égorgeurs  du  bon  cardinal  Albani  ne  suffisent  plus  au 
massacre  des  libéraux  impies  ;  elles  sont  lasses. 

«  —  Cela  ne  me  va  plus. 

u  II  faut  qu'elles  marchent.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  d'écrire  ces  derniers  mots ,  son  attention  Ait 
tout  à  coup  distraite  par  la  voix  fraîche  et  sonore  de  Rose-Pompon  ,  qui , 
sachant  son  Réranger  par  cœur,  avait  ouvert  la  fenêtre  de  Philémon  ,  et , 
assise  sur  la  barre  d'appui ,  chantait  avec  beaucoup  de  charme  et  de  gen- 
tillesse ce  couplet  de  l'immortel  chansonnier  : 

Mais  quelle  erreur  !  non,  Dieu  n*esl  pas  colère. 
S*il  créa  tout...  à  tout  il  sert  d^appui  : 
Vins  qu^il  nous  donne,  amitié  tutélaire, 
Et  vous  amours,  qui  créez  après  fui , 
Prêtez  un  charme  à  ma  philosophie. 
Pour  dissiper  des  rêves  affligeants, 
Le  verre  en  main,  que  chacun  se  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens  ! 

Ce  chant ,  d'une  mansuétude  divine  ,  contrastait  si  étrangement  avec  la 
froide  cruauté  des  quelques  lignes  écrites  par  Rodin  ,  qu'il  tressaillit  et  se 
mordit  les  lèvres  de  rage,  en  reconnaissant  ce  refrain  du  grand  poète, 
véritablement  chrétien ,  qui  avait  porté  de  si  rudes  coups  à  la  mauvaise 
Église. 

Rodin  attendit  quelques  instants  dans  une  impatience  courroucée, 
croyant  que  la  voix  allait  continuer  ;  mais  Rose-Pompon  se  tut ,  ou  du 
moins  ne  fit  plus  que  fredonner,  et  bientôt  même  passa  à  un  autre  air,  celui 
du  Bon  Pape^  qu'elle  vocalisa,  mais  sans  paroles. 

Rodin ,  n'osant  pas  aller  regarder  par  sa  croisée  quelle  était  cette  impor- 
tune chanteuse,  haussa  les  épaules ,  reprit  sa  plume  et  continua. 

«<  Autre  chose  :  il  faudrait  exaspérer  les  indépendants  de  tous  les  pays , 
soulever  la  rage  philosophaiik  de  l'Europe ,  faire  écumer  le  libéralisme , 
ameuter  contre  Rome  tout  ce  qui  vocifère...  Pour  cela,  proclamera  la  face 
du  monde  les  trois  propositions  suivantes  : 

«c  i"*  //  est  abominable  de  soutenir  que  l'on  peut  faire  son  salut  dans  quelque 
profession  de  foi  que  ce  soit,  pourvu  que  les  mœurs  soient  pures. 

<c  ^  Il  est  odieux  et  absurde  d'accorder  aux  peuples  la  liberté  de  conscience. 

«  3*  L'on  ne  saurait  avoir  trop  d'horreur  contre  la  liberté  de  la  presse  *. 


*  On  lit  les  passages  suivants  dans  la  lettre  encyclique  adressée  par  le  pape  actuel  à  tous 
les  évéques  de  France  eu  1832,  afin  qu^ils  aient  à  se  conformer,  eux  et  leurs  ouailles^  a 
ces  instructions ,  bien  qu*elles  soient  en  opposition  directe  avec  les  lois  du  pays  et  les 
droits  des  citoyens. 

Est-il  besoin  de  dire  que  M.  de  Lamennais  a  protesté  de  toute  la  puissance  de  son  génie 
et  de  son  grand  cœur  contre  d^aussi  odieuses  maximes,  que  voici  dans  toute  leur  candeur 
ultramontaine  : 

«  Nous  arrivons  maintenant  (dit  le  saint-père)  à  une  autre  cause  dont  nous  gémissons  de 
«  voir  rÉglise  affligée  en  ce  moment.  Savoir,  à  cet  indifférerUiêtne  ou  cette  optnton  perverse 
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«  U  faut  amener  l'homme  faîbh  à  déclarer  ces  propositions  de  tout  point 
orthodoxes,  lui  vanter  leur  bon  effet  sur  les  gouvernements  despotiques, 
sur  les  vrais  catholiques,  sur  les  museleurs  de  populaire...  Il  se  prendra  au 
piège...  Les  propositions  formulées,  la  tempête  éclate...  Soulèvement  gé- 
néral contre  Rome,  scission  profonde,  le  sacré  collège  se  divise  en  trois 
partis...  L*un  approuve,  l'autre  blâme,  l'autre  tremble...  L'homme  faible, 
encore  plus  épouvanté  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui  d'avoir  laissé  égorger  la 
Pologne,  recule  devant  les  clameurs,  les  reproches,  les  menaces,  les  ruptu- 
res violentes  qu'il  soulève. 

«  Cela  me  va  toujours  et  beaucoup. 

«  Alors,  à  notre  bon  P.  V.  d'ébranler  la  conscience  de  l'homme  faible, 
d'inquiéter  son  esprit,  d'effrayer  son  âme. 

«  En  résumé  :  l'abreuver  de  dégoûts,  diviser  son  conseil,  l'isoler,  l'ef- 
frayer ,  redoubler  l'ardeur  féroce  du  bon  Albani ,  réveiller  l'appétit  des 
sanfédistes  ^,  leur  donner  des  libéraux  à  leur  faim,  pillage,  viol,  massacre 
comme  à  Gésène,  vraie  marée  montante  de  sang  carbonaro  ;  l'Iiomme  faible 
en  aura  le  déboire;  tant  de  tueries  en  son  nom  !  il  reculera...  il  reculera... 


«  qui  s*est  répandue  de  tous  càiés  par  les  artifices  des  méchants,  et  d*après  laquelle  or 

«   POCRIAIT  IGQUéRIR    Ll  SALUT    ÉTERNEL    PAR    QUELQUE    PROFESSION  DE  POI  QUE  CE   SOIT,  POURVU 

«  QUI  LIS  MOKURS  SOIENT  DROITES  ET  BORRâTEs...  II  ne  VOUS  scTtL  pas  difficile,  dans  une 
«  nuitièrc  si  claire  et  si  évidente,  de  repousser  une  erreur  aussi  fatale  des  peuples  confiés 
«  à  vos  soins.  » 

C^est  assez  clair.  Avis  k  nous  autres  qui  sommes  confiés  aux  soins  des  pasteurs.  Ce  n^est 
pas  tout.  Voici  qu^un  moine  italien,  chef  ultramontain  de  nos  évéques,  biffe  d'un  trait  de 
plume  un  de  nos  droits  les  plus  sacrés,  un  droit  qui  a  coûté  au  pays  des  torrents  de  sang 
répandu  dans  les  guerres  religieuses. 

«  De  oette  source  infecte  de  rindifférentisme  (poursuit  le  saint- père)  découle  cette  maxime 
«  absurde  et  erronée,  ou  plutôt  ce  délire,  qu*t/  faut  assurer  et  garantir  à  qui  que  ce  soit  l\ 
«  LiiEBTi  DE  CONSCIENCE...  On  prépare  la  voie  k  cette  pernicieuse  erreur  par  la  liberté 
«  d'opinions  pleine  et  sans  bornes,  qui  se  répand  au  loin  pour  le  malheur  de  la  société  reli- 
«  gieuse  et  civile.  » 

U  est  évident  que  le  saint-père  ordonne  à  nos  évéques  d'inspirer  à  leurs  ouailles  l'horreur 
d'une  des  lois  fondamentales  de  notre  société.  Terminons  par  une  sortie  dudit  saint-père, 
non  moins,  violente  et  non  moins  concluante,  contre  le  dragon  de  la  presse  : 

«  Là  se  rapporte  cette  liberté  funeste,  et  dont  on  ne  peut  avoir  assez  d'horreur,  la  liberté 
•  DE  LIBBAIRIE  pouB  PUBLIEE  QUELQUE  ÉCRIT  QUE  CE  SOIT,  liberté  quc  quelques-uns  osent  soilici- 
«  ter  et  étendre  avec  autant  de  bruit  que  d'ardeur.  »  {Lettre  encyclique  du  pape  Grégoire  XVI 
au»  évéques  de  France,) 

*  Le  pape  Grégoire  XVI  venait  à  peine  de  monter  sur  le  trône  pontifical,  quand  il  apprit 
la  révolte  de  Bologne.  Sou  premier  mouvement  fut  d'appeler  les  Autrichiens  et  d'exciter  les 
sanfédistes.  Le  cardinal  Albani  battit  les  libéraux  à  Césène;  ses  soldats  pillèrent  les  églises, 
saccagèrent  la  ville,  violèrent  les  femmes.  A  Forli,  les  bandes  commirent  des  assassinats  de 
sang-froid.  Eu  1832,  les  sanfédistes  se  montrèrent  au  grand  jour  avec  des  médailles  à  l'effigie 
du  duc  de  Modène  et  du  saint-père,  des  lettres  patentes  au  nom  de  la  congrégation  aposto- 
lique, des  privilèges  et  des  indulgences.  Les  sanfédistes  prêtaient  littéraleiueut  le  serment 
suivant  :  Je  jure  d'^ever  le  trâne  et  l'autel  sur  les  os  des  infâmes  libéraux,  et  de  les  exter- 
miner sans  pitié  pour  les  cris  des  enfants  et  les  larmes  des  vieillards  et  des  femmes.  Les 
désordres  commis  par  ces  brigands  passaient  toutes  les  limites  j  la  cour  de  Rome  régularisait 
l'anarchie,  organisait  les  sanfédistes  en  corps  de  volontaires  auxquels  elle  accordait  do 
nouveaux  privilèges.  (  La  Révolution  et  les  Révolutionnaires  en  Italie.  —  Revue  des  Deum 
Mondes,  15  novembre  ISii.) 
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chacun  de  ses  jours  aura  son  remords,  chaque  nuit  sa  terreur,  chaque 
minute  son  angoisse...  Et  Fabdication  dont  il  menace  déjà  viendra 
enfin,  peut-être  trop  tôt...  C'est  le  seul  danger  è  présent;  à  vous  d*y 
pourvoir. 

«  En  cas  d'abdication...  le  grand  pénitencier  m'a  compris...  Au  lieu  de 
confier  à  un  général  le  commandement  de  notre  ordre ,  la  meilleure  milice 
du  saint-siège,  je  la  commande  moi-même...  Dés  lors  cette  milice  ne  m'in- 
quiète plus  :  exemple...  Les  janissaires  et  les  gardes  prétoriennes ,  toujours 
funestes  à  l'autorité;  pourquoi?  parce  qu'ils  ont  pu  s'organiser  comme 
défenseurs  du  pouvoir  en  dehors  du  pouvoir;  de  U,  leur  puissance  d'inti- 
midation. 

«  Clément  XIV?  un  niais...  Flétrir,  abolir  notre  compagnie,  ûiute  ab- 
surde... La  défendre,  l'innocenter,  s'en  déclarer  le  général <.  voilà  ce  qu'il 
devait  faire...  La  compagnie,  alors  à  sa  merci,  consentait  à  tout;  il  nous 
absorbait,  nous  inféodait  au  saint-siège ,  qui  n'avait  plus  à  redouter...  nos 
services!...  Clément  XIV  est  mort  de  la  colique...  A  bon  entendeur,  saluL.. 
Le  cas  échéant,  je  ne  mourrai  pas  de  cette  mort,  k 

La  voix  vibrante  et  perlée  de  Rose-Pompon  retentit  de  nouveau.  Rodin 
fit  un  bond  de  colère  sur  sa  chaise  ;  mais  bientôt ,  et  à  mesure  qu'il  entendit 
le  couplet  suivant ,  qu'il  ne  connaissait  pas  (il  ne  possédait  pas  son  Déranger 
comme  la  veuve  de  Philèmon) ,  le  jésuite,  accessible  à  certaines  idées  bisar- 
rement  superstitieuses ,  resta  interdit ,  presque  effrayé  de  ce  singulier 
rapprochement.  (C'est  U  bon  pajie  de  Béranger  qui  parle.) 

Que  sont  les  rois  ?  de  sots  Ixîlitres, 
Ou  des  brigands  qui,  gros  d'orgueil , 
Donnant  leurs  crimes  pour  des  titres, 
Entre  eux  se  poussent  au  cercueil. 
A  prix  d*or  je  puis  les  absoudre 
Ou  changer  leur  sceptre  en  bourdon. 

Ma  doudon. 

Riez  donc , 

Sautez  donc! 
Regardez-moi  lancer  la  foudre^ 
Jupin  m*a  fait  son  héritier. 
Je  suis  entier. 

Rodin,  à  demi  levé  de  sa  chaise,  le  cou  tendu ,  l'œil  fixe,  écoutait  encore, 
que  Rose-Pompon,  voltigeant,  comme  une  abeille,  d'une  fleur  à  l'autre 
de  son  répertoire,  chantonnait  déjà  le  ravissant  refrain  de  Colibri.  N'enten- 
dant plus  rien,  le  jésuite  se  rassit  avec  une  sorte  de  stupeur  ;  mais,  au  bout 
de  quelques  minutes  de  réflexion ,  sa  figure  rayonna  tout  à  coup  :  il  voyait 
un  heureux  présage  dans  ce  singulier  incident.  11  reprit  sa  plume,  et  ses 
premiers  mots  se  ressentirent  pour  ainsi  dire  de  cette  étrange  confiance 
dans  la  fatalité. 

((  Jamais  je  n'ai  cru  plus  aii  bon  succès  qu'eu  ce  moment.  Raison  déplus 
pour  ne  rien  n^liger...  Tout  pressentiment  commande  un  redoublement 
de  zèle...  Une  nouvelle  pensée  m'est  venue  hier. 

^  On  agira  ici  de  concert...  J'ai  fondé  un  journal  ultra-catholique: 
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l\4mour  du  prochain.,.  A  sa  furie  altraniontaine ,  tyrannique,  liberticide, 
on  le  croira  Torgane  de  Rome...  J'accréditerai  ces  bruits...  Nouvelles 
furies. 

«  Gela  me  va. 

«  Je  vais  soulever  la  question  de  liberté  d'enseignement;  les  libéraux  du 
crû  nous  appuieront...  Niais,  ils  nous  admettent  au  droit  commun ,  quand 
nos  privilèges,  nos  immunités,  notre  Influence  de  confessionnal,  notre  obé- 
dla[ice  à  Rome  nous  mettent  en  dehors  du  droit  commun  même ,  par  les 
avantages  dont  nous  jouissons...  Doubles  niais,  ils  nous  croient  désarmés 
parce  qu'ils  le  sont  eux-mêmes  contre  nous. 

«  Question  brûlante  ;  clameurs  irritantes  ;  nouveaux  dégoûts  pour  l'homme 
faible...  Tout  ruisseau  grossit  le  torrent. 

«  Cela  me  va  toujours. 

«  Pour  résumer  en  deux  mots  :  la  fin,  c'est  l'abdication...  Le  moyen: 
harcellement ,  torture  incessante...  L'héritage  Rennepont  paye  l'élection... 
Prix  fait ,  marchandise  vendue.  >* 

Rodin  s'interrompit  brusquement  d'écrire,  croyant  avoir  entendu  quelque 
bruit  à  la  porte  de  sa  chambre  qui  ouvrait  sur  l'escalier,  il  prêta  l'oreille , 
suspendit  sa  respiration;  tout  redevint  silencieux ,  il  croyait  s'être  trompé, 
et  reprit  la  plume. 

u  Je  me  chaire  de  l'affaire  Rennepont ,  unique  pivot  de  nos  coiùbinaisons 
temporelles;  il  faut  la  reprendre  en  sous-œuvre,  substituer  le  jeu  des  inté- 
rêts, le  ressort  des  passions ,  aux  stupides  coups  de  massue  du  père  d'Ai- 
grigny  ;  il  a  failli  tout  compromettre,  il  a  pourtant  de  très-bonnes  parties; 
il  a  du  monde,  de  la  séduction,  du  coup  d'œll,  mais  une  seule  gamme,  et 
puis  pas  assez  grand  pour  savoir  se  faire  petit...  Dans  son  vrai  milieu ,  j'en 
tirerai  parti ,  les  morceaux  en  sont  bons...  J'ai  usé  à  temps  du  franc  pouvoir 
du  révérend  père  général  ;  j'apprendrai,  si  besoin  est,  au  père  d'Aigrigny , 
les  engagements  secrets  pris  envers  moi  par  le  général  ;  jusqu'ici  on  lui  a 
laissé  forger  pour  cet  héritage  la  destination  que  vous  savez  ;  bonne  pensée, 
mais  inopportune  ;  même  but ,  par  autre  voie. 

«  Les  renseignements;  faux.  Il  y  a  plus  de  deux  cents  millions  ;  ïéveutua- 
lité  échéant,  le  douteux  est  certain,  reste  une  latitude  Immense...  L'afiaire 
Rennepont  est  à  cette  heure  deux  fois  mienne  ;  avant  trois  mois  ces  deux 
cents  millions  seront  à  nous,  par  la  libre  volonté  des  héritiers;  Il  le  faut... 
Car  ceci  manquant ,  le  parti  temporel  m'échappe,  mes  chances  diminuent 
de  moitié.  J'ai  demandé  pleins  pouvoirs;  le  temps  presse,  j'agis  comme  si 
je  les  avais...  Un  renseignement  m'est  Indispensable  pour  mes  projets  ;  je 
l'attends  de  vous;  il  me  le  faut,  vous  m'entendez?  la  haute  influence  de 
votre  frère  à  la  cour  de  Vienne  vous  servira...  Je  veux  avoir  les  détails  les 
plus  précis  sur  la  position  actuelle  du  duc  de  Eeichstadt,  le  Napoléon  II 
des  impérialistes...  Peut-on,  oui  ou  non,  nouer,  par  votre  frère,  une 
correspondance  secrète  avec  le  prince  à  l'insu  de  son  entourage? 

«  Avisez  promptement ,  ceci  est  urgent ,  cette  note  part  aujourd'hui ,  je 
la  compléterai  demain...  Elle  vous  parviendra,  comme  toujours,  par  le 
petit  marchand.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  de  mettre  et  de  cacheter  cette  lettre  sous 
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une  double  enveloppe ,  il  crut  de  nouveau  entendre  du  bruit  au  dehors.  Il 
écouta.  Au  bout  de  quelques  momenls  de  silence,  plusieurs  coups  frappés 
à  sa  porte  retentirent  dans  la  chambre.  Rodin  tressaillit  :  pour  la  première 
fois  Ton  heurtait  à  sa  porte  depuis  près  d'une  année  qu*il  venait  dans  ce 
logis.  Serrant  précipitamment  dans  la  poche  de  sa  redingote  la  lettre  qu'il 
venait  d*écrire,  le  jésuite  alla  ouvrir  la  vieille  malle  cachée  sous  le  lit  de 
sangle,  y  prit  un  paquet  de  papiers  enveloppé  d'un  mouchoir  à  tabac  en 
lambeaux ,  joignit  à  ce  dossier  les  deux  lettres  chiffrées  qu'il  venait  de  re- 
cevoir et  cadenassa  soigneusement  la  malle.  L'on  continuait  de  frapper  au 
dehors  avec  un  redoublement  d'impatience.  Rodin  prit  le  panier  de  la  frui- 
tière à  la  main ,  son  parapluie  sous  son  bras,  et,  assez  inquiet,  alla  voir 
quel  était  cet  indiscret  visiteur.  Il  ouvrit  la  porte  et  se  trouva  en  foce  de 
Rose-Pompon  la  chanteuse  importune ,  qui ,  faisant  une  accorte  et  gentille 
révérence ,  lui  demanda  d'un  air  partaitement  ingénu  :  u  M.  Rodin ,  s'il 
vous  plait  ?  » 


dia^i^D^iaii  ^ixm^. 


Un  service  d'ami. 


Rodin,  malgré  sa  surprise  et  son  inquiétude,  ne  sourcilla  pas;  il  com- 
mença par  fermer  sa  porte  après  soi,  remarquant  le  coup  d*œil  curieux  de 
la  jeune  fille  ;  puis  il  lui  dit  avec  bonhomie  :  «  Qui  demandez-vous ,  ma 
chère  fille? —  M.  Rodin,  »  reprit  crânement  Rose-Pompon  en  ouvrant  ses 
jolis  yeux  bleus  de  toute  leur  grandeur,  et  regardant  Rodin  bien  en  face. 
4( — Cen'estpasici...,»  dit-il  en  faisant  un  pas  pour  descendre.  »Jene  connais 
pas.*.  Voyez  plus  haut  ou  plus  bas.  —  Oh  !  que  c'est  joli  !  Voyons...  Faites 
donc  le  gentil,  à  votre  âge?  »  dit  Rose-Pompon  en  haussant  les  épaules, 
«comme  si  on  ne  savait  pas  que  c'est  vous  qui  vous  appelez  M.  Rodin. 
—  Charlemagne,  »  dit  le  socius  en  s'inclinant ,  u  Charlemagne ,  pour  vous 
servir ,  si  j*en  étais  capable.  —  Vous  n*en  êtes  pas  capable,  »  répondit 
Rose-Pompon  d'un  ton  majestueux.  Et  elle  ajouta  d'un  air  narquois  : 
«  Nous  avons  donc  des  cachettes  à  la  minon-minette,  que  nous  changeons  de 
2.  24 
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nom?...  Nous  avons  peur  que  maman  Rodin  nous  espionne?  —  Tenez  ,  ma 
chère  fille,  »  dit  le  sodus  en  souriant  d*un  air  paterne ,  u  vous  vous  adressez 
bien  :  je  suis  un  vieux  bonhomme  qui  aime  la  jeunesse...  la  joyeuse 
jeunesse...  Ainsi,  amusez-vous,  même  à  mes  dépens...  mais  laissez-moi 
passer,  car  l'heure  me  presse...  »  Et  Rodin  fit  de  nouveau  un  pas  vers 
Kescalier. 

u  M.  Rodin ,  »  dit  Rose-Pompon  d'une  voix  solennelle,  «  j'ai  des  choses 
très-importantes  à  vous  conmiuniquer,  des  conseils  à  vous  demander  sur  une 
affaire  de  cœur...  —  Ah  çà!  voyons,  petite  folle,  vous  n'avez  donc  per- 
sonne à  tourmenter  dans  votre  maison,  que  vous  venez  dans  celle-ci? 

—  Mais  je  loge  ici,  M.  Rodin,  »  répondit  Rose-Pompon  en  appuyant  mali- 
cieusement sur  le  nom  de  sa  victime.  «< — Vous?  ah  bah!  j'ignorais  un 
si  joli  voisinage.  —  Oui...  je  loge  ici  depuis  six  mois,  M.  Rodin.  —  Vrai- 
ment! et  où  donc?  —  Au  troisième,  dans  le  bâtiment  du  devant,  M.  Ro- 
din... —  C'est  donc  vous  qui  chantiez  si  bien  tout  à  l'heure?  —  Moi-même, 
monsieur.  —  Vous  m'avez  fait  le  plus  grand  plaisir,  en  vérité.  —  Vous 
êtes  bien  honnête,  M.  Rodin.  —  Et  vous  logez  avec  votre  respectable  fa- 
mille, je  suppose?  —  Je  crois  bien ,  M.  Rodin ,  >*  dît  Rose-Pompon  en 
baissant  les  yeux  d'un  air  ingénu  ;  u  j'habite  avec  grand-papa  Philémon 
et  grand'maman  Bacchanal...  une  reine,  rien  que  ça.» 

Rodin  avait  été  jusqu'alors  assez  gravement  inquiet ,  ignorant  de  quelle 
manière  Rose-Pompon  avait  surpris  son  véritable  nom  ;  mais  en  entendant 
nommer  la  reine  Bacchanal  et  en  apprenant  qu'elle  logeait  dans  cette  mai- 
son ,  il  trouva  une  compensation  à  l'incident  désagréable  soulevé  par  l'ap- 
parition de  Rose-Pompon  ;  il  importait  en  effet  beaucoup  à  Rodin  de  savoir 
où  trouver  la  reine  Bacchanal,  maîtresse  de  Couche-tout-Nu  et  sœur  de  la 
Mayeux ,  de  la  Mayeux  signalée  comme  dangereuse  depuis  son  entretien 
avec  la  supérieure  du  couvent ,  et  depuis  la  part  qu'elle  avait  prise  aux 
projets  de  fuite  de  mademoiselle  de  CardovlUe.  De  plus ,  Rodin  espérait , 
grâce  â  ce  qu'il  venait  d'apprendre ,  amener  adroitement  Rose-Pompon  à 
lui  confesser  le  nom  de  la  personne  dont  elle  tenait  que  M.  Charlemagne 
s'appelait  M.  Rodin. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  prononcé  le  nom  de  la  reine  Bacchanal , 
que  Rodin  joignit  les  mains ,  paraissant  aussi  surpris  que  vivement  inté- 
ressé, u  Ah  !  ma  chère  fille ,  »  s'écria-t-il ,  «  je  vous  en  conjure  ,  ne  plai- 
santons pas...  S*agirait-il ,  par  hasard ,  d'une  jeune  fille  qui  porte  ce  surnom 
et  qui  est  sœur  d'une  ouvrière  contrefaite?...  —  Oui,  monsieur,  la  reine 
Bacchanal  est  son  surnom ,  »  dit  Rose-Pompon  assez  étonnée  â  son  tour  ; 
«  elle  s'appelle  Céphise  Soliveau  ;  c'est  mon  amie.— Ah  !  c'est  votre  amie?  « 
dit  Rodin  en  réfléchissant,  u  —  Oui ,  monsieur,  mon  amie  intime...  —  Et 
vous  l'aimez?  —  Comme  une  sœur...  Pauvre  fille  !  je  fais  ce  que  je  peux 
pour  elle  I  et  ce  n'est  guère...  Mais  comment  un  respectable  homme  de 
votre  âge  connait-il  la  reine  Bacchanal  ?...  Ah  !  ah  !  c'est  ce  qui  prouve  que 
vous  portez  des  faux  noms...  —  Ma  chère  fille  !  je  n'ai  plus  envie  de  rire 
maintenant ,  »  dit  si  tristement  Rodin  ,  que  Rose-Pompon  ,  se  reprochant 
sa  plaisanterie  ,  lui  dit  :  *<  Mais  enfin,  comment  connaissez-vous  Céphise? 

—  Hélas!  ce  n'est  pas  elle  que  je  connais...  mais  un  brave  garçon  qui 
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l'aime  comme  un  fou  ( ...  —  Jacques  Rennepont  ?...-—  Autrement  dit  Couche- 
tout-Nu...  A  cette  heure,  il  est  en  prison  pour  dettes,  n  reprit  Rodin  avec 
an  soupir,  u  Je  l'y  ai  vu  hier.  —  Vous  l'avez  vu  hier?  Mais  comme  ça  se 
trouve!  »  dit  Rose-Pompon  en  frappant  dans  ses  mains  ;  «  alors,  venez 
vite,  venez  tout  de  suite  chez  Philémon  ;  vous  donnerez  à  Céphise  des  nou- 
velles de  son  amant;...  elle  est  si  inquiète!...  —  Ma  chère  fille...  je  ne 
voudrais  lui  donner  que  de  bonnes  nouvelles  de  ce  digne  garçon,  que 
j'aime  malgré  ses  folies;  car,  qui  n'eu  a  pas  fait...  de  folies?  »  ajouta  Rodin 
avec  une  indulgente  bonhomie.  «  —  Pardieu  !...  »  dit  Rose-Pompon  en  se 
balançant  sur  ses  hanches  ,  comme  si  elle  eût  été  encore  costumée  en  dé- 
bardeur. «<  —  Je  dirai  plus ,  »  ajouta  Rodin ,  «  je  l'aime  à  cause  de  ses 
folies  ;  car,  voyez-vous  ,  on  a  beau  dire  ,  ma  chère  fille ,  il  y  a  toujours  un 
bon  fond,  un  bon  cœur,  quelque  chose  enfin,  chez  ceux  qui  dépensent 
généreusement  leur  argent  pour  les  autres.  —  Eh  bien  !  tenez ,  vous  êtes 
un  très-brave  homme  ,  vous  !  »  dit  Rose-Pompon ,  jenchantée  de  la  philo- 
sophie de  Rodin.  u  Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  venir  voir  Céphise 
pour  lui  parler  de  Jacques  ?...  —  A  quoi  bon  lui  apprendre  ce  qu'elle  sait? 
Que  Jacques  est  en  prison  ?...  Ce  que  je  voudrais ,  moi,  ce  serait  tirer  ce 
digne  garçon  d'un  si  mauvais  pas...  —  Oh!  monsieur,  faites  cela,  tirez 
Jacques  de  prison,»  s'écria  vivement  Rose -Pompon  ,  a  et  nous  vous  em- 
brassons ,  nous  deux  Céphise.  —  Ce  serait  du  bien  perdu ,  chère  petite 
folle  ,  n  dit  Rodin  en  souriant  ;  «  mais  rassurez-vous  ,  je  n'ai  pas  besoin  de 
récompetfse  pour  faire  un  peu  de  bien ,  quand  je  le  puis.  —  Ainsi  vous 
espérez  tirer  Jacques  de  prison?...  »  Rodin  secoua  la  tète  et  reprit  d'un  air 
chagrin  et  contrarié  :  u  —  Je  l'espérais...  Certainement...  je  l'espérais;... 
mais,  à  cette  heure...  que  voulez-vous?  tout  est  changé...  —  £t  pourquoi 
donc  ?  »  demanda  Rose-Pompon  surprise,  u  —  Cette  mauvaise  plaisanterie 
que  vous  me  faites  en  m'appelant  M.  Rodin  doit  vous  paraître  très-amu- 
sante ,  ma  chère  fille  ;  je  le  comprends  :  vous  n'êtes  en  cela  qu'un  écho... 
Quelqu'un  vous  aura  dit  :  «  Allez  dire  à  M.  Charlemagne  qu'il  s'appelle 
«  M.  Rodin...  ça  sera  fort  drôle...  »  —  Bien  sur  qu'il  ne  m'eût  pas  venu  à 
l'idée  de  vous  appeler  M.  Rodin,  on  n'invente  pas  un  nom  comme  celui-là 
soi-même ,  »  répondit  Rose-Pompon.  «  —  Eh  bien  !  cette  personne ,  avec 
ses  mauvaises  plaisanteries,  a  fait,  sans  le  savoir,  un  grand  tort  au  pauvre 
Jacques  Rennepont...  —  Ah!  mon  Dieu  !  et  cela  parce  que  je  vous  ai  ap^ 
pelé  M.  Rodin  au  lieu  de  M.  Charlemagne!  »  s'écria  Rose-Pompon  tout 
attristée,  regrettant  alors  la  plaisanterie  qu'elle  avait  faite  à  l'Instigation  de 
Nini-Moulin.  «Mais  enfin,  monsieur,  »  reprit-elle,  «(  qu'est-ce  que  cette  plai- 
santerie a  de  commun  avec  le  service  que  vous  vouliez  rendre  à  Jacques  ? 
— 11  ne  m'est  pas  permis  de  vous  le  dire,  ma  chère  fille.  En  vérité...  je  suis 
désolé  de  tout  ceci  pour  le  pauvre  Jacques...  croyez-le  bien;  mais  per- 
mettez-moi de  descendre.  —  Monsieur...  écoutez-moi,  je  vous  en  prie  ,  » 
dit  Rose-Pompon ,  u  si  je  vous  disais  le  nom  de  la  personne  qui  m'a  engagée 
à  vous  appeler  M.  Rodin ,  vous  intéresseriez-vous  toujours  à  Jacques?  — 
Je  ne  cherdie  à  surprendre  les  secrets  de  personne...  ma  chère  fille  ;... 
vous  avez  été  dans  tout  ceci  le  jouet  ou  Técho  de  personnes  peut-être  fort 
dangereuses ,  et ,  ma  foi  !...  malgré  l'intérêt  que  m'inspire  Jacques  Renne- 
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pont ,  je  n*ai  pas  envie ,  vous  entendez  bien ,  de  me  faire  des  ennemis , 
moi ,  pauvre  homme...  Dieu  m'en  garde  !  » 

Rose-Pompon  ne  comprenait  rien  aux  craintes  de  Rodin  ,  et  il  y  comptait 
bien ,  car,  après  une  seconde  de  réflexion  ,  la  jeune  fille  lui  dit  :  «  Tenez , 
monsieur,  c'est  trop  fort  pour  moi,  je  n'y  entends  rien  ;  mais  ce  que  je  sais , 
c'est  que  je  serais  désolée  d'avoir  fait  tort  à  un  brave  garçon  par  une  plaisan- 
terie ;  je  vais  donc  vous  dire  tout  bonnement  ce  qui  en  est  :  ma  franchise  sera 
peut-être  utile  à  quelque  chose...  —  La  franchise  éclaire  souvent  les  choses 
les  plus  obscures  ,  »  dit  sentencieusement  Rodin.  u  —  Après  tout,  »  dit 
Rose-Pompon  ,  «tant  pis  pour  Nini-Moulin.  Pourquoi  me  fait-il  dire  des 
bêtises  qui  peuvent  nuire  à  l'amant  de  celte  pauvre  Céphise?  Voilà ,  mon- 
sieur, ce  qui  est  arrivé  :  Nini-Moulîn ,  un  gros  farceur,  vous  a  vu  tout  à 
l'heure  dans  la  rue  ;  la  portière  lui  a  dît  que  vous  vous  appeliez  M.  Charie- 
magne.  Il  m'a  dit,  à  moi  :  «  Non,  il  s'appelle  Rodin,  il  faut  lui  faire  une 
«c  farce  :  Rose-Pompon  ,  allez  à  sa  porte,  frappez-y,  appelez-le  M.  Rodin. 
«c  Vous  verrez  la  drôle  de  figure  qu'il  fera...  »  J'avais  promis  à  Nini-Moulin 
de  ne  pas  le  nommer  ;  mais ,  dès  que  ça  pourrait  risquer  de  nuire  à  Jac- 
ques... tant  pis ,  je  le  nomme.  » 

Au  nom  de  Nini-Moulin ,  Rodin  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  de 
surprise.  Ce  pamphlétaire,  qu'il  avait  fait  charger  delà  rédaction  de  Vyimùur 
du  Prochain,  n'était  pas  personnellement  à  craindre;  mais  Nini-Moulin, 
très-bavard  et  très-expansif  après  boire  ,  pouvait  être  inquiétant ,  gênant , 
surtout  si  Rodin ,  ainsi  que  cela  était  probable  ,  devait  revenir  plusieurs 
fois  dans  cette  maison  pour  exécuter  ses  pi*ojets  sur  Couche-tout-Nu ,  par 
l'intermédiaire  de  la  reine  Bacchanal.  Le  socius  se  promit  donc  d'aviser 
à  cet  inconvénient.  «  Ainsi ,  ma  chère  fille ,  »  dit-il  à  Rose-Pompon  , 
«  c'est  un  M.  DesmouLins  qui  vous  a  engagée  à  me  faire  cette  mauvaise 
plaisanterie?  —  Non  pas  Desmoulins...  mais  Dumoulin,  »  reprit  Rose- 
Pompon.  «(  Il  écrit  dans  les  journaux  de  sacristains  ,  et  il  défend  les  dévots 
pour  l'argent  qu'on  lui  donne ,  car  si  Nini-Moulin  est  un  saint...  ses  patrons 
sont  saint  Soiffard  et  saint  Chicard,  comme  il  dit  lui-même.  —  Ce  monsieur 
me  parait  fort  gai.  —  Oh!  très-bon  enfant  !  — Mais  attendez  donc ,  attendez 
donc ,  »  reprit  Rodin  en  paraissant  rappeler  ses  souvenirs  ;  «  n*est-ce  pas 
un  homme  de  trente-six  à  quarante  ans,  gros...  la  figure  colorée?...  — 
Coloré  comme  un  verre  de  vin  rouge ,  dit  Rose-Pompon ,  et  par  là-dessus 
le  nez  bourgeonné...  comme  une  framboise...  — C'est  bien  lui...  M.  Du- 
moulin... oh  !  alors  vous  me  rassurez  complètement,  ma  chère  fille;  la 
plaisanterie  ne  m'inquiète  plus  guère  ;  mais  c'est  un  très-digne  homme 
que  M.  Dumoulin,  aimant  peut-être  un  peu  trop  le  plaisir.  —  Ainsi ,  mon- 
sieur, vous  tâcherez  toujours  d'être  utile  à  Jacques  ?  La  bête  de  plaisanterie 
de  Nini-Moulin  ne  vous  en  empêchera  pas?  —  Non  ,  je  l'espère.  —  Ah  çà  ! 
il  ne  faudra  pas  que  je  dise  à  Nini-Moulin  que  vous  savez  que  c'est  lui  qui 
m'a  dit  de  vous  appeler  M.  Rodin,  n'est-ce  pas,  monsieur?  —  Pourquoi 
non?  En  toutes  choses ,  ma  chère  fille,  il  faut  toujours  dire  franchement  la 
vérité.  —  Mais  ,  monsieur,  Nini-Moulin  m'a  taht  recommandé  de  ne  pas 
vous  le  nommer...  —  Si  vous  me  l'avez  nommé,  c'est  par  un  très-bon  motif; 
pourquoi  ne  pas  le  lui  avouer?...  Du  reste  ,  ma  chère  fille,  ceci  vous  re- 
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garde  et  non  pas  moi...  Faites  comme  vous  Tondrez.  —  Et  pourrai-je  dire  à 
Céphlse  vos  bonnes  intentions  ponr  Jacques?  —  La  franchise,  ma  chère 
fille,  toujours  la  franchise...  On  ne  risque  jamais  rien  de  dire  ce  qui  est... 
—Pauvre  Géphise ,  va-t-elle  être  heureuse  !...  »  dit  vivement  Rose-Pompon, 
H  et  cela  lui  viendra  bien  à  propos...  —  Seulement  il  ne  faut  pas  qu'elle 
s'exagère  trop  ce  bonheur...  je  ne  promets  pas  positivement...  de  faire 
sortir  ce  digne  garçon  de  prison  ;...  je  dis  que  je  tâcherai;...  mais  ce  que 
je  promets  positivement...  car  depuis  Femprisonnement  de  Jacques  je  crois 
votre  amie  dans  une  position  bien  gênée...  —  Hélas!...  monsieur...  —  Ce 
que  je  promets ,  dis-je  ,  c'est  un  petit  secours...  que  votre  amie  recevra 
aujourd'hui ,  afin  qu'elle  ait  le  moyen  de  vivre  honnêtement...  et  si  elle  est 
sage ,  eh  bien  !...  si  elle  est  sage ,  plus  tard ,  on  verra...  —  Ah  !  monsieur, 
vous  ne  savez  pas  comme  vous  venez  à  temps...  au  secours  de  cette  pauvre 
Céphise...  On  dirait  que  vous  êtes  son  vrai  bon  ange...  Ma  foi ,  que  vous 
vous  appeliez  M.  Rodin  ou  M.  Charlemagne ,  tout  ce  que  je  puis  jurer,  c'est 
que  vous  êtes  un  excellent...  —  Allons ,  allons ,  n'exagérons  rien ,  »  dit 
Rodin  en  interrompant  Rose-Pompon ,  »  dites  un  bon  vieux  brave  homme 
et  rien  de  plus ,  ma  chère  fille.  Mais  voyez  donc  comme  les  choses  s'en- 
chaînent quelquefois  !  Je  vous  demande  un  peu  qui  m'aurait  dit,  lorsque 
j'entendais  frapper  à  ma  porte ,  ce  qui  m'impatientait  fort ,  je  l'avoue ,  qui 
m'aurait  dit  que  c'était  une  petite  voisine  qui ,  sous  le  prétexte  d'une  mau- 
vaise plaisanterie,  me  mettait  sur  la  voie  d'une  bonne  action?...  Allons, 
donnez  courage  à  votre  amie...  ce  soir,  elle  recevra  un  secours,  et,  ma 
foi ,  confiance  et  espoir.  Dieu  merci  !  il  est  encore  de  bonnes  gens  sur  la 
terre.  —  Ah!  monsieur...  vous  le  prouvez  bien.  —  Que  voulez-vous ,  c'est 
tout  simple  ;  le  bonheur  des  vieux...  c'est  de  voir  le  bonheur  des  jeunes.. .n 

Ceci  fut  dit  par  Rodin  avec  une  bonhomie  si  parfaite,  que  Rose-Pompon 
sentit  ses  yeux  humides ,  et  reprit  tout  émue  :  «c  Tenez ,  monsieur ,  Céphise 
et  moi  nous  ne  sommes  que  de  pauvres  filles  ;  il  y  en  a  de  plus  vertueuses , 
c'est  encore  vrai  ;  mais  nous  avons ,  j'ose  le  dire,  bon  cœur;  aussi  voyez- 
vous  ,  si  jamais  vous  étiez  malade ,  appelez-nous  ;  il  n'y  a  pas  de  bonnes 
sœurs  qui  vous  soigneraient  mieux  que  nous...  C'est  tout  ce  que  nous  pou- 
vons vous  offrir,  sans  compter  Philémon ,  que  je  ferais  se  scier  en  quatre 
morceaux  pour  vous;  je  m'y  engage  sur  l'honneur  ;  comme  Céphise ,  j'en 
suis  sûre,  s'engagerait  aussi  pour  Jacques  ,  qui  serait  pour  vous  à  la  vie ,  à 
la  mort.  —  Vous  voyez  donc  bien  ,  c^ère  fille  ,  que  j'avais  raison  de  dire  : 
«<  Tête  folle,  bon  cœur...  »  Adieu  et  au  revoir.  »  Puis,  Rodin,  reprenant  son 
panier,  qu'il  avait  posé  à  terre  à  côté  de  son  parapluie ,  se  disposa  à  des- 
cendre l'escalier. 

«c  D'abord ,  vous  allez  me  donner  ce  panier-là ,  il  vous  gênerait  pour 
descendre,  »  dit  Rose-Pompon  en  retirant  en  effet  le  panier  des  mains  de 
Rodin ,  malgré  la  résistance  de  celui-ci.  Puis  elle  ajouta  :  «  Appuyez-vous 
sur  mon  bras  ;  l'escalier  est  si  noir...  vous  pourriez  faire  un  faux  pas.  — 
Ma  foi ,  j'accepte  votre  offre,  ma  chère  fille,  car  je  ne  suis  pas  bien  vail- 
lant. )»  Et ,  s'appuyant  paternellement  sur  le  bras  droit  de  Rose-Pompon  , 
qui  portait  le  panier  de  la  main  gauche ,  Rodin  descendit  l'escalier  et  tra- 
versa la  cour. 
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«  Tenez,  voyez-vous  là-haut,  au  troisième,  cette  grosse  face  collée  aux 
carreaux ,  »  dit  tout  à  coup  Rose-Pompon  à  Rodln  en  s'arrôtant  au  milieu 
de  la  petite  cour,  u  c'est  Nini-Moulin...  Le  reconnaissez-vous?...  Est-ce  bien 
le  vôtre?  —  C*est  le  mien  !  »  dit  Rodin  après  avoir  levé  la  tète.  Et  il  fit  de 
la  main  un  salut  très-affectueux  à  Jacques  Dumoulin,  qui,  stupéfait,  se 
retira  brusquement  de  la  fenêtre.  ^Le  pauvre  garçon!...  Je  suis  sur 
qu'il  a  peur  de  moi...  depuis  sa  mauvaise  plaisanterie  ,  »  dit  Rodin  en  sou- 
riant ;  u  il  a  bien  tort...  »  Et  il  accompagna  les  mots  il  a  bien  tort  d'un  sinistre 
pincement  des  lèvres  dont  Rose-Pompon  ne  put  s'apercevoir. 

u  Ah  çà  !  ma  chère  fille ,  »  lui  dit^il  lorsque  tous  deux  entrèrent  dans 
l'allée ,  (c  je  n'ai  plus  besoin  de  votre  aide  ,  remontez  vite  chez  votre  amie , 
lui  donner  les  bonnes  nouvelles  que  vous  savez.  —  Oui ,  monsieur,  vous 
avez  raison  ;  car  je  grille  d'aller  lui  dire  quel  brave  homme  vous  êtes  !  »  Et 
Rose-Pompon  s'élança  dans  l'escalier,  u  Eh  bien!...  eh  bien!...  et  mon 
panier  qu'elle  emporte ,  cette  petite  folle  !  »  dit  Rodin.  «  —  Ah  !  c'est  vrai... 
Pardon,  monsieur,  le  voici...  Pauvre  Céphise!  va-t-elle  être  contente! 
Adieu ,  monsieur.  »  Et  la  gentille  figure  de  Rose-Pompon  disparut  dans  les 
limbes  de  l'escalier,  qu'elle  gravit  d'un  pied  alerte  et  impatient. 

Rodin  sortit  de  l'allée.  »  Voici  votre  panier,  chère  dame,  »  dit-il  en 
s'arrètant  sur  le  seuil  de  la  boutique  de  la  mère  Arsène.  «  Je  vous  fais  mes 
très-humbles  remerciments...  de  votre  obligeance...  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi , 
mon  digne  monsieur;  c'est  tout  à  votre  service...  Eh  bien  !  le  radis  était-il 
bon?  —  Succulent,  ma  chère  dame,  succulent  et  excellent.  —  Ah!  j'en 
suis  bien  aise.  Vous  reverra-t-on  bientôt  ?  —  J'espère  que  oui...  Mais  pour- 
riez-vous  m'indiquer  un  bureau  de  poste  voisin?  —  En  détournant  la  rue  à 
gauche,  la  troisième  maison,  chez  l'épicier. — Mille  remerciments.  —  Je 
parie  que  c'est  un  billet  doux  pour  votre  bonne  amie,  »  dit  la  mère  Arsène, 
probablement  mise  en  gaieté  par  le  contact  de  Rose-Pompon  et  de  Nini- 
Moulin.  u  —  Eh  I...  eh  !...  eh  !...  cette  chère  dame,  »  dit  Rodin  en  ricanant. 
Puis,  redevenant  tout  à  coup  parfaitement  sérieux,  il  fit  un  profond  salut 
à  la  fruitière  en  lui  disant  :  u  Votre  serviteur  de  tout  mon  cœur...  »  Et  il 
gagna  la  rue. 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  dans  la  maison  du  docteur  Balei- 
nier ,  où  était  encore  enfermée  mademoiselle  de  Cardo ville. 
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Les  conseils. 


Adrienne  de  Cardoville  avait  été  encore  plus  étroitement  renfermée 
dans  la  maison  du  docteur  Baleinier ,  depuis  la  double  tentative  nocturne 
d*Agricol  et  de  Dagobert ,  ensuite  de  laquelle  le  soldat ,  assez  grièvement 
blessé ,  était  parvenu  ,  grâce  au  dévouement  intrépide  d*Agricol  assisté  de 
rhéroîque  Rabat-Joie ,  à  regagner  la  petite  porte  du  jardin  du  couvent  et 
à  fuir  par  le  boulevard  extérieur  avec  le  jeune  forgeron. 

Quatre  heures  venaient  de  sonner  :  Adrienne ,  depuis  le  jour  précédent, 
avait  été  conduite  dans  une  chambre  du  deuxième  étage  de  la  maison  de 
santé;  la  fenêtre  grillée,  défendue  au  dehors  par  un  auvent,  ne  laissait 
parvenir  qu'une  faible  clarté  dans  cet  appartement.  La  jeune  fille ,  depuis 
son  entretien  avec  la  Mayeux ,  s*attendait  à  être  délivrée ,  d'un  jour  à 
l'autre,'  par  l'intervention  de  ses  amis  ;  mais  elle  éprouvait  une  doulou- 
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reuse  inquiétude  au  sujet  d'Agricol  et  de  Dagobert;  ignorant  absolument 
rissue  de  la  lutte  engagée  pendant  une  des  nuits  précédentes  par  ses  libé- 
rateurs contre  les  gens  de  la  maison  de  fous  et  ceux  du  couvent ,  en  vain 
elle  avait  interrogé  ses  gardiennes  ;  celles-ci  étaient  restées  muettes.  Ces 
nouveaux  incidents  augmentaient  encore  les  amers  ressentiments  d'Adrienne 
contre  la  princesse  de  Saint-Dizier ,  le  père  d'Aigrigny  et  leurs  créatures. 
La  légère  pâleur  du  charmant  visage  de  mademoiselle  de  Cardoville  ,  ses 
beaux  yeux  un  peu  battus ,  trahissaient  de  récentes  angoisses  ;  assise  devant 
une  petite  table  ,  son  front  appuyé  sur  une  de  ses  mains  ,  à  demi  voilée 
par  les  longues  boucles  de  ses  cheveux  dorés ,  elle  feuilletait  un  livre. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Balenier  entra.  Le  docteur,  jésuite 
de  robe  courte,  instrument  docile  et  passif  des  volontés  de  Tordre,  n'était , 
on  Ta  dit ,  qu'à  demi  dans  les  confidences  du  père  d'Aigrigny  et  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier.  Il  avait  ignoré  le  but  de  la  séquestration  de  made- 
moiselle de  Cardoville  ;  il  ignorait  aussi  le  brusque  revirement  de  position 
qui  avait  eu  lieu  la  veille,  entre  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin,  après  la 
lecture  du  testament  de  Marins  de  Rennepont;  le  docteur  avait,  seulement 
la  veille,  reçu  l'ordre  du  père  d'Aigrigny  (alors  obéissant  aux  inspirations 
de  Rodin  )  de  resserrer  plus  étroitement  encore  mademoiselle  de  Cardo- 
ville ,  de  redoubler  de  sévérité  à  son  égard ,  et  de  tâcher  enfin  [de  la 
contraindre ,  on  verra  par  quels  moyens ,  à  renoncer  aux  poursuites 
qu'elle  se  proposait  de  faire  plus  tard  contre  ses  persécuteurs.  A  l'aspect 
du  docteur,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  cacher  l'aversion  et  le 
dédain  que  cet  homme  lui  inspirait.  M.  Baleinier  ,  au  contraire ,  toujours 
souriant,  toujours  doucereux,  s'approcha  d'Adrienne  avec  une  aisance, 
avec  une  confiance  parfaite ,  s'arrêta  à  quelques  pas  d'elle ,  comme  pour 
examiner  attentivement  les  traits  de  la  jeune  fille ,  puis  il  ajouta ,  comme 
s'il  eût  été  satisfait  des  remarques  qu'il  venait  de  faire  :  «  Allons  !  les 
malheureux  événements  de  l'avant-dernière  nuit  auront  une  influence 
moins  fâcheuse  que  je  ne  le  craignais...  Il  y  a  du  mieux,  le  teint  est  plus 
reposé,  le  maintien  plus  calme;  les  yeux  sont  encore  un  peu  vifs,  mais 
non  plus  brillants  d'un  éclat  anormal.  Vous  alliez  si  bien  !...  Voici  le  terme 
de  votre  guérison  reculé...  car  ce  qui  s'est  malheureusement  passé  l'avant- 
dernière  nuit  vous  a  jetée  dans  une  exaltation  d'autant  plus  fâcheuse  que 
vous  n'en  avez  pas  eu  la  conscience.  Mais  heureusement,  nos  soins  aidant, 
votre  guérison  ne  sera ,  je  l'espère,  reculée  que  de  quelque  temps.  » 

Si  habituée  qu'elle  fût  à  l'audace  de  l'affilié  de  la  congrégation ,  made- 
moiselle de  Cardoville  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  avec  un  sourire  de 
dédain  amer  :  »  Quelle  Impudente  probité  est  donc  la  vôtre ,  monsieur  ! 
Quelle  effronterie  dans  votre  zèle  à  bien  gagner  votre  argent!...  Jamais  un 
moment  sans  votre  masque  :  toujours  la  ruse  ,  le  mensonge  aux  lèvres. 
Vraiment,  si  cette  honteuse  comédie  vous  fatigue  autant  qu'elle  me  cause 
de  dégoût  et  de  mépris ,  on  ne  vous  paye  pas  assez  cher.  -—  Hélas  !  »  dit  le 
docteur  d'un  ton  pénétré  ,  u  toujours  cette  fâcheuse  imagination  de  croire 
que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  nos  soins  !  que  je  joue  la  comédie  quand  je 
vous  parle  de  l'état  affligeant  où  vous  étiez  lorsqu'on  a  été  obligé  de  vous 
conduire  ici  à  votre  insu  !  Mais ,  sauf  celte  petite  marque  d'insanité  rebelle , 
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votre  position  s'est  merveilleusement  améliorée  ;  vous  marchez  à  une  gué- 
rison  complète.  Plus  tard  ,  votre  excellent  cœur  me  rendra  la  justice  qui 
m'est  due  ;  et  un  jour...  je  serai  jugé  comme  je  dois  Tétre.  —  le  le  crois , 
monsieur  ;  oui,  le  jour  approche  où  vous  serez  jvgé  comme  vousdevez  l'être,  n 
dit  Âdrienne  en  appuyant  sur  ces  mots.  «  —  Toujours  cette  autre  idée  fixe,  » 
dit  le  docteur  avec  une  sorte  de  commisération.  «  Voyons ,  soyez  donc  rai- 
sonnable... Ne  pensez  plus  à  cet  enfantillage...  —  Renoncer  à  demander 
aux  tribunaux  réparation  pourmoi  et  flétrissure  pour  vous  et  vos  complices... 
jamais,  monsieur...  oh  I  jamais.  —  Bon  !  »  dit  le  docteur  en  haussant  les 
épaules,  «<une  fois  dehors...  Dieu  merci  !  vous  aurez  à  songer  à  bien  d'autres 
choses...  ma  belle  ennemie.  —  Vous  oubliez  pieusement,  je  le  sais,  le 
mal  que  vous  faites...  Mais  moi ,  monsieur,  j'ai  meilleure  mémoire.  —  Par- 
lons sérieusement  :  avez-vous  réellement  la  pensée  de  vous  adresser  aux 
tribunaux?  >•  reprit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  grave.»  —  Oui, monsieur. 
Et  vous  le  savez...  ce  que  je  veux...  je  le  veux  fermement.  —  Eh  bien  !  je 
vous  prie ,  je  vous  conjure  de  ne  pas  donner  suite  à  cette  idée,  »  ajouta 
le  docteur  d'un  ton  de  plus  en  plus  pénétré  :  «  je  vous  le  demande  en  grâce, 
et  cela  au  nom  de  votre  propre  intérêt.  —  Je  crois  ,  monsieur ,  que  vous 
confondez  un  peu  trop  vos  intérêts  avec  les  miens...  —  Voyons,  »  dit  le 
docteur  Baleinier  avec  une  feinte  impatience  et  comme  s'il  eût  été  certain 
de  convaincre  à  l'instant  mademoiselle  de  Cardoville  ;  «  voyons,  auriez- 
vous  le  triste  courage  de  plonger  dans  le  désespoir  deux  personnes  rem- 
plies de  cœur  et  de  générosité  ?  —  Deux  seulement?  La  plaisanterie  serait 
plus  complète  si  vous  en  comptiez  trois  :  vous ,  monsieur ,  ma  tante  et 
l'abbé  d'Aigrigny...  car  telles  sont  sans  doute  les  personnes  généreuses 
au  nom  desquelles  vous  invoquez  ma  pitié.  —  Eh  !  mademoiselle ,  il  ne 
s'agit  ni  de  moi,  ni  de  votre  tante,  ni  de  l'abbé  d'Aigrigny.  —  De  qui  donc 
s'agit-il  alors,  monsieur?  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise. 
«  —  Il  s'agit  de  deux  pauvres  diables  qui,  sans  doute  envoyés  par  ceux  que 
vous  appelez  vos  amis ,  se  sont  introduits  dans  le  couvent  voisin  pendant 
l'autre  nuit ,  et  sont  venus  du  couvent  dans  ce  jardin...  Les  coups  de  feu 
que  vous  avez  entendus  ont  été  tirés  sur  eux.  —  Hélas!  je  m'en  doutais... 
Et  l'on  a  refusé  de  m'apprendre  s'ils  avaient  été  blessés  !...  »  dit  Adrienne 
avec  une  douloureuse  émotion..  « — L'un  d'eux  a  reçu,  en  effet,  une 
blessure,  mais  peu  grave,  puisqu'il  a  pu  marcher  et  échapper  aux  gens 
qui  le  poursuivaient.  —  Dieu  soit  loué  !  »  s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doville en  joignant  les  mains  avec  ferveur,  u  —  Rien  de  plus  louable  que 
votre  joie  en  apprenant  qu'ils  ont  échappé  ;  mais  alors  ,  par  quelle  étrange 
contradiction,  voulez-vous  donc  maintenant  mettre  la  justice  sur  leurs 
traces?...  Singulière  manière,  en  vérité ,  de  reconnaître  leur  dévouement  ! 
•—  Que  dites- vous,  monsieur?  »  demanda  mademoiselle  de  Cardoville. 
—  Car  enfin,  s'ils  sont  arrêtés,  »' reprit  le  docteur  Baleinier  sans  lui 
répondre ,  »  comme  ils  se  sont  rendus  coupables  d'escalade  et  d'effraction 
pendant  la  nuit,  il  s'agira  pour  eux  des  galères...  —  Ciel  !...  et  ce  serait 
pour  moi?...  —  Ce  serait  pour  vous...  ,  et,  qui  pis  est,  par  vous  qu'ils 
seront  condamnés.  —  Par  moi...  monsieur?  —  Certainement  si  vous  don- 
niez suite  à  vos  idées  de  vengeance  contre  votre  taote  et  l'abbé  d'Aigrigny 
3.  25 
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(  je  ne  vous  parle  pds  de  moi,  je  suis  à  Tabri) ,  si,  en  un  mot,  vous  persistiez 
à  vouloir  vous  plaindre  à  la  justice  d'avoir  été  injustement  séquestrée  dans 
cette  maison.  —  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas.  Expliquez-vous,  » 
dit  Adrienne  avec  une  inquiétude  croissante.  «  —  Mais ,  enfant  que  vous 
êtes,  »  s*écria  le  jésuite  de  robe  courte  d'un  air  convaincu ,  «  croyez-vous 
donc  qu'une  fois  la  justice  saisie  d'une  affaire ,  on  arrête  son  cours  et  son 
action  où  l'on  veut,  et  comme  l'on  veut?  Quand  vous  sortirez  d'ici ,  vous 
déposerez  une  plainte  contre  moi  et  contre  votre  famille ,  n'est-ce  pas? 
Bien!  qu'arrive-t-il?  La  justice  intervient,  elle  s'informe,  elle  fait  citer 
des  témoins,  elle  entre  dans  les  investigations  les  plus  minutieuses.  Alors, 
que  s'ensuit-il  ?  Que  cette  escalade  nocturne ,  que  la  supérieure  du  cou- 
vent a  un  certain  intérêt  à  tenir  cachée  dans  la  peur  du  scandale ,  que 
cette  tentative  nocturne  ,  dis-je  ,  que  je  ne  voulais  pas  non  plus  ébruiter , 
se  trouve  forcément  divulguée;  et  comme  il  s'agit  d'un  crime  fort  grave 
qui  entraîne  une  peine  infamante ,  la  justice  prend  l'initiative ,  se  met 
à  la  recherche  de  ces  malheureux ,  et  si ,  comme  il  est  probable ,  ils  sont 
retenus  i  Paris  soit  par  quelque  devoir,  soit  par  leur  profession,  soit 
même  par  la  trompeuse  sécurité  où  ils  sont,  probablement  convaincus 
d'avoir  agi  dans  un  motif  honorable ,  on  les  trouve ,  on  les  arrête  ;  et  qui 
aura  provoqué  cette  arrestation?  vous-même,  en  déposant  contre  nous. 
—  Ah(  monsieur  )  cela  serait  horrible...  c'est  impossible.  —  Ce  serait 
trés-possible ,  au  contraire ,  »  reprit  M.  Baleinier  ;  «  ainsi  tandis  que  moi 
et  la  supérieure  du  couvent,  qui,  après  tout,  avons  seuls  le  droit  de 
nous  plaindre ,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  chercher  à  étouffer 
cette  méchante  affaire...  c'est  vous...  vous...  pour  qui  ces  malheureux  ont 
risqué  les  galères ,  c'est  vous  qui  allez  les  livrer  à  la  justice  !  » 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ne  fût  pas  complètement  dupe  du 
jésuite  de  robe  courte ,  elle  devinait  que  les  sentiments  de  clémence  dont 
il  semblait  vouloir  user  à  l'égard  de  Dagobert  et  de  son  fils  seraient  abso- 
lument subordonnés  au  parti  qu'elle  prendrait  d'abandonner  ou  non  la  ven- 
geance légitime  qu'elle  voulait  demander  à  la  justice.  £n  effet,  Rodin  , 
dont  le  docteur  suivait ,  sans  le  savoir,  les  instructions ,  était  trop  adroit 
pour  faire  dire  à  mademoiselle  de  Cardoville  :  «<  Si  vous  tentez  quelques 
poursuites,  on  dénonce  Dagobert  et  son  fils,  »  tandis  qu'on  arrivait  aux 
mêmes  fins  en  inspirant  assez  de  craintes  à  Adrienne  au  sujet  de  ses  deux 
libérateurs  pour  la  détourner  de  toute  poursuite.  Sans  connaître  la  dispo- 
sition de  la  loi ,  mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop  de  bon  sens  pour 
ne  pas  comprendre  qu'en  effet  Dagobert  et  Agricol  pouvaient  être  très- 
dangereusement  inquiétés  à  cause  de  leur  tentative  nocturne ,  et  se  trouver 
ainsi  dans  une  position  terrible.  Et  pourtant,  en  songeant  à  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert  dans  cette  maison,  en  comptant  tous  les  justes  ressentiments 
qui  s'étaient  amassés  au  fond  de  son  cœur,  Adrienne  trouvait  cruel  de 
renoncer  i  l'âpre  plaisir  de  dévoiler,  de  flétrir  au  grand  jour  de  si  odieuses 
machinations.  Le  docteur  Baleinier  observait  celle  qu'il  croyait  sa  dupe , 
avec  une  attention  sournoise ,  bien  certain  de  savoir  la  cause  du  silence 
et  de  l'hésitation  de  mademoiselle  de  Cardoville.  «c  Mais  enfin,  monsieur,  » 
reprit-elle  sans  pouvoir  dissimuler  son  trouble,  u  en  admettant  que  je  sois 
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disposée ,  par  quelque  molif  que  ce  soit,  à  ne  déposer  aucune  plainte, 
il  oublier  le  mal  qu'on  m*a  fait,  quand  sortirai-je  dici?  —  Je  n*en  sais 
rien,  car  je  ne  puis  savoir  à  quelle  époque  vous  serez  radicalement  guérie,  » 
dit  bénlgnement  le  docteur.  «  Vous  êtes  en  excellente  voie...  mais... 
—  Toujours  cette  insolente  et  stupide  comédie,  »  s*écria  mademoiselle  de 
Cardoville  en  interrompant  le  docteur  avec  indignation  ;  «<  je  vous  demande. . . 
et«  s'il  le  faut,  je  vous  prie  de  me  dire  combien  de  temps  encore  je  dois  être 
séquestrée  dans  cette  horrible  maison?  car  enfin...  j'en  sortirai  un  jour, 
je  suppose?  —  Certes,  je  l'espère  bien,  »  répondit  le  jésuite  de  robe 
courte  avec  componction  ,  «  mais  quand?  je  l'ignore...  D'ailleurs ,  je  dois 
vous  en  avertir  franchement,  toutes  les  précautions  sont  prises  pour  que 
des  tentatives  pareilles  à  celle  de  cette  nuit  ne  se  renouvellent  plus...  la  sur- 
veillance la  plus  rigoureuse  est  établie  afin  que  vous  n'ayez  aucune  com- 
munication au  dehors,  et  cela  dans  votre  intérêt,  afin  que  votre  pauvre 
tète  ne  s'exalte  pas  de  nouveau  dangereusement  !  —  Ainsi,  monsieur,  »  dit 
Adrienne  presque  effrayée ,  «  auprès  de  ce  qui  m'attend  ,  les  jours  passés 
étaient  des  jours  de  liberté...  —  Votre  intérêt  avant  tout,  »  répondit  le 
docteur  d'un  ton  pénétré.  Mademoiselle  de  Cardoville,  sentant  l'impuis- 
sance de  son  indignation  et  de  son  désespoir,  poussa  un  soupir  déchirant 
et  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  pas  précipités  derrière  la  porte,  une  gar- 
dienne de  la  maison  entra  après  avoir  frappé.  «  Monsieur,  dit-elle  au 
docteur  d'un  air  effaré,  «  il  y  a  en  bas  deux  messieurs  qui  demandent  à  vous 
voir  à  l'instant,  ainsi  que  mademoiselle.  »  Adrienne  releva  vivement  la 
tête  ;  ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes.  —  Quel  est  le  nom  des  personnes  ?  » 
dit  M.  Baleinier  fort  étonné.  «  —  L'un  d'eux  m'a  dit,»  reprit  la  gardienne  : 
«  Allez  prévenir  M.  le  docteur  que  je  suis  magistrat,  et  que  je  viens  exercer 
«ici  une  mission  judiciaire  concernant  mademoiselle  de  Cardoville.  n  —  Un 
magistrat!  »  s'écria  le  jésuite  de  robe  courte,  en  devenant  pourpre  et  ne 
pouvant  maîtriser  sa  surprise  et  son  inquiétude.  «  —  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  n 
s'écria  Adrienne  en  se  levant  avec  vivacité ,  la  figure  rayonnant  d'espé- 
rance à  travers  ses  larmes  ;  «  mes  amis  ont  été  prévenus  à  temps  !...  l'heure 
de  la  justice  est  arrivée  !  —  Priez  ces  personnes  de  monter,  m  dit  le  doc- 
teur Baleinier  à  la  gardienne  après  un  moment  de  réflexion. 

Puis,  la  physionomie  de  plus  en  plus  émue  et  Inquiète,  se  rapprochant 
d'Adrienne  d'un  air  dur,  presque  menaçant,  qui  contrastait  avec  la  placi- 
dité habituelle  de  son  sourire  hypocrite,  le  jésuite  de  robe  courte  lui  dit  à 
voix  basse  :  «  Prenez  garde...  mademoiselle!...  ne  vous  félicitez  pas  trop 
têt!...  —  Je  ne  vous  crains  plus,  maintenant!  »  répondit  mademoiselle  de 
Cardoville,  l'œil  brillant  et  radieux.  «  M.  de  Montbron  aura  sans  doute,  de 
retour  à  Paris,  été  prévenu  à  temps;...  il  accompagne  le  magistrat...  il 
vient  me  délivrer!...  n  Puis  Adrienne  ajouta  avec  un  accent  d'ironie  amère  : 
«Je  vous  plains,  monsieur...  vous  et  les  vêtres.  —  Mademoiselle,  »  s'écria 
M.  Baleinier,  ne  pouvant  plus  dissimuler  ses  angoisses  croissantes,  «<  je 
vous  le  répète,  prenez  garde...  songez  à  ce  que  je  vous  ai  dit...  votre  plainte 
entraînera  nécessairement...  vous  entendez,  nécessairement,  la  révélation 
de  ee  qui  s'est  passé  pendant  l'autre  nuit...  Prenez  garde!  le  sort,  l'hon- 
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neur  de  ce  soldat  et  de  son  fils  sont  entre  vos  mains...  Songez-y...  il  y  va 
pour  eux  des  galères.  —  Oh  !  je  ne  suis  pas  votre  dupe,  monsieur...  vous 
me  faites  une  menace  détournée  ;  ayez  donc  au  moins  le  courage  de  me  dire 
que  si  je  me  plains  à  ce  magistrat...  vous  dénoncerez  à  l'instant  le  soldat 
et  son  fils.  —  Je  vous  répète  que  si  vous  portez  plainte,  ces  gens-là  sont 
perdus,  »  répondit  le  jésuite  de  robe  courte  d'une  manière  ambiguë. 

Ébranlée  par  ce  qu'il  y  avait  de  réellement  dangereux  dans  les  menaces 
du  docteur ,  Adrienne  s'écria  :  «  Mais  enfin ,  monsieur ,  si  ce  magistrat 
m'interroge,  croyez-vous  que  je  mentirai?  —  Vous  répondrez...  ce  qui  est 
vrai,  d'ailleurs,  »  se  hâta  de  dire  M.  Baleinier  dans  l'espoir  d'arriver  à  ses 
fins,  «c  vous  répondrez  que  vous  vous  trouviez  dans  un  tel  état  d'exaltation 
d'esprit,  il  y  a  quelques  jours,  que  l'on  a  cru  devoir,  dans  votre  intérêt, 
vous  conduire  ici  à  votre  insu  ;  mais  qu'aujourd'hui  votre  état  est  fort  amé- 
lioré, que  vous  reconnaissez  l'utilité  de  la  mesure  que  l'on  a  été  obligé  de 
prendre  dans  votre  intérêt.  Je  confirmerai  ces  paroles...  car,  après  tout, 
c'est  la  vérité.  —  Jamais  !  »  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  indi- 
gnation, «jamais  je  ne  serai  complice  d'un  mensonge  aussi  infâme,  jamais 
je  n'aurai  la  lâcheté  de  justifier  ainsi  les  indignités  dont  j'ai  tant  souffert.  — 
Voici  le  magistrat,  n  dit  M.  Baleinier  en  entendant  un  bruit  de  pas  derrière 
la  porte.  «  Prenez  garde...  »  En  effet,  la  porte  s'ouvrit,  et,  à  la  stupeur 
indicible  du  docteur,  Rodin  parut,  accompagné  d'un  homme  vêtu  de  noir, 
d'une  physionomie  digne  et  sévère. 

Rodin,  dans  l'intérêt  de  ses  projets  et  par  des  motifs  de  prudence  rusée, 
que  l'on  saura  plus  tard,  loin  de  prévenir  le  père  d'Aigrigny,  et  consé- 
quemment  le  docteur,  de  la  visite  inattendue  qu'il  comptait  faire  à  la  mai- 
son de  santé  avec  un  magistrat ,  avait,  au  contraire,  la  veille,  ainsi  qu'on 
Ta  dit,  fait  donner  l'ordre  à  M.  Baleinier  de  resserrer  mademoiselle  de 
Cardoville  plus  étroitement  encore.  On  comprend  donc  le  redoublement 
de  stupeur  du  docteur  lorsqu'il  vit  cet  officier  judiciaire,  dont  la  présence 
imprévue  et  la  physionomie  imposante  l'inquiétaient  déjà  extrêmement, 
lorsqu'il  le  vit ,  disons-nous ,  entrer  accompagné  de  Rodin ,  l'humble  et 
obscur  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny.  Dès  la  porte,  Rodin,  toujours  sordi- 
dement vêtu,  avait,  d'un  geste  à  la  fois  respectueux  et  compatissant,  mon- 
tré mademoiselle  de  Cardoville  au  magistrat.  Puis,  pendant  que  ce  dernier, 
qui  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  d'admiration  à  la  vue  de  la  rare 
beauté  d'Adrienne,  semblait  l'examiner  avec  autant  de  surprise  que  d'in- 
térêt, le  jésuite  se  recula  modestement  de  quelques  pas  en  arrière.  Le  doc- 
teur Baleinier,  au  comble  de  l'étonnement,  espérant  se  faire  comprendre 
de  Rodin,  lui  fit  coup  sur  coup  plusieurs  signes  d'intelligence,  tâchant  de 
l'interroger  ainsi  sur  l'arrivée  imprévue  du  magistrat.  Autre  sujet  de  stu- 
peur pour  M.  Baleinier  :  Rodin  paraissait  ne  pas  le  reconnaître  et  ne  rien 
comprendre  à  son  expressive  pantomime,  et  le  considérait  avec  un  ébahis- 
sement  affecté.  Enfin,  au  moment  où  le  docteur,  impatienté,  redoublait 
d'interrogations  muettes,  Rodin  s'avança  d'un  pas,  tendit  vers  lui  son  cou 
tors  et  lui  dit  d'une  voix  très-haute  :  «<  Plait-il...  M.  le  docteur?  »  A  ces 
mots,  qui  déconcertèrent  complètement  Baleinier  et  qui  rompirent  le 
silence  qui  régnait  depuis  quelques  secondes,  le  magistrat  se  retourna  et 
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RodiD  ajouta  avec  un  imperturbable  sang-froid  :  «  Depuis  notre  arrivée, 
M.  le  docteur  me  fait  toutes  sortes  de  signes  mystérieux..!  Je  pense  qu'il  a 
quelque  chose  de  fort  particulier  à  me  communiquer...  Moi,  qui  n'ai  rien 
de  secret,  je  le  prie  de  s'expliquer  tout  haut.  »  Celte  réplique,  si  embarras- 
sante pour  M.  Baleinier,  prononcée  d'un  ton  agressif,  et  accompagnée  d'un 
regard  de  froideur  glaciale,  plongea  le  médecin  dans  une  nouvelle  et  si 
profonde  stupeur,  qu'il  resta  quelques  instants  sans  répondre.  Sans  doute 
le  magistrat  fut  frappé  de  cet  incident  et  du  silence  qui  le  suivit,  car  il  jeta 
sur  M.  Baleinier  un  regard  d'une  grande  sévérité. 

Mademoiselle  de  Cardoviile,  qui  s'attendait  à  voir  entrer  M.  de  Montbron, 
restait  aussi  singulièrement  étonnée. 
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M.  Baleinier,  un  momeat  déconcerté  par  la  présence  inattendue  d*an 
magistrat  et  par  Tattitude  inexplicable  de  Rodln,  reprit  bientôt  son  sang- 
froid,  et  s'adressant  à  son  confrère  de  robe  longue  :  u  Si  j'essayais  de  me 
faire  entendre  de  vous  par  signes,  c'est  que,  tout  en  désirant  respecter  le 
silence  que  monsieur  gardait  en  entrant  chez  moi,  »  (le  docteur  indiqua  d'un 
coupd'œil  le  magistrat),  «  je  voulais  vous  témoigner  ma  surprise  d'une 
visite  dont  je  ne  savais  pas  devoir  être  honoré.  —  C'est  à  mademoiselle  que 
j'expliquerai  le  motif  de  mon  silence,  monsieur,  en  la  priant  de  vouloir 
bien  l'excuser ,  »  répondit  le  magistrat.  £t  il  s'inclina  légèrement  devant 
Adrienne,  à  laquelle  il  continua  de  s'adresser.  «  Il  vient  de  m'étre  fait  à 
votre  sujet  une  déclaration  si  grave,  mademoiselle,  que  je  n'ai  pu  m'empé- 
cher  de  rester  un  moment  muet  et  recueilli  à  votre  aspect,  tâchant  de  lire 
sur  votre  physionomie,  dans  votre  attitude,  si  l'accusation  que  l'on  avait 
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déposée  entre  mes  mains  était  fondée...  et  j*ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle 
Test  en  effet.  —  Pourrai-je  enfin  savoir,  monsieur,  >»  dit  le  docteur  Balei- 
nier d'un  ton  parfaitement  poli ,  mais  ferme ,  «  à  qui  j'ai  l'honneur  de  par- 
ler? ~  Monsieur,  je  suis  juge  d'instruction,  et  je  viens  éclairer  ma  religion 
sur  un  fait  que  l'on  m'a  signalé...  —  Veuillez,  monsieur,  me  faire  l'hon- 
neur de  vous  expliquer,  »  dit  le  docteur  en  s'inclinant.  «  —  Monsieur,  » 
reprit  le  magistrat,  nommé  M.  de  Gemande,  homme  de  cinquante  ans 
environ,  rempli  de  fermeté,  de  droiture,  et  sachant  allier  les  austères 
devoirs  de  sa  position  avec  une  bienveillante  politesse,  «  monsieur,  on  vous 
reproche  d'avoir  commis  une...  erreur  fort  grave,  pour  ne  pas  employer 
une  expression  plus  fâcheuse...  Quant  à  l'espèce  de  cette  erreur,  j'aime 
mieux  croire  que  vous,  monsieur,  un  des  princes  de  la  science,  vous  avez 
pu  vous  tromper  complètement  dans  l'appréciation  d'un  fait  médical,  que 
de  vous  soupçonner  d'avoir  oublié  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sacré  dans  l'exer- 
cice d'une  profession  qui  est  presque  un  sacerdoce...  —  Lorsque  vous 
aurez  spécifié  les  faits,  monsieur,  n  répondit  le  jésuite  de  robe  courte 
avec  une  certaine  hauteur,  «  il  me  sera  facile  de  prouver  que  ma  con- 
science scientifique  ainsi  que  ma  conscience  d'honnête  homme  sont  à  l'abri 
de  tout  reproche.  —  Mademoiselle,  »  dit  M,  de  Gernande  en  s'adressant  à 
Adrienne,  u  est-il  vrai  que  vous  avez  été  conduite  dans  cette  maison  par 
surprise?  —  Monsieur!...  »  s'écria  M.  Baleinier,  «  permettez-moi  de  vous 
faire  observer  que  la  manière  dont  vous  posez  cette  question  est  outra- 
geante pour  moi.  —  Monsieur,  c'est  à  mademoiselle  que  j'ai  l'honneur 
d'adresser  la  parole,  »  répondit  sévèrement  M.  de  Gernande,  «  et  je  suis 
seul  juge  de  la  convenance  de  mes  questions.  »  Adrienne  allait  répondre 
affirmativement  à  la  question  du  magistrat,  lorsqu'un  regard  expressif 
du  docteur  Baleinier  lui  rappela  qu'elle  allait  peut-être  exposer  Dagobert 
et  son  fils  à  de  cruelles  poursuites. 

Ce  n'était  pas  un  bas  et  vulgaire  sentiment  de  vengeance  qui  animait 
Adrienne,  mais  une  légitime  indignation  contre  d'odieuses  hypocrisies; 
elle  eût  regardé  comme  une  lâcheté  de  ne  pas  les  démasquer;  mais  vou- 
lant essayer  de  tout  concilier,  elle  dit  au  magistrat  avec  un  accent  rempli 
de  douceur  et  de  dignité  :  «  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  adresser  à 
mon  tour  une  question.  —  Parlez,  mademoiselle...  —  La  réponse  que  je 
vais  vous  faire  sera-t-elle  regardée  par  vous  comme  une  dénonciation  for- 
melle? —  Je  viens  ici,  mademoiselle,  pour  rechercher  avant  tout  la  vérité... 
aucune  considération  ne  doit  vous  engager  à  la  dissimuler.  —  Soit,  mon- 
sieur, n  repritAdrienne;  «mais  supposez  qu'ayant  de  justes  sujets  de  plainte, 
je  vous  les  expose,  afin  d'obtenir  l'autorisation  de  sortir  de  cette  maison, 
me  sera-t-il  ensuite  permis  de  ne  pas  donner  suite  à  la  déclaration  que  je 
vous  aurai  faite?  —  Vous  pourrez  sans  doute  abandonner  toute  poursuite, 
mademoiselle,  mais  la  justice  reprendra  votre  cause  au  nom  de  la  société, 
si  elle  a  été  lésée  dans  votre  personne.  —  Le  pardon  me  serait-il  interdit, 
monsieur?  Un  dédaigneux  oubli  du  mal  qu'on^aurait  fait  ne  me  venge- 
rait-il pas  assez?  —  Vous  pourrez  personnellement  pardonner,  oublier, 
mademoiselle  ;  mais  j'ai  l'honneur  de  vous  le  répéter,  la  société  ne  peut 
montrer  la  même  indulgence  dans  le  cas  où  vous  auriez  été  victime  d'une 
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coupable  machination...  et  j'ai  tout  lieu  de  craindre  qu'il  n'en  ait  été 
ainsi...  La  manière  dont  vous  vous  exprimez,  la  générosité  de  vos  sentH 
ments,  le  calme,  la  dignité  de  votre  attitude,  tout  me  porte  à  croire  que 
Ton  m*a  dit  vrai.  —  J'espère,  monsieur,  »  dit  le  docteur  Baleinier  en 
reprenant  son  sang-froid,  «  que  vous*me  ferez  du  moins  connaître  la  décla- 
ration qui  vous  été  faite?  —  11  m'a  été  affirmé,  monsieur,  »  dit  le  magistrat 
d'un  ton  sévère,  «  que  mademoiselle  de  Cardoville  a  été  conduite  ici  par 
surprise...  —  Par  surprise?  —  Oui,  monsieur.  —  11  est  vrai,  mademoi- 
selle a  été  conduite  ici  par  surprise,  »  répondit  le  jésuite  de  robe  courte 
après  un  moment  de  silence.  «  —  Vous  en  convenez?  n  demanda  M.  de 
Gernande.  ««  —  Sans  doute,  monsieur,  je  conviens  d'avoir  eu  recours  à  un 
moyen  que  l'on  est  malheureusement  obligé  d'employer  lorsque  les  per- 
sonnes qui  ont  besoin  de  nos  soins  n'ont  pas  conscience  de  leur  fâcheux 
état.  —  Mais ,  monsieur ,  »  reprît  le  magistrat,  «  l'on  m'a  déclaré  que  ma- 
demoiselle de  Cardoville  n'avait  jamais  eu  besoin  de  vos  soins.  —  Ceci  est 
une  question  de  médecine  légale  dont  la  justice  n'est  pas  seule  appelée  à 
décider,  monsieur,  et  qui  doit  être  examinée,  débattue  contradictoire- 
ment,  »  dit  Baleinier  reprenant  toute  son  assurance.  »  —  Cette  question  sera 
en  effet^  monsieur,  d'autant  plus  sérieusement  débattue,  que  l'on  vous 
accuse  d'avoir  séquestré  ici  mademoiselle  de  Cardoville,  quoiqu'elle  jouit 
de  toute  sa  raison.  —  Et  puis-je  vous  demander  dans  quel  but?  »  dit  M.  Ba- 
leinier avec  un  léger  haussement  d'épaules  et  d'un  ton  ironique,  «  dans 
quel  intérêt  j'aurais  commis  une  indignité  pareille,  en  admettant  que  ma 
réputation  ne  me  mette  pas  au-dessus  d'une  accusation  si  odieuse  et  si 
absurde?  —  Vous  auriez  agi,  monsieur,  dans  le  but  de  favoriser  un  comr 
plot  de  famille  tramé  contre  mademoiselle  de  Cardoville,  dans  un  intérêt  de 
cupidité.  —  Et  qui  a  osé  faire,  monsieur,  une  dénonciation  aussi  calom- 
nieuse ?  »  s'écria  le  docteur  Baleinier  avec  une  indignation  chaleureuse  ; 
«(  qui  a  eu  l'audace  d'accuser  un  homme  respectable,  et,  j'ose  le  dire,  res- 
pecté à  tous  égards,  d'avoir  été  le  complice  de  cette  infamie?  —  C'est... 
moi...,  »  dit  froidement  Rodin.  «  —  Vous  !...  »  s'écria  le  docteur  Baleinier. 
Et  reculant  de  deux  pas  il  resta  comme  foudroyé,  u  —  C'est  moi...  qui  vous 
accuse,  »  reprit  Rodin  d'une  voix  nette  et  brève.  «  —  Oui,  c'est  monsieur 
qui,  ce  matin  même,  muni  de  preuves  suffisantes,  est  venu  réclamer  mon 
intervention  en  faveur  de  mademoiselle  de  Cardoville,  »  dit  le  magistrat  en 
se  reculant  d'un  pas,  afin  qu'Adrlenne  pût  apercevoir  son  défenseur. 

Jusqu'alors,  dans  celte  scène,  le  nom  de  Rodin  n'avait  pas  encore  été 
prononcé;  mademoiselle  de  Cardoville  avait  entendu  souvent  parler  du 
secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny  sous  de  fâcheux  rapports  ;  mais  ne  l'ayant 
jamais  vu,  elle  ignorait  que  son  libérateur  n'était  autre  que  ce  jésuite;  aussi 
jcta-t-elle  aussitôt  sur  lui  un  regard  mêlé  de  curiosité,  d'intérêt,  de  sur- 
prise et  de  reconnaissance.  La  figure  cadavéreuse  de  Rodin ,  sa  laideur 
repoussante,  ses  vêtements  sordides,  eussent,  quelques  jours  auparavant, 
causé  à  Adrienne  un  dégoût  peut-être  invincible  ;  mais  la  jeune  fille  se  rap- 
pelant que  la  Mayeux,  pauvre,  chétive,  difforme  et  vêtue  presque  de  hail- 
lons, était  douée,  malgré  ses  dehors  disgracieux,  d'un  des  plus  nobles  cœurs 
que  l'on  pût  admirer,  ce  ressouvenir  fut  singulièrement  favorable  au  je- 
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suite.  Mademoiselle  de  CardoviUe  oublia  qu'il  était  laid  et  sordide  pour 
songer  qu'il  était  vieux,  qu'il  semblait  pauvre  et  qu'il  venait  la  secourir. 

Le  docteur  Baleinier,  malgré  sa  ruse,  malgré  son  audacieuse  hypocrisie, 
malgré  sa  présence  d'esprit,  ne  pouvait  cacher  à  quel  point  la  dénonciation 
de  Rodin  le  bouleversait;  sa  tête  se  perdait  en  pensant  que  le  lendemain 
même  de  la  séquestration  d'Adrienne  dans  cette  maison,  c'était  l'implacable 
appel  de  Rodin,  à  travers  le  guichet  de  la  chambre,,  qui  Tavait  empêché, 
lui ,  Baleinier ,  de  céder  à  la  pitié  que  lui  inspirait  la  douleur  désespérée 
de  cette  malheureuse  jeune  fille,  amenée  à  douter  presque  de  sa  raison... 
Et  c'était  Rodin ,  lui  si  inexorable ,  lui  l'àme  damnée ,  le  subalterne  dévoué 
du  père  d'Aigrigny ,  qui  dénonçait  le  docteur  et  qui  amenait  un  magistrat 
pour  obtenir  la  mise  en  liberté  d'Adrienne...  alors  que,  la  veille,  le  père 
d'Aigrigny  avait  encore  ordonné  de  redoubler  de  sévérité  envers  elle  !... 

Le  jésuite  de  robe  courte  se  persuada  que  Rodin  trahissait  d'une  abomi- 
nable façon  le  père  d'Aigrigny,  et  que  les  amis  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  avaient  corrompu  et  soudoyé  ce  misérable  secrétaire;  aussiM.  Baleinier, 
exaspéré  par  ce  qu'il  regardait  comme  une  monstrueuse  trahison,  s'écria  de 
nouveau  avec  indignation  et  d'une  voix  entrecoupée  par  la  colère  :  «  Et 
c'est  vous,  monsieur...  vous  qui  avez  le  front  de  m'accuser...  vous...  qui... 
il  y  a  peu  de  jours  encore...  »  Puis,  réfléchissant  qu'accuser  Rodin  de  com- 
plicité, c'était  s'accuser  soi-même,  il  eut  l'air  de  céder  à  une  trop  vive 
émotion ,  et  reprit  avec  amertume  :  «  Ah  !  monsieur,  monsieur...  vous  êtes 
la  dernière  personne  que  j'aurais  crue  capable  d'une  si  odieuse  dénoncia- 
tion... c'est  honteux!...  —  Et  qui  donc  mieux  que  moi  pouvait  dénoncer 
cette  indignité?  »  répondit  Rodin  d'un  ton  rude  et  cassant,  u  N'étais-je  pas 
en  position  d'apprendre...  mais  malheureusement  trop  tard,  de  quelle 
machination  mademoiselle  de  Cardoville  et  d'autres  encore...  étaient  victi- 
mes?... Alors,  quel  était  mon  devoir  d'honnête  honune?  avertir  M.  le  ma- 
gistrat... lui  prouver  ce  que  j'avançais  et  l'accompagner  ici.  C'est  ce  que 
j'ai  fait.  -  Ainsi,  M.  le  magistrat,»  reprit  le  docteur  Baleinier,  «ce  n'est  pas 
seulement  moi  que  cet  homme  accuse,  mais  il  ose  accuser  encore. . .  —  J'accuse 
M.  l'abbé  d'Aigrigny,  »  reprit  Rodin  d'une  voix  haute  et  tranchante  en  inter- 
rompant le  docteur,  «j'accuse  madame  de  Saint-Dizier  ;  je  vous  accuse ,  vous, 
monsieur,  d'avoir,  par  un  vil  intérêt,  séquestré  mademoiselle  de  Cardoville 
dans  cette  maison  et  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  dans  le  couvent  voi- 
sin. Est-ce  clair?  —  Hélas  !  ce  n'est  que  trop  vrai,  »  dit  vivement  Adriennc, 
«  j'ai  vu  ces  pauvres  enfants  bien  éplorées  me  faire  des  signes  de  désespoir.  » 

L'accusation  de  Rodin  relative  aux  orphelines  fut  un  nouveau  et  formi- 
dable coup  pour  le  docteur  Baleinier.  11  lui  fut  alors  surabondanmient 
prouvé  que  le  traitre  avait  complètement  passé  dans  le  camp  ennemi... 
Ayant  hâte  de  mettre  un  terme  à  cette  scène  si  embarrassante ,  il  dit  au 
magistrat,  en  tâchant  de  faire  bonne  contenance,  malgré  sa  vive  émotion  : 
«Je  pourrais,  monsieur,  me  borner  à  garder  le  silence  et  dédaigner  de 
telles  accusations,  jusqu'à  ce  qu'une  décision  judicaire  leur  eût  donné  une 
autorité  quelconque...  mais,  fort  de  ma  conscience...  je  m'adresse  à  ma- 
demoiselle de  Cardoville  elle-même...  et  je  la  supplie  dédire  si  ce  matin 
encore  je  ne  lui  annonçais  pas  que  sa  santé  serait  bientôt  dans  un  état 
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assez  satisfaisant  pour  qu*elle  put  quitter  cette  maison.  J'adjare  mademoi- 
selle, au  nom  de  sa  loyauté  bien  connue,  de  me  répondre  si  tel  n*a  pas  été 
mon  langage,  et  si,  en  le  tenant,  je  ne  me  trouvais  pas  seul  avec  elle, 
et  si...  —  Allons  donc!  monsieur,  »  dit  Rodin  en  interrompant  insolem- 
ment Baleinier  ;  «  supposez  que  cette  chère  demoiselle  avoue  cela  par  pure 
générosité,  qu'est-ce  que  cela  prouve  en  votre  faveur?  Rien  du  tout.«. 

—  Comment!  monsieur...,  n  s'écria  le  docteur,  u  vous  vous  permettez...  — 
Je  me  permets  de  vous  démasquer  sans  votre  agrément  ;  c'est  un  inconvé- 
nient, il  est  vrai;  mais  qu'est-ce  que  vous  venez  nous  dire?  que  seul  avec 
mademoiselle  de  Cardoville  vous  lui  avez  parlé  comme  si  elle  était  vraiment 
folle...  Parbleu!  voilà  qui  est  bien  concluant!  —  Mais,  monsieur...,  n  dit 
le  docteur.  »  —  Mais,  monsieur,  n  reprit  Rodin  sans  le  laisser  continuer, 
«  il  est  évident  que,  dans  la  prévision  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  afin  de 
vous  ménager  une  échappatoire,  vous  avez  feint  d'être  persuadé  de  votre 
exécrable  mensonge,  même  aux  yeux  de  celte  pauvre  demoiselle,  afin  d'in- 
voquer plus  tard  le  bénéfice  de  voire  conviction  prétendue...  Allons  donc  ! 
ce  n'est  pas  à  des  gens  de  bon  sens ,  de  cœur  droit,  que  l'on  fait  de  ces 
contes-là.  —  Ah  çà!  monsieur...,  »  s'écria  Baleinier  courroucé.  «  —  Ah 
çà  !  monsieur ,  »  reprit  Rodin  d'une  voix  plus  haute  et  dominant  toujours 
celle  du  docteur,  «  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  vous  vous  réservez  le  faux- 
fuyant  de  rejeter  cette  odieuse  séquestration  sur  une  erreur  scientifique? 
Moi  je  dis  oui...  et  j'ajoute  que  vous  vous  croyez  hors  d'affaire  parce  que 
vous  dites  maintenant  :  «  Grâce  à  mes  soins ,  mademoiselle  a  retrouvé  sa 
«raison  :  que  veut-on  de  plus?  »  — Je  dis  cela,  monsieur, et  je  le  soutiens. 

—  Vous  soutenez  une  fausseté,  car  il  est  prouvé  que  jamais  la  raison  de 
mademoiselle  n'a  été  un  instant  égarée.  —  Et  moi,  monsieur,  je  main- 
tiens qu'elle  l'a  été.  —  Et  moi,  monsieur,  je  prouverai  le  contraire,  »  dit 
Rodin.  «i  —  Vous  !  et  comment  cela?  »  s'écria  le  docteur.  «  —  C'est  ce  que 
je  me  garderai  de  vous  dire  quant  à  présent...  comme  vous  le  pensez 
bien...,  »  répondit  Rodin  avec  un  sourire  ironique.  Puis  il  ajouta  avec  in- 
dignation :  «  Mais  tenez ,  monsieur ,  vous  devriez  mourir  de  honte  d'oser 
soulever  une  question  semblable  devant  mademoiselle;  épargnez-lui  au 
moins  une  telle  discussion.  —  Monsieur...  —  Allons  donc!  Fi  !  monsieur..., 
vousdis-je,  fi!...  cela  est  odieux  à  soutenir  devant  mademoiselle;  odieux 
si  vous  dites  vrai,  odieux  si  vous  mentez,  »  reprit  Rodin  avec  dégoàt. 
«  —  Mais  c'est  un  acharnement  inconcevable!  »  s'écria  le  jésuite  de  robe 
courte,  exaspéré;  «  et  il  me  semble  que  M.  le  magistrat  fait  preuve  de 
partialité  en  laissant  accumuler  contre  moi  de  si  grossières  calomnies  ! 

—  Monsieur,  h  répondit  sévèrement  M.  de  Gernande,  «  j'ai  le  droit  non- 
seulement  d'entendre,  mais  de  provoquer  tout  entretien  contradictoire  dès 
qu'il  peut  éclairer  ma  religion;  de  tout  ceci,  il  résulle,  même  à  votre 
avis ,  M.  le  docteur ,  que  l'état  de  la  santé  de  mademoiselle  de  Cardoville 
est  assez  satisfaisant  pour  qu'elle  puisse  rentrer  dans  sa  famille  aujourd'hui 
même.  —  Je  n'y  vois  pas  du  moins  de  très-grave  inconvénient,  monsieur,  » 
dit  le  docteur  ;  »  seulement  je  maintiens  que  la  guérison  n'est  pas  aussi 
complète  qu'elle  aurait  pu  l'être,  et  je  décline,  à  ce  sujet,  toute  responsabi- 
lité pour  l'avenir.  —  Vous  le  pouvez  d'autant  mieux ,  »  dit  Rodin ,  «  qu'il 
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est  douteux  que  mademoiselle  s'adresse  désormais  à  vos  honnêtes  luiuières. 
—  11  est  donc  inutile  d'user  de  mon  initiative  pour  vous  demander  d'ou- 
vrir à  l'instant  les  portes  de  cette  maison  à  mademoiselle  de  Cardoville,  » 
dit  le  magistrat  au  directeur.  «  —  Mademoiselle  est  libre...,  »  dit  Baleinier, 
«(  parfaitement  libre.  —  Quant  à  la  question  de  savoir  si  vous  arez  séquestré 
mademoiselle  à  l'aide  d'une  supposition  de  folie...  la  justice  en  est  saisie, 
monsieur;  vous  serez  entendu.  —  Je  suis  tranquille,  monsieur,  n  répondit 
M.  Baleinier  en  faisant  bonne  contenance,  »  ma  conscience  ne  me  reproche 
rien.  —  Je  le  désire,  monsieur,  »  dit  M.  de  Gernande;  «  si  graves  que 
soient  les  apparences,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  personnes  dans  une 
position  telle  que  la  vôtre,  monsieur,  nous  désirons  toujours  trouver  des 
innocents.»  Puiss'adressantàAdrienne  :  «Je comprends,  mademoiselle,  tout 
ce  que  cette  scène  a  de  pénible,  a  de  blessant  pour  votre  délicatesse  et  pour 
votre  générosité...  il  dépendra  de  vous  plus  tard ,  ou  de  vous  porter  partie 
civile  contre  M.  Baleinier,  ou  de  laisser  la  justice  suivre  son  cours...  Un 
mot  encore...  l'homme  de  cœur  et  de  loyauté  »  (le  magistrat  montra  Rodin) 
«  qui  a  pris  votre  défense  d'une  manière  si  franche ,  si  désintéressée ,  m'a 
dit  qu'il  croyait  savoir  que  vous  voudriez  peut-être  bien  vous  charger  mo- 
mentanément des  filles  de  M.  le  maréchal  Simon...  je  vais  de  ce  pas  les 
réclamer  au  couvent  où  elles  ont  été  conduites  aussi  par  surprise.  —  En 
effet,  monsieur,  »  répondit  Adrienne,  u  aussitôt  que  j'ai  appris  l'arrivée  des 
filles  de  M.  le  maréchal  Simon  à  Paris,  mon  intention  a  été  de  leur  offrir  un 
appartement  chez  moi.  Mesdemoiselles  Simon  sont  mes  proches  parentes. 
C'est  à  la  fois  pour  moi  un  devoir  et  un  plaisir  de  les  traiter  en  sœurs.  Je 
vous  serai  donc,  monsieur,  doublement  reconnaisante,  si  vous  voulez  bien 
me  les  confier...  —  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  agir  dans  leur  intérêt,  >» 
reprit  M.  de  Gernande.  Puis,  s'adressant  à  M.  Baleinier  :  u  Consen tirez-vous, 
monsieur,  à  ce  que  j'amène  ici  tout  à  l'heure  mesdemoiselles  Simon?  J'irai 
les  chercher  pendant  que  mademoiselle  de  Cardoville  fera  ses  préparatifs 
de  départ;  elles  pourront  ainsi  quitter  cette  maison  avec  leur  parente.  —  Je 
prie  mademoiselle  de  Cardoville  de  disposer  de  cette  maison  comme  de  la 
sienne  en  attendant  le  moment  de  son  départ,  »  répondit  M.  Baleinier  ;  «  ma 
voiture  sera  à  ses  ordres  pour  la  conduire.  —  Mademoiselle,  »  dit  le  magis- 
trat en  s'approchaut  d'Adrienne,  u  sans  préjuger  la  question  qui  sera  pro- 
chainement portée  devant  la  justice,  je  puis  du  moins  re^gretter  de  n'avoir 
pas  été  appelé  plus  tôt  auprès  de  vous;  j'aurais  pu  vous  épargner  quelques 
jours  de  cruelle  souffrance...  car  votre  position  a  dû  être  bien  cruelle.  ~  11 
me  restera  du  moins,  au  milieu  de  ces  tristes  jours,  monsieur,  n  dit 
Adrienne  avec  une  dignité  charmante,  u  un  bon  et  touchant  souvenir ,  celui 
de  l'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné ,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien 
me  mettre  à  même  de  vous  remercier  chez  moi...  non  de  la  justice  que 
vous  m'avez  accordée,  mais  de  la  manière  si  bienveillante,  et  j'oserais  dire 
si  paternelle,  avec  laquelle  vous  me  l'avez  rendue...  Et  puis  enfin,  mon- 
sieur ,  i>  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  en  souriant  avec  grâce ,  «  je 
tiens  à  vous  prouver  que  ce  que  l'on  appelle  ma  guérmn  est  bien  réelle.  » 
M.  de  Gernande  s'inclina  respectueusement  devant  mademoiselle  de  Car- 
doville. 
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Pendanl  le  court  enlrelien  du  magistrat  et  d'Adrîenne,  tous  deux  avaient 
tourné  entièrement  le  dos  à  M.  Baleinier  et  à  Rodin.  Ce  dernier,  profitant 
de  ce  moment,  mit  vivement  dans  la  main  du  docteur  un  billet  qu'il 
venait  d'écrire  au  crayon  dans  le  fond  de  son  chapeau.  Baleinier,  ébahi, 
stupéfait,  regarda  Rodin.  Celui-ci  fit  un  signe  particulier  en  portant  son 
pouce  à  son  front,  qu'il  sillonna  deux  fois  verticalement,  puis  demeura 
impassible.  Ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que,  lorsque  M.  deGernand(! 
se  retourna,  Rodin,  éloigné  de  quelques  pas  du  docteur  Baleinier,  regar- 
dait mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  respectueux  intérêt. 

u  Permettez-moi  de  vous  accompagner,  monsieur,  »  dit  le  docteur  en 
précédant  le  magistrat,  auquel  mademoiselle  de  Cardoville  fit  un  salut 
plein  d'affabilité.  Tous  deux  sortirent;  Rodin  resta  seul  avec  mademoiselle 
do  Cardoville.  Après  avoir  conduit  M.  de  Gernande  jusqu'à  la  porte  exté- 
rieure de  sa  maison,  M.  Baleinier  se  hâta  de  lire  le  billet  écrit  au  crayon 
par  Rodin  ;  il  était  conçu  en  ces  termes  :  «  Le  magistrat  se  rend  au  couvent 
par  la  rue;  courez-y  par  le  jardin;  dites  à  la  supérieure  d'obéir  à  l'ordre  que 
j'ai  donné  au  sujet  des  deux  jeunes  filles;  cela  est  de  la  dernière  impor- 
tance. » 

Le  signe  particulier  que  Rodin  lui  avait  fait  et  la  teneur  de  ce  billet 
prouvèrent  au  docteur  Baleinier,  marchant  ce  jour  d'étonnements  en 
ébahissements,  que  le  secrétaire  du  révérend  père,  loin  de  trahir,  agissait 
toujours  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur.  Seulement ,  tout  en  obéis- 
sant, M.  Baleinier  cherchait  en  vain  à  comprendre  le  motif  de  l'inexpli- 
cable conduite  de  Rodin,  qui  venait  de  saisir  la  justice  d'une  affaire  qu'on 
devait  d'abord  étouffer  et  qui  pouvait  avoir  les  suites  les  plus  fâcheuses 
[tour  le  père  d'Aigrigny,  pour  madame  de  Saint-Dizier  et  pour  lui  Ba- 
leinier. 

Mais  revenons  à  Rodin  resté  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville. 


(âOa^^QîîQâ  ^a^. 


liT  serrélaire  du  père  ifâigrigny. 


A  peine  le  maglslrat  et  le  docteur  Baleinier  eurent-ils  disparu  que  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  dont  le  visage  rayonnait  de  bonheur,  s*écria  en 
regardant  Rodin  avec  un  mélange  de  respect  et  de  reconnaissance  :  «  Enfin, 
grâce  à  vous,  monsieur...  je  suis  libre...  Libre!...  Oh!  je  n'avais  jamais 
senti  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien-être ,  d'expansion ,  d'épanouissement  dans  ce 
mot  adorable...  liberté!  »  Et  le  sein  d'Âdrienne  palpitait  ;  ses  narines  roses 
se  dilataient,  ses  lèvres  vermeilles  s'entr'ouvraient  comme  si  elle  eût  as- 
piré avec  délices  un  air  vivifiant  et  pur.  «  Je  suis  depuis  peu  de  jours  dans 
cette  horrible  maison ,  »  reprit-elle  ;  u  mais  j*ai  assez  souffert  de  ma  cap- 
tivité pour  faire  vœu  de  rendre  chaque  année  quelques  pauvres  prison- 
niers pour  dettes  à  la  liberté.  Ce  vœu  vous  parait  sans  doute  un  peu 
moyen  âge,  »  ajouta-t-elle  en  souriant,  ^  mais  il  ne  faut  pas  prendre  à  cette 
noble  époque  seulement  ses  meubles  et  ses  vitraux...  Merci  donc  double- 
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ment,  monsieur,  car  je  vous  fais  complice  de  cette  pensée  de  délivrance 
qui  vient  d*éclore,  vous  le  voyez,  au  milieu  du  bonheur  que  je  vous 
dois,  et  dont  vous  paraissez  ému,  touché.  Ah  !  que  ma  joie  vous  dise  ma 
reconnaissance,  et  qu'elle  vous  paye  de  votre  généreux  secours  !»  dit  la 
jeune  fille  avec  exaltation. 

Mademoiselle  de  Gardoville ,  en  effet ,  remarquait  une  complète  transfi- 
guration dans  la  physionomie  de  Rodin.  Cet  homme ,  naguère  si  dur,  si 
tranchant ,  si  inflexible  à  l'égard  du  docteur  Baleinier,  semblait  sous  l'in- 
fluence des  sentiments  les  plus  doux,  les  plus  affectueux.  Ses  petits  yeux 
de  vipère ,  à  demi  voilés ,  s'attachaient  sur  Adrienne  avec  une  expression 
d'ineffable  intérêt...  Puis  comme  s'il  eût  voulu  s'arracher  tout  à  coup  à 
ces  impressions,  il  dit,  en  se  parlant  à  lui-même  :  «  Allons,  allons,  pas 
d'attendrissement  :  le  temps  est  trop  précieux...  Ma  mission  n'est  pas 
remplie...  non ,  elle  ne  l'est  pas...  ma  chère  demoiselle,  »  ajouta-t-il  en 
s'adressant  alors  à  Adrienne;  «  ainsi...  croyez-moi...  nous  parlerons  plus 
tard  de  reconnaissance...  Parlons  vite  du  présent  si  important  pour  vous 
et  pour  votre  famille...  Savez-vous  ce  qui  se  passe  ?  n  Adrienne  regarda  le 
jésuite  avec  surprise  et  lui  dit  :  «c  —  Que  se  passe-t-il  donc ,  monsieur?  — 
Savez-vous  le  véritable  motif  de  votre  séquestration  dans  cette  maison?... 
Savez-vous  ce  qui  a  fait  agir  madame  de  Saint-Dizier  et  l'abbé  d'Aigrigny  ?  » 
En  entendant  prononcer  ces  noms  détestés,  les  traits  de  mademoiselle  de 
Gardoville ,  naguère  si  heureusement  épanouis ,  s'attristèrent ,  et  elle 
répondit  avec  amertume  :  «  —  La  haine  ,  monsieur...  a  sans  doute  animé 
madame  de  Saint-Dizier  contre  moi...  —  Oui...  la  haine...  et  de  plus  le 
désir  de  vous  dépouiller  impunément  d'une  fortune  immense...  —  Moi... 
monsieur,  et  comment?  —  Vous  ignorez  donc,  ma  chère  demoiselle,  l'in- 
térêt que  vous  aviez  à  vous  trouver  le  13  février  rue  Saint-François  pour 
un  héritage  ?  —  J'ignorais  cette  date  et  ces  détails ,  monsieur  ;  mais  je  savais 
incomplètement  par  quelques  papiers  de  famille ,  et  grâce  à  une  circon- 
stance assez  extraordinaire ,  qu'un  de  nos  ancêtres...  —  Avait  laissé  une 
somme  énorme  à  partager  entre  ses  descendants  ,  n'est-ce  pas?  —  Oui , 
monsieur...  — Ce  que  malheureusement  vous  ignoriez,  ma  chère  demoi- 
selle ,  c'est  que  les  héritiers  étaient  tenus  de  se  trouver  réunis  le  13  février 
à  heure  fixe  ;  ce  jour  et  cette  heure  passés ,  les  retardataires  devaient  être 
dépossédés.  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  on  vous  a  enfermée  ici, 
ma  chère  demoiselle?  —  Oh!  oui,  je  comprends,  »  s'écria  mademoiselle  de 
Gardoville  ;  u  à  la  haine  que  me  portait  ma  tante ,  se  joignait  la  cupidité... 
tout  s'explique.  Les  filles  du  maréchal  Simon  ,  héritières  comme  moi ,  ont 
été  séquestrées  comme  moi...— Et  cependant,  »  s'écria  Rodin,  «vous 
et  elles  n'êtes  pas  les  seules  victimes...  —  Quelles  sont  donc  les  autres, 
monsieur?  —  Un  jeune  Indien... — Le  prince  Djalma?  »  dit  vivement 
Adrienne.  «  —  Il  a  failli  être  empoisonné  par  un  narcotique...  dans  le 
même  intérêt.  —  Grand  Dieu  !  »  s'écria  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains 
avec  épouvante.  «  C'est  horrible!  lui...  lui...  ce  jeune  prince  que  l'on  dit 
d'un  caractère  si  noble,  si  généreux!  Mais  j'avais  envoyé  au  château  de 
Gardoville...  —  Un  homme  de  confiance,  chargé  de  ramener  le  prince  à 
Paris;  je  sais  cela,  ma  chère  demoiselle;  mais,  à  l'aide  d'une  ruse,  cet 
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homme  a  été  éloigné  ,  et  le  jeune  Indien  livré  à  ses  ennemis.  —  Et  à  cette 
heure...  où  est-il  ?  —  Je  n*al  que  de  vagues  renseignements  ;  je  sais  seule- 
ment qu'il  est  à  Paris  ;  mais  je  ne  désespère  pas  de  le  retrouver  ;  je  ferai 
ces  recherches  avec  une  ardeur  presque  paternelle  ;  car  on  ne  saurait  trop 
aimer  les  rares  qualités  de  ce  pauvre  fils  de  roi.  Quel  cœur,  ma  chère 
demoiselle  !  quel  cœur  !  oh  !  c'est  un  cœur  d'or,  brillant  et  pur  comme  l'or 
de  son  pays.  —  Mais  il  faut  retrouver  le  prince,  monsieur,  »  dit  Adrienne 
avec  émotion,  «t  II  faut  ne  rien  négliger  pour  cela,  je  vous  en  conjure; 
c'est  mon  parent...  il  est  seul  ici...  sans  appui ,  sans  secours.  —  Certaine* 
ment,  n  reprit  Rodin  avec  commisération,  »  pauvre  enfant...  car  c'est 
presque  un  enfant...  dix-huit  ou  dix-neuf  ans...  jeté  au  milieu  de  Paris, 
dans  cet  enfer;...  avec  ses  passions  neuves,  ardentes  ,  sauvages,  avec  sa 
naïveté ,  sa  confiance ,  à  quels  périls  ne  seralt-il  pas  exposé  !  —  Mais  il 
s'agit  d'abord  de  le  retrouver,  monsieur,  »  dit  vivement  Adrienne,  ••  ensuite 
nous  le  soustrairons  à  ces  dangers...  Avant  d'être  enfermée  ici,  apprenant 
son  arrivée  en  France  ,  j'avais  envoyé  un  homme  de  confiance  lui  offrir  ies 
services  d'un  ami  inconnu  ;  je  vois  maintenant  que  cette  folle  idée ,  que 
Ton  m'a  tant  reprochée ,  était  fort  sensée...  aussi  j'y  tiens  plus  que  jamais  ; 
le  prince  est  de  ma  famille,  je  lui  dois  une  généreuse  hospitalité...  je  lui 
destinais  le  pavillon  que  j'occupais  chez  ma  tante...  —  Mais  vous,  ma  chère 
demoiselle?  —  Aujourd'hui  même  je  vais  aller  habiter  une  maison  que 
depuis  quelque  temps  j'avais  fait  préparer,  étant  bien  décidée  à  quitter 
madame  de  Saint-Dizier  et  à  vivre  seule  et  à  ma  guise.  Ainsi ,  monsieur, 
puisque  votre  mission  est  d'être  le  bon  génie  de  notre  famille,  soyez  aussi 
généreux  envers  le  prince  Djalma  que  vous  l'avez  été  pour  moi ,  pour  les 
filles  du  maréchal  Simon  ;  je  vous  en  conjure ,  tâchez  de  découvrir  la 
retraite  de  ce  pauvre  fils  de  roi ,  comme  vous  dites  ;  gardez- moi  le  secret 
et  faites-le  conduire  dans  ce  pavillon,  qu'un  ami  inconnu  lui  offre;...  qu'il 
ne  s'inquiète  de  rien  ;  on  pourvoira  à  tous  ses  besoins  ;  il  vivra  comme  il 
doit  vivre...  en  prince...  —  Oui,  il  vivra  en  prince,  grâce  â  votre  royale 
munificence...  Mais  jamais  touchant  intérêt  n'aura  été  mieux  placé...  Il 
suffit  de  voir  comme  je  l'ai  vue  sa  belle  et  mélancolique  figure  pour...  — 
Vous  l'avez  donc  vu ,  monsieur?  »  dit  Adrienne  en  interrompant  Rodin. 
«  —  Oui,  ma  chère  demoiselle  ,  je  l'ai  vu  pendant  deux  heures  environ... 
et  il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage  pour  le  juger  ;  ses  traits  charmants  sont 
le  miroir  de  son  âme.  —  Et  où  l'avez-vous  vu ,  monsieur  ?  —  A  votre  ancien 
château  \le  Cardovilie ,  ma  chère  demoiselle  ,  non  loin  duquel  la  tempête 
l'avait  jeté...  et  où  je  m'étais  rendu  afin  de...  »  Puis ,  après  un  moment 
d'hésitation ,  Rodin  reprit  comme  emporté  malgré  lui  par  sa  franchise  : 
N  Eh  !  mon  Dieu,  où  je  m'étais  rendu  pour  faire  une  action  mauvaise , 
honteuse  et  misérable...  il  faut  bien  l'avouer...  —  Vous,  monsieur...  au 
château  de  Cardovilie?  pour  une  mauvaise  action  !...  »  s'écria  Adrienne, 
profondément  surprise.  »  —  Hélas  f  oui ,  ma  chère  demoiselle ,  »  répondit 
naïvement  Rodin.  «  En  un  mot,  j'avais  ordre  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  de 
mettre  votre  ancien  régisseur  dans  l'alternative  ou  d'être  renvoyé ,  ou  de 
se  prêter  â  une  indignité...  oui,  â  quelque  chose  qui  ressemblait  fort  â  de 
l'espionnage  et  â  de  la  calomnie;...  mais  l'honnête  et  digne  homme  a  re- 
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fiisé...  — Mais  qui  êtes- vous  donc,  monsieur?  »  dit  mademoiselle  de  Car- 
doville,  de  plus  en  plus  étonnée.  «  — Je  suis...  Rodin...  ex-secrétaire  de 
M.  Tabbé  d*Aigrigny...  bien  peu  de  chose,  comme  vous  voyez,  m  II  faut 
renoncer  à  rendre  Taccent  à  la  fois  humble  et  ingénu  du  jésuite ,  en  pro- 
nonçant ces  mots  qu'il  accompagna  d'un  salut  respectueux. 

A  cette  révélation  ,  mademoiselle  de  Cardoville  se  recula  brusquement. 
Nous  l'avons  dit ,  Adrienne  avait  quelquefois  entendu  parler  de  Rodin , 
l'humble  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny,  comme  d'une  sorte  de  machine 
obéissante  et  passive.  Ce  n'était  pas  tout  :  le  régisseur  de  la  terre  de  Cardo- 
ville ,  en  écrivant  à  Adrienne  au  sujet  du  prince  Djalma ,  s'était  plaint  des 
propositions  perfides  et  déloyales  de  Rodin.  Elle  sentit  donc  s'éveiller  une 
vague  défiance ,  lorsqu'elle  apprit  que  son  libérateur  était  l'homme  qui 
avait  joué  un  rôle  si  odieux.  Du  reste ,  ce  sentiment  défavorable  était 
balancé  par  ce  qu'elle  devait  à  Rodin  ,  et  par  la  dénonciation  qu'il  venait 
de  formuler  si  nettement  contre  l'abbé  d'Aigrigny  devant  le  magistrat;  et 
puis  enfin  ,  par  l'aveu  même  du  jésuite  qui ,  s'accusant  lui-même ,  allait 
ainsi  au-devant  du  reproche  qu'on  pouvait  lui  adresser.  Néanmoins ,  ce  fut 
avec  une  sorte  de  froide  réserve  que  mademoiselle  de  Cardoville  continua 
cet  entretien  ,  commencé  par  elle  avec  autant  de  franchise  que  d'abandon 
et  de  sympathie.  Rodin  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  causait  ;  il  s'y  atten- 
dait ;  il  ne  se  déconcerta  donc  pas  le  moins  du  monde  lorsque  mademoiselle 
de  Cardoville  lui  dit  en  l'envisageant  bien  en  face  et  attachant  sur  lui  un 
regard  perçant  : 

«  Ah  !...  vous  êtes  M.  Rodin...  le  secrétaire  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny?  — 
Dites  ex-secrétaire ,  s'il  vous  plait ,  ma  chère  demoiselle ,  »  répondit  le 
jésuite  ;  «(  car  vous  sentez  bien  que  je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  chez 
l'abbé  d'Aigrigny...  Je  m'en  suis  fait  un  ennemi  implacable ,  et  je  me  trouve 
sur  le  pavé...  Mais  il  n'importe...  Qu'est-ce  que  je  dis?  mais  tant  mieux, 
puisqu'à  ce  prix-là  des  méchants  sont  démasqués  et  d'honnêtes  gens  secou- 
rus. »  Ces  mots ,  dits  très-simplement  et  très-dignement ,  ramenèrent  la 
pitié  au  cœur  d' Adrienne.  Elle  songea  qu'après  tout,  ce  pauvre  vieux 
homme  disait  vrai.  La  haine  de  l'abbé  d'Aigrigny  ainsi  dévoilé  devait  être 
inexorable  ,  et,  après  tout ,  Rodin  l'avait  bravée  pour  faire  une  généreuse 
révélation. 

Pourtant ,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  froidement  :  »  Puisque  vous 
saviez  ,  monsieur,  les  propositions  que  vous  étiez  chargé  de  faire  au  r^s- 
seur  de  la  terre  de  Cardoville  si  honteuses  ,  si  perfides ,  comment  ^ez-vous 
pu  consentir  à  vous  en  charger  ?  —  Pourquoi ,  pourquoi  ?  »  reprit  Rodin 
avec  une  sorte  d'impatience  pénible,  u  £h!  mon  Dieu  !  parce  que  j'étais 
alors  complètement  sous  le  charme  de  l'abbé  d'Aigrigny,  un  des  hommes 
les  plus  prodigieusement  habiles  que  je  connaisse  ,  et ,  je  l'ai  appris  depuis 
avant-hier  seulement,  un  des  hommes  les  plus  prodigieusement  dangereux 
qu'il  y  ait  au  monde  ;  il  avait  vaincu  mes  scrupules  en  me  persuadant  que 
la  fin  justifiait  les  moyens...  El  je  dois  l'avouer,  la  fin  qu'il  semblait  se  pro- 
poser était  belle  et  grande  ;  mais  avant-hier. . .  j'ai  été  cruellement  désabusé. . . 
un  coup  de  foudre  m'a  réveillé.  Tenez,  ma  chère  demoiselle,  »  ajouta  Rodin 
avec  une  sorte  d'embarras  et  de  confusion ,  «<  ne  parlons  plus  de  mon  fâcheux 
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voyage  à  Cardoville.  Quoique  je  n'aie  été  qu'un  instrument  ignorant  et 
aveugle ,  j'en  ai  autant  de  honte  et  de  chagrin  que  si  j'avais  agi  de  moi- 
même...  Cela  me  pèse  et  m'oppresse.  Je  vous  en  prie ,  parlons  plutôt  de 
vous,  de  ce  qui  vous  intéresse ,  car  Tàme  se  dilate  aux  généreuses  pensées, 
comme  la  poitrine  se  dilate  à  un  air  pur  et  salubre.  »  Rodln  venait  de  faire 
si  spontanément  Taveu  de  sa  faute ,  il  l'expliquait  si  naturellement ,  il  en 
paraissait  si  sincèrement  contrit,  qu'Adrienne,  dont  les  soupçons  n'avai^t 
pas  d'ailleurs  d'autres  éléments  ,  sentit  sa  défiance  beaucoup  diminuer. 

«  Ainsi ,  reprit-elle  en  examinant  toujours  Rodin  ;  c'est  à  Cardoville 
que  vous  avez  vu  le  prince  Djalma  ?  —  Oui ,  mademoiselle ,  et  de  cette 
rapide  entrevue  date  mon  affection  pour  lui  ;  aussi  je  remplirai  ma  tâche 
jusqu'au  bout  ;  soyez  tranquille ,  ma  chère  demoiselle  ,  pas  plus  que  vous  , 
pas  plus  que  les  filles  du  maréchal  Simon  ,  le  prince  ne  sera  victime  de  ce 
détestable  complot ,  qui  ne  s'est  malheureusement  pas  arrêté  là.  —  Et  qui 
donc  encore  a-t-11  menacé?  —  M.  Hardy,  homme  rempli  d'honneur  et  de 
probité ,  aussi  votre  parent ,  aussi  intéressé  dans  cette  succession ,  a  été 
éloigné  de  Paris  par  une  infâme  trahison...  Enfin  ,  un  dernier  héritier, 
malheureux  artisan  ,  tombant  dans  un  piège  habilement  tendu  ,  a  été  jeté 
dans  une  prison  pour  dettes.  -^  Mais ,  monsieur,  »  dit  tout  à  coup  Adrienne, 
«  au  profit  de  qui  cet  abominable  complot,  qui,  en  effet,  m'épouvante, 
était-il  donc  tramé  ?  —  Au  profit  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  !  »  répondit  Rodin. 
«  —  Lui  f  et  comment?  de  quel  droit  ?  il  n'était  pas  héritier.  —  Ce  serait 
trop  long  à  vous  expliquer,  ma  chère  demoiselle  ;  vous  saurez  tout  un  jour; 
soyez  seulement  convaincue  que  voire  famille  n'avait  pas  d'ennemi  plus 
acharné  que  l'abbé  d'Aigrigny.  —  Monsieur,  »  dit  Adrienne  cédant  à  un 
damier  soupçon,  «  je  vais  vous  parler  bien  franchemenl.  Comment  ai-je 
pu  mériter  ou  vous  inspirer  le  vif  intérêt  que  vous  me  témoignez ,  et  que 
vous  étendez  même  sur  toutes  les  personnes  de  ma  famille  ?  —  Mon  Dieu , 
ma  chère  demoiselle  ,  »  répondit  Rodin  en  souriant ,  «  si  je  vous  le  dis... 
vous  allez  vous  moquer  de  moi...  ou  ne  pas  me  comprendre...  —  Parlez ,  je 
vous  en  prie ,  monsieur.  Ne  doutez  ni  de  moi  ni  de  vous.  —  Eh  bien  !  je 
me  euis  intéressé ,  dévoué  à  vous ,  parce  que  votre  cœur  est  généreux , 
votre  esprit  élevé,  votre  caractère  indépendant  et  fier...  Une  fois  bien  à 
vous,  ma  foi!  les  vôtres,  qui  sont  d'ailleurs  aussi  fort  dignes  d'intérêt, 
ne  m'ont  plus  été  indifférents...  Les  servir,  c'était  vous  servir  encore.  — 
Mais  5  monsieur...  en  admettant  que  vous  me  jugiez  digne  des  louanges 
beaucoup  trop  flatteuses  que  vous  m'adressez...  comment  avez-vous  pu 
juger  de  mon  cœur,  de  mon  esprit ,  de...  mon  caractère?  —  Je  vais  vous 
le  dire,  ma  chère  demoiselle;  mais  auparavant  je  dois  vous  faire  encore  un 
aven  dont  j'ai  grande  honte...  Lors  même  que  vous  ne  seriez  pas  si  merveil- 
leusement douée  ,  ce  que  vous  avez  souffert  depuis  votre  entrée  dans  cette 
maison  devrait  suffire ,  n'est-ce  pas ,  pour  vous  mériter  l'intérêt  de  tout 
homme  de  cœur?  —  Je  le  crois  ,  monsieur.  —  Je  pourrais  donc  expliquer 
ainsi  mon  intérêt  pour  vous.  Eh  bien  !  pourtant...  je  l'avoue,  cela  ne  m'au- 
rait pas  suffi  ;  vous  auriez  été  simplement  mademoiselle  de  Cardoville , 
très-riche,  très-noble  et  très-belle  jeune  fille ,  que  votre  malheur  m'eût  fort 
apitoyé  sans  doute  ;  mais  je  me  serais  dit  :  «  Cette  pauvre  demoiselle  est 
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«  très  à  plaindre,  soit;  mais  moi,  pauvre  homme,  qu'y  puis-je?  Mon  unique 
«  ressource  est  ma  place  de  secrétaire  de  Tabbé  d'Âigrigny,  et  c'est  lui  qu'il 
•(  me  faut  d'abord  attaquer!  11  est  tout-puissant ,  et  je  ne  suis  rien  ;  lutter 
«  contre  lui,  c'est  me  perdre  sans  espoir  de  sauver  cette  infortunée.  »  Tandis 
qu'au  contraire  ,  sachant  ce  que  vous  étiez ,  ma  chère  demoiselle  ,  ma  foi  ! 
je  me  suis  révolté  dans  mon  Infériorité.  «  Non ,  non ,  me  suis-je  dit ,  mille 
«  fois  non  !  une  si  belle  Intelligence,  un  si  grand  cœur  ne  seront  pas  victimes 
u  d'un  abominable  complot...  Peut-être  je  serai  brisé  dans  la  lutte,  mais  du 
H  moins  j'aurai  tenté  de  combattre.  » 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quel  mélange  de  finesse,  d'énergie,  de 
sensibilité,  Rodin  avait  accentué  ces  paroles.  Ainsi  que  cela  arrive  fré- 
quemment aux  gens  singulièrement  disgracieux  et  repoussants ,  dès  qu'ils 
sont  parvenus  à  faire  oublier  leur  laideur,  cette  laideur  même  devient  un 
motif  d'intérêt,  de  commisération,  et  l'on  se  dit  :  «  Quel  dommage  qu'un 
«  tel  esprit,  qu'une  telle  âme,  habite  un  corps  pareil!  »  et  l'on  se  sent 
touché,  presque  attendri  par  ce  contraste.  Il  en  était  ainsi  de  ce  que  made- 
moiselle de  Cardovîlle  commençait  à  éprouver  pour  Rodin  ;  car  autant  il 
s'était  montré  brutal  et  insolent  envers  le  docteur  Baleinier,  autant  il  était 
simple  et  affectueux  avec  elle.  Une  seule  chose  excitait  vivement  la  curio- 
sité de  mademoiselle  de  Cardovîlle,  c'était  de  savoir  comment  Rodin  avait 
conçu  le  dévouement  et  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait. 

<(  Pardonnez  mon  indiscrète  et  opiniâtre  curiosité ,  monsieur;...  mais  je 
voudrais  savoir...  —  Comment  vous  m'avez  été...  moralement  révélée, 
n'est-ce  pas?...  Mon  Dieu!  ma  chère  demoiselle,  rien  n'est  plus  simple... 
En  deux  mots ,  voici  le  fait  :  l'abbé  d'Aigrigny  ne  voyait  en  moi  qu'une 
machine  à  écrire,  un  instrument  obtus,  muet  et  aveugle...  —  ie  croyais  à 
M.  d'Aigrigny  plus  de  perspicacité.  —  Et  vous  avez  raison  ,  ma  chère  de* 
moiselle...  c'est  un  homme  d'une  sagacité  inouïe;...  mais  je  le  trompais... 
en  affectant  plus  que  de  la  simplicité...  Pour  cela,  n'allez  pas  me  croire 
faux...  Non...  je  suis  fier...  oui,  fier...  à  ma  manière...  et  ma  fierté  consiste 
à  ne  jamais  paraître  au-dessus  de  ma  position ,  si  subalterne  qu'elle  soit  ! 
Savez -vous  pourquoi?  C'est  qu'alors,  si  hautains  que  soient  mes  supé- 
rieurs... je  me  dis  :  «<  Ils  ignorent  ma  valeur;  ce  n'est  donc  pas  moi,  c'est 
»  l'infériorité  de  la  condition  qu'ils  humilient...  »  A  cela,  je  gagne  deux 
choses  :  mon  amour-propre  est  à  couvert ,  et  je  n'ai  à  haïr  personne.  — 
Oui,  je  comprends  cette  sorte  de  fierté,  »  dit  Adrienne,  de  plus  en  plus 
frappée  du  tour  original  de  l'esprit  de  Rodin.  «  —  Mais  revenons  à  ce  qui 
vous  regarde,  ma  chère  demoiselle.  La  veille  du  iS  février,  M.  l'abbé  d'Ai- 
grigny me  remet  un  papier  sténographié,  et  me  dit  :  u  Transcrivez  cet 
«  interrogatoire,  vous  y  ajouterez  que  cette  pièce  vient  à  l'appui  de  la  déci- 
u  sion  d'un  conseil  de  famille ,  qui  déclare ,  d'après  le  rapport  du  docteur 
u  Baleinier,  l'état  de  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville  assez  alarmant 
«  pour  exiger  sa  réclusion  dans  une  maison  de  santé...  >»  —  Oui,  »  dit 
Adrienne  avec  amertume,  »  il  s'agissait  d'un  long  entretien  que  j'ai  eu  avec 
madame  de  Saint-Dizier,  ma  tante ,  et  que  l'on  écrivait  à  mon  insu.  —  Me 
voici  donc  tête  à  tète  avec  mon  mémoire  sténographié  ;  je  commence  à  le 
transcrire.  Au  bout  de  dix  lignes,  je  reste  frappé  de  stupeur,  je  ne  sais  si 
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je  rêve  ou  si  je  veille...  «c  Comment!  folie!  »  m'écriai-je,  «  mademoiselle  de 
«  Cardoville  folle?...  Mais  les  insensés  sont  ceux-là  qui  osent  soutenir  une 
«  monstruosité  pareille!...  »  De  plus  en  plus  intéressé,  je  poursuis  ma 
lecture...  je  l'achève...  Oh  !  alors ,  que  vous  dirai-je?...  Ce  que  j'ai  éprouvé, 
voyez- vous,  ma  chère  demoiselle,  ne  se  peut  exprimer  :...  c'était  de  l'at- 
tendrissement,  de  la  joie,  de  l'enthousiasme!...  —  Monsieur...,  »  dit 
Adrienne.  «(  —  Oui,  ma  chère  demoiselle,  de  l'enthousiasme  !...  Que  ce  mot 
ne  choque  pas  votre  modestie;  sachez  donc  que  ces  idées  si  neuves ,  si  in- 
dépendantes ,  si  courageuses ,  que  vous  exposiez  avec  tant  d'éclat  devant 
votre  tante,  vous  sont  à  votre  insu  presque  communes  avec  une  personne 
pour  laquelle  vous  ressentirez  un  jour  le  plus  tendre,  le  plus  religieux  res- 
pect... —  Et  de  qui  voulez-vous  parler,  monsieur?  »  s'écria  mademoiselle 
de  Cardoville ,  de  plus  en  plus  intéressée.  Après  un  moment  d'hésitation 
apparente,  Rodin  reprit  :  «  —Non...  non...  il  est  inutile  maintenant  de  vous 
en  instruire...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  ma  chère  demoiselle,  c'est 
que,  ma  lecture  finie ,  je  courus  chez  l'abbé  d'Aigrigny  afin  de  le  convain- 
cre de  l'erreur  où  je  le  voyais  à  votre  égard...  Impossible  de  le  joindre... 
mais  hier  matin,  je  lui  ai  dit  vivement  ma  façon  de  penser;  il  ne  parut 
étonné  que  d'une  chose,  de  s'apercevoir  que  je  pensais.  Un  dédaigneux 
silence  accueillit  toutes  mes  instances.  Je  crus  sa  bonne  foi  surprise;  j'in- 
sistai encore,  mais  en  vain  ;  il  m'ordonna  de  le  suivre  à  la  maison  où  devait 
s'ouvrir  le  testament  de  votre  aïeul.  J'étais  tellement  aveuglé  sur  l'abbé 
d'Aigrigny  qu'il  fallut,  pour  m'ouvrir  les  yeux,  l'arrivée  successive  du  sol- 
dat, de  son  fils,  puis  du  père  du  maréchal  Sknon...  Leur  indignation  me 
dévoila  l'étendue  d'un  complot  tramé  de  longue  main  avec  une  effrayante 
habileté.  Alors ,  je  compris  pourquoi  l'on  vous  retenait  ici  en  vous  faisant 
passer  pour  folle  ;  alors  je  compris  pourquoi  les  filles  du  maréchal  Simon 
avaient  été  conduites  au  couvent.  Alors  enfin,  mille  souvenirs  me  revinrent 
à  l'esprit  ;  des  fragments  de  lettres,  de  mémoires ,  que  l'on  m'avait  donnés 
à  copier  ou  à  chiffrer,  et  dont  je  ne  m'étais  pas  jusque-là  expliqué  la  signi> 
fication,  me  mirent  sur  la  voie  de  cette  odieuse  machination.  Manifester, 
séance  tenante,  l'horreur  subite  que  je  ressentais  pour  ces  indignités,  c'était 
tout  perdre  ;  je  ne  fis  pas  cette  faute.  Je  luttai  de  ruse  avec  l'abbé  d'Aigri- 
gny ;  je  parus  encore  plus  avide  que  lui.  Cet  immense  héritage  aurait  dû 
m'appartenir  que  je  ne  me  serais  pas  montré  plus  âpre ,  plus  impitoyable  à 
la  curée.  Grâce  à  ce  stratagème,  l'abbé  d'Aigrigny  ne  se  douta  de  rien  :  un 
hasard  providentiel  ayant  sauvé  cet  héritage  de  ses  mains,  il  quitta  la 
maison  dans  une  consternation  profonde;  moi,  dans  une  joie  indicible,  car 
j'avais  le  moyen  de  vous  sauver,  de  vous  venger,  ma  chère  demoiselle.  Hier 
soir,  comme  toujours,  je  me  rendis  à  mon  bureau.  Pendant  l'absence  de 
l'abbé,  il  me  fut  facile  de  parcourir  toute  sa  correspondance  relative  à 
l'héritage;  de  la  sorte,  je  pus  relier  tous  les  fils  de  celte  trame  immense... 
Oh  !  alors,  ma  chère  demoiselle,  devant  les  découvertes  que  je  fis...  et  que 
je  n'aurais  jamais  faites  sans  cette  circonstance ,  je  restai  anéanti ,  épou- 
vanté. —  Quelles  découvertes,  monsieur?  —  Il  est  des  secrets  terribles  pour 
qui  les  possède.  Ainsi,  n'insistez  pas ,  ma  chère  demoiselle  :  mais ,  dans  cet 
examen,  la  ligue  formée  par  une  insatiable  cupidité  contre  vous  et  contre 
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vos  parents  m*appariit  dans  toute  sa  ténébreuse  audace.  Alors  »  le  vif  et 
profond  intérêt  que  j'avais  déjà  ressenti  pour  vous,  chère  demoiselle,  aug- 
menta encore  et  s*étendit  aux  autres  innocentes  victimes  de  ce  complot 
infernal.  Malgré  ma  faiblesse,  je  me  promis  de  tout  risquer  pour  démasquer 
l'abbé  d'Aigrigny...  Je  réunis  les  preuves  nécessaires  pour  donner  à  ma  dé- 
claration devant  la  justice  une  autorité  suffisante...  et  ce  matin...  je  quittai 
la  maison  de  l'abbé...  sans  lui  révéler  mes  projets...  Il  pouvait  employer, 
pour  me  retenir,  quelque  moyen  violent;  pourtant,  il  eût  été  lâche  à  moi 
de  l'attaquer  sans  le  prévenir...  Une  fois  hors  de  chez  lui...  je  lui  ai  écrit 
que  j'avais  en  mains  assez  de  preuves  de  ses  indignités  pour  l'attaquer  loya- 
lement au  grand  jour...  je  l'accusais...  il  se  défendrait.  Je  suis  allé  chez  un 
magistrat,  et  vous  savez...  » 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit;  une  des  gardiennes  parut  et  dit  à  Rodin  : 
4<  Monsieur,  le  commissionnaire  que  vous  et  M.  le  juge  avez  envoyé  rue 
Brise-Miche  vient  de  revenir.  —  A-t-il  laissé  la  lettre?  —  Oui,  monsieur, 
on  l'a  montée  tout  de  suite.  —  C'est  bien!...  laissez-nous.  »  La  gardienne 
sortit. 
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La  sympathie. 


Si  mademoiselle  de  Cardoville  avait  pu  conserver  quelques  soupçons  sur 
la  sincérité  du  dévouement  de  Rodin  à  son  égard ,  ils  auraient  ûà  tomber 
devant  ce  raisonnement  malheureusement  fort  naturel  et  presque  irréfra- 
gable :  Comment  supposer  la  moindre  intelligence  entre  Tabbé  d*Aigrigny 
et  son  secrétaire ,  alors  que  celui-ci,  dévoilant  complètement  les  machina- 
tions de  son  maître,  le  livrait  aux  tribunaux?  alors  qu'enfin  Rodin  allait  en 
ceci  peut-être  plus  loin  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'aurait  été  elle- 
même?  Quelle  arrière-pensée  supposer  au  jésuite?  tout  au  plus  celle  de 
cherclj^r  à  s'attirer  par  ses  services  la  fructueuse  protection  de  la  jeune 
fille?  Et  encore  ne  venait-il  pas  de  protester  contre  cette  supposition,  en 
déclarant  que  ce  n'était  pas  à  mademoiselle  de  Cardoville ,  belle ,  noble , 
riche,  qu'il  s'était  dévoué,  mais  à  la  jeune  fille  au  cœur  fier  et  généreux? 
Et  puis  enfin,  ainsi  que  le  disait  lui-même  Rodin ,  quel  homme ,  à  moins 
d'être  un  misérable,  ne  se  fut  intéressé  au  sort  d'Adrienne? 
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Un  sentiment  singulier,  bizarre  mélange  de  curiosité,  de  surprise  et 
d'intérêt,  se  joignait  à  la  gratitude  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour 
Rodin;  pourtant,  reconnaissant  un  esprit  supérieur  sous  cette  humble 
enveloppe ,  un  soupçon  grave  lui  vint  tout  à  coup  à  Fesprit.  •<  Monsieur,  » 
dit-elle  à  Rodin,  •<  j'avoue  toujours  aux  gens  que  j*estime  les  mauvais  doutes 
qu'ils  m'inspirent,  afin  qu'ils  se  justifient  et  m'excusent  si  je  me  trompe.  » 
Rodin  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise,  et  paraissant 
supputer  mentalement  les  soupçons  qu'il  avait  pu  lui  inspirer,  il  répondit 
après  un  moment  de  silence  :  «  Peut-être  s'agit-il  de  mon  voyage  à  Cardo- 
ville, de  mes  mauvaises  propositions  à  votre  brave  et  digne  régisseur?... 
Mon  Dieu!  je...  —  Non,  non,  monsieur...,  »  dit  Adrienne  en  Tinterrom- 
pant,  ((  vous  m'avez  fait  spontanément  cet  aveu ,  et  je  comprends  qu'aveu- 
glé sur  le  compte  de  M.  d'Aigrigny,  vous  ayez  exécuté  passivement  des 
instructions  auxquelles  la  délicatesse  répugnait...  Mais  comment  se  fait-il 
qu'avec  votre  valeur  incontestable  vous  occupiez  auprès  de  lui  et  depuis 
longtemps  une  position  aussi  subalterne?  —  C'est  vrai,  >»  dit  Rodin  en  sou- 
riant, «(  cela  doit  vous  surprendre  d'une  manière  fâcheuse,  ma  chère 
demoiselle  ;  car  un  homme  de  quelque  capacité  qui  reste  longtemps  dans 
une  condition  infime,  a  évidemment  quelque  vice  radical,  quelque  passion 
mauvaise  ou  basse...  —  Ceci,  monsieur...  est  généralement  vrai...  —  Et 
personnellement  vrai...  quant  à  moi.  —  Ainsi,  monsieur,  vous  avouez?... 

—  Hélas  !  j'avoue  que  j'ai  une  mauvaise  passion ,  à  laquelle  j'ai  depuis 
quarante  ans  sacrifié  toutes  les  chances  de  parvenir  à  une  position  sortable. 

—  Et  cette  passion...  monsieur?  —  Puisqull  faut  vous  faire  ce  vilain 
aveu...  c'est  la  paresse...  oui,  la  paresse...  l'horreur  de  toute  activité  d'es- 
prit, de  toute  responsabilité  morale,  de  toute  initiative.  Avec  les  douze 
cents  livres  que  me  donnait  l'abbé  d'Aigrigny,  j'étais  l'homme  le  plus  heu- 
reux du  monde  ;  j'avais  foi  dans  la  noblesse  de  ses  vues  ;  sa  pensée  était  la 
mienne,  sa  volonté  la  mienne.  Ma  besogne  finie,  je  rentrais  dans  ma  pauvre 
petite  chambre ,  j'allumais  mon  poêle ,  je  dinais  de  racines  ;  puis ,  prenant 
quelque  livre  de  philosophie  bien  inconnu ,  et  rêvant  là-dessus,  je  lâchais 
bride  à  mon  esprit,  qui,  contenu  tout  le  jour,  m'entraînait  à  travers  les 
théories,  les  utopies  les  plus  délectables.  Alors,  de  toute  la  hauteur  de  mon 
intelligence  emportée ,  Dieu  sait  où ,  par  l'audace  de  mes  pensées ,  il  me 
semblait  dominer  et  mon  maître  et  les  grands  génies  de  la  terre.  Cette 
fièvre  durait  bien  ,  ma  foi  !  trois  ou  quatre  heures  ;  après  quoi  je  dormais 
d'un  bon  somme;  chaque  malin  je  me  rendais  allègrement  à  ma  besogne, 
sur  de  mon  pain  du  lendemain,  sans  souci  de  l'avenir,  vivant  de  peu,  atten- 
dant avec  impatience  les  joies  de  ma  soirée  solitaire ,  et  me  disant ,  à  part 
moi,  en  griffonnant  comme  une  machine  stupide:  «  Eh!  eh!...  pourtant, 
«si  je  voulais...»  — Certes...  vous  auriez  pu  comme  un  autre...  mieux  qu'un 
autre  peut-être,  arriver  à  une  haute  position,  »  dit  Adrienne  singulièrement 
touchée  de  la  philosophie  pratique  de  Rodin.  «  —  Oui...  je  le  crois,  j'aurais 
pu  arriver...  mais  dès  que  je  le  pouvais...  à  quoi  bon?  Voyez -vous,  ma 
chère  demoiselle,  ce  qui  rend  souvent  les  gens  d'une  valeur  quelconque 
inexplicables  pour  le  vulgaire...  c'est  qu'ils  se  contentent  souvent  de  dire  : 
Si  je  voulais!  —  Mais  enfin ,  monsieur...  sans  tenir  beaucoup  aux  aisances 
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de  la  vie,  il  est  un  certain  bien-être  que  Tâge  rend  presque  indispensable, 
et  auquel  vous  renoncez  absolument...  —  Détrompez-vous,  s*il  vous  plait, 
ma  chère  demoiselle ,  »  dit  Rodin  en  souriant  avec  finesse ,  «  je  suis  très- 
sybarite  ;  il  me  faut  absolument  un  bon  vêtement ,  un  bon  poêle,  un  bon 
matelas,  un  bon  morceau  de  pain,  un  bon  radis,  bien  piquant,  assaisonné 
de  bon  sel  gris ,  de  bonne  eau  limpide  ;  et  pourtant  malgré  la  complication 
de  mes  goûts ,  mes  douze  cents  francs  me  suffisent  et  au  deU,  puisque  je 
puis  faire  quelques  économies.  —  Et  maintenant  que  vous  voici  sans  em- 
ploi, comment  allez-vous  vivre,  monsieur?  »  dit  Adrienne,  de  plus  en  plus 
intéressée  par  la  bizarrerie  de  cet  homme ,  et  pensant  à  mettre  son  désin- 
téressement à  répreuve.  »  —  J*ai  un  petit  boursicot;  il  me  sufBra  pour 
rester  ici  jusqu'à  ce  que  j'aie  délié  jusqu'au  dernier  fil  la  noire  trame  du 
père  d'Aigrigny  ;  je  me  dois  cette  réparation  pour  avoir  été  sa  dupe;  trois 
ou  quatre  jours  suffiront,  je  l'espère ,  à  cette  besogne.  Après  quoi ,  j'ai  la 
certitude  de  trouver  un  modeste  emploi  dans  ma  province,  chez  un  rece- 
veur particulier  des  contributions;  il  y  a  peu  de  temps  déjà  quelqu'un  me 
voulant  du  bien  m'avait  fait  faire  cette  offre  ;  mais  je  n'avais  pas  voulu 
quitter  l'abbé  d'Aigrigny,  malgré  les  grands  avantages  que  l'on  me  propo- 
sait... Figurez-vous  donc  huit  cents  francs,  ma  chère  demoiselle,  huit  cents 
francs,  nourri  et  logé...  Comme  je  suis  un  peu  sauvage,  j'aurais  préféré 
être  logé  à  part;...  mais  vous  sentez  bien ,  on  me  donne  déjà  tant...  que  je 
passerai  par-dessus  ce  petit  inconvénient.  »  Il  faut  renoncer  à  peindre  l'in- 
génuité de  Rodin  en  faisant  ces  petites  confidences  ménagères ,  et  surtout 
abominablement  mensongères,  à  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  sentit  son 
dernier  soupçon  disparaître. 

«(  Comment,  monsieur,  »  dit-elle  au  jésuite  avec  intérêt,  «<  dans  trois  ou 
quatre  jours  vous  aurez  quitté  Paris?  —  Je  l'espère  bien,  ma  chère  demoi- 
selle, et  cela...,  »  ajouta-t-il  d'un  ton  mystérieux,  «  et  cela  pour  plusieurs 
raisons;...  mais  ce  qui  me  serait  bien  précieux,  »  reprit-il  d'un  ton  grave 
et  pénétré  en  contemplant  Adrienne  avec  attendrissement,  «c  ce  serait  d'em- 
porter au  moins  avec  moi  cette  conviction  que  vous  m'avez  su  quelque  gré 
d'avoir,  à  la  seule  lecture  de  votre  entrelien  avec  la  princesse  de  Saint- 
Dizier,  deviné  en  vous  une  valeur  peut-être  sans  pareille  de  nos  jours  chez 
une  jeune  personne  de  votre  âge  et  de  votre  condition...  —  Ah!  mon- 
sieur, 1»  dit  Adrienne  en  souriant ,  «  ne  vous  croyez  pas  obligé  de  me  ren- 
dre sitôt  les  louanges  sincères  que  j'ai  adressées  à  votre  supériorité  d'es- 
prit... Taimerais  mieux  de  l'ingratitude.  —  Eh!  mon  Dieu...  je  ne  vous 
flatfe  pas,  ma  chère  demoiselle;  à  quoi  bon?  Nous  ne  devons  pas  nous 
revoir...  Non,  je  ne  vous  flatte  pas...  je  vous  comprends,  voilà  tout...  et 
ce  qui  va  vous  sembler  bizarre ,  c'est  que  votre  aspect  complète  l'idée  que 
je  m'étais  faite  de  vous,  ma  chère  demoiselle,  en  lisant  votre  entretien  avec 
votre  tante;  ainsi  quelques  côtés  de  votre  caractère,  jusqu'alors  obscurs 
pour  moi,  sont  maintenant  vivement  éclairés.  —  En  vérité,  monsieur,  vous 
m'étonnez  de  plus  en  plus.  —  Que  voulez-vous?  je  vous  dis  naïvement 
mes  impressions;  à  cette  heure,  je  m'explique  parfaitement,  par  exemple, 
votre  amour  passionné  du  beau ,  votre  culle  religieux  pour  les  sensualités 
raffinées,  vos  ardentes  aspirations  vers  un  monde  meilleur,  votre  courageux 
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mépris  pour  bien  des  nsages  dégradants,  senrfles,  auxquels  la  femme  est 
soumise;  oui,  maintenant  «  je  comprends  mi^ix  encore  le  noble  orgueil 
avec  lequel  tous  contemplez  ce  flot  d'bommes  vains,  suffisants,  ridicules, 
pour  qui  la  femme  est  une  créature  à  eux  dévolue ,  de  par  les  lois  qn*ils 
ont  faites  à  leur  images  qui  n*est  pas  belle.  Selon  ces  tyranneaux,  la  femme, 
eqpéce  inférieure  à  laquelle  un  concile  de  cardinaux  a  daigné  reconnaître 
une  âme  à  deux  voix  de  majorité,  ne  doit-elle  pas  s'estimer  mille  fois  heu- 
reuse d'être  la  serrante  de  ces  petits  pachas,  vieux  à  trente  ans,  essoufflés, 
épouffés,  blasés,  qui,  las  de  tous  les  excès,  voulant  se  rq[)oser  dans  leur 
^misement,  songent,  comme  on  dit,  à  faire  urne  fin,  ce  qu'ils  entrepren- 
nent en  épousant  une  pauvre  jeune  fille  qui  désire,  die,  au  contraire, 
faire  ttn  commenumerU.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  eût  certainement  souri  aux  traits  satiriques 
de  Rodin,  si  elle  n'eût  pas  été  singulièrement  frappée  de  l'entendre  s'ex- 
primer dans  des  termes  si  appropriés  à  ses  idées  à  elle...  lorsque  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  elle  voyait  cet  homme  dangereux.  Adrienne  oubliait 
ou  plutôt  ignorait  qu'elle  avait  affaire  è  un  jésuite  d'une  rare  intelligence, 
el  que  ceux-U  unissent  les  connaissances  et  les  ressources  mystérieuses  de 
l'espion  de  police  à  la  profonde  sagacité  du  confesseur  ;  prêtres  diaboliques, 
qui,  au  moyen  de  quelques  renseignements,  de  qudques  aveux,  de  quel- 
ques lettres,  reconstruisent  un  caractère,  comme  Cuvier  reconstruisait  un 
corps  d'après  quelques  fragments  zoologiques. 

Adrienne,  loin  d'interrompre  Rodin,  l'écoutait  avec  une  curiosité  crois- 
sante. Sûr  de  l'effet  qu'il  produisait,  celui-ci  continua  d'un  ton  indigné  : 
•c  Et  votre  tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  vous  traitaient  d'insensée  parce  que 
vous  vous  révoltiez  contre  le  joug  futur  de  ces  tjrranneaux  !  parce  qu'en 
haine  des  vices  honteux  de  l'esclavage,  vous  vouliez  être  indépendante  avec 
les  loyales  qualités  de  rindépendanee,  libre  avec  les  fières  vertus  de  la 
liberté!  —  Mais,  monsieur,  »  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  surprise,  «^  com- 
ment mes  pensées  peuvent-elles  vous  être  aussi  familières?  —  D'abord,  je 
vous  connais  parfaitement,  grâce  à  votre  entretien  avec  madame  de  Saint- 
Dizier;  et  puis,  si  par  hasard  nous  poursuivions  tous  deux  le  même  but, 
quoique  par  des  moyens  divers,  »  reprit  finement  Rodin  en  regardant  made- 
moiselle de  Cardoville  d'un  air  d'intelligence,  «  pourquoi  nos  convictions  ne 
seraient-elles  pas  les  mêmes?  —  Je  ne  vous  comprends  pas...  monsieur... 
De  quel  but  voulez-vous  donc  parler?...  —  Du  but  que  tous  les  esprits  éle- 
vés, généreux,  indépendants  poursuivent  incessamment...  les  uns  agissant 
comme  vous,- ma  chère  demoiselle,  par  passion,  par  instinct,  sans  se  ven- 
dre compte  peut-être  de  la  haute  mission  qu'ils  sont  appelés  â  remplir. 
Ainsi,  par  exemple,  lorsque  vous  vous  complaisez  dans  les  délices  les  plus 
raffinées,  lorsque  vous  vous  entourez  de  tout  ce  qui  charme  vos  sens. . .  croyez- 
vous  ne  céder  qu'à  l'attrait  du  beau,  qu'à  un  besoin  de  jouissances  exqui- 
ses?... Non,  non,  miUe  fois  non...  car  alors  vous  ne  seriez  qu'une  créature 
incomplète,  odieusement  personnelle,  une  sèche  égoïste  d'un  goût  très- 
recherché...  rien  de  plus...  et  à  votre  âge,  ce  serait  hideux,  ma  chère 
demoiselle,  ce  serait  hideux.  —  Monsieur,  ce  jugement  si  sévère...  le 
portez-vous  donc  sur  moi?  »  dit  Adrienne  avec  inquiétude,  tant  cet  homme 
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lui  imposait  déjà  malgré  elle.  «  Certes  je  le  porterais  sur  vous,   si  vous 
aimiez  le  luxe  pour  le  luxe;  mais,  non,  non,  un  sentiment  tout  autre  vous 
anime,  »  reprit  le  jésuite;  «ainsi  raisonnons  un  pou  :  éprouvant  le  besoin 
passionné  de  toutes  ces  jouissances,  vous  en  sentez  le  prix  ou  le  manque 
plus  vivement  que  personne,  n'est-il  pas  vrai?  —  En  effet,  monsieur,  >»  dit 
Adrienne  vivement  intéressée.  «  —  Votre  reconnaissance  et  votre  intérêt 
$4mt  donc  déjà  forcément  acquis  à  ceux-là  qui,  pauvres,  laborieux,  incon- 
nus, vous  procurent  ces  merveilles  du  luxe  dont  vous  ne  pouvez  vous 
passer?  —  Ce  sentiment  de  gratitude  est  si  vif  chez  moi,  monsieur,  » 
reprit  Adrienne  de  plus  en  plus  ravie  de  se  voir  si  bien  comprise  ou 
devinée,  «  qu'un  jour  je  fis  inscrire  siïr  un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  au 
lieu  du  nom  de  son  vendeur,  le  nom  de  son  auteur,  pauvre  artiste  jus- 
qu'alors inconnu,  et  qui,  depuis,  a  conquis  sa  véritable  place.  —  Vous  le 
voyez,  je  ne  me  trompais  pas,  »  reprit  Rodin,  «  l'amour  de  ces  jouissances 
vous  rend  reconnaissante  pour  ceux  qui  vous  les  procurent  ;  et  ce  n'est  pas 
tout  :  me  voilà,  moi,  par  exemple,  ni  meilleur  ni  pire  qu'un  autre,  mais 
habitué  à  vivre  de  privations,  dont  je  ne  souffre  pas  le  moins  du  monde.  Eh 
bien!  les  privations  de  mon  prochain  me  touchent  nécessairement  bien 
moins  que  vous,  ma  chère  demoiselle,  car  vos  habitudes  de  bien-être... 
vous  rendent  forcément  plus  compatissante  que  tout  autre  pour  l'infor- 
tune... Vous  souffririez  trop  de  la  misère  pour  ne  pas  plaindre  et  secourir 
ceux  qui  en  souffrent.  —  Mon  Dieu  !  monsieur,  »  dit  Adrienne,  qui  com- 
mençait à  se  sentir  sous  le  charme  funeste  de  Rodin,  u  plus  je  vous  entends, 
plus  je  suis  convaincue  que  vous  défendez  mille  fois  mieux  que  moi  ces 
idées  qui  m'ont  été  si  durement  reprochées  par  madame  de  Saint-Dizier  et 
|)ar  l'abbé  d'Aigrigny.  Oh!  parlez...  parlez,  monsieur...  je  ne  puis  vous 
dire  avec  quel  bonheur...  avec  quelle  fierté  je  vous  écoute.  >» 

Et  attentive,  émue,  les  yeux  attachés  sur  le  jésuite  avec  autant  d'intérêt 
que  de  sympathie  et  de  curiosité,  Adrienne,  par  un  gracieux  mouvement 
de  léte  qui  lui  était  familier,  rejeta  en  arrière  les  longues  boucles  de  sa 
chevelure  dorée,  comme  pour  mieux  contempler  Rodin,  qui  reprit  :  «  Et 
vous  vous  étonnez ,  ma  chère  demoiselle ,  de  n'avoir  été  comprise  ni  par 
votre  tante,  ni  par  l'abbé  d'Aigrigny?  Quel  point  de  contact  aviez-vous  avec 
ces  esprits  hypocrites,  jaloux,  rusés,  tels  que  je  les  puis  juger  maintenant? 
Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  de  leur  haineux  aveuglement?  Parmi  ce 
qu*ils  appelaient  vos  monstrueuses  folies,  quelle  était  la  plus  scélérate,  la 
pluft  damnable?  c'était  votre  résolution  de  vivre  désormais  seule  et  à  votre 
guise,  de  disposer  librement  de  votre  présent  et  de  votre  avenir  ;  ils  trou- 
vaient cela  odieux,  détestable,  immoral.  Et  pourtant  votre  résolution  était- 
elle  dictée  par  un  fol  amour  de  liberté?  non!  Par  une  aversion  désordonnée 
de  tout  joug,  de  toute  contrainte?  non!  Par  l'unique  désir  de  vous  singu- 
lariser? non!  car  alors,  je  vous  aurais  durement  blâmée.  —  D'autres  rai- 
sons m'ont  en  effet  guidée,  monsieur,  je  vous  l'assure,  »  dit  vivement 
Adrienne ,  devenant  très-jalouse  de  l'estime  que  son  caractère  pourrait 
inspirer  à  Rodin.  «  —  Eh!  je  le  sais  bien,  vos  motifs  n'étaient  et  ne  pou- 
vaient être  qu'excellents ,  »  reprit  le  jésuite.  «  Cette  résolution  si  attaquée, 
pourquoi  la  prenez- vous?  Est-ce  pour  braver  les  usages  reçus?  non!  vous 
:!.  28 
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les  avex  respectés  tant  que  la  haine  de  madame  de  Saint-Dizier  ne  tous  a 
pas  forcée  de  tous  soustraire  à  son  impitoyable  toteOe.  Voalez-Toas  rirre 
seule  poor  échapper  à  la  sanreillance  da  monde?  non,  toqs  serez  cent  fins 
plus  en  éridence  dans  cette  TÎe  exceptionneDe  que  dans  tonte  antre  condi- 
tion! Voulez-vous  enfin  mal  employer  TOtre  liJierté?  non,  mille  fois  non  ! 
pour  £sure  le  mal,  on  recherche  Tombre ,  Fisolement  ;  posée,  an  contraire, 
comme  tous  le  serez,  tous  les  jaix  jaloux  et  enTieox  du  troupeau  tuI- 
gaire  seront  constamment  braqués  sur  tous...  Pourquoi  donc  enfin  prenez- 
TOUS  cette  détermination  si  courageuse,  si  rare,  qu'elle  en  est  unique  chez 
une  jeune  personne  de  votre  âge?  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  moi... 
ma  chère  demoiselle?  Eh  bien!  vous  voulez  prouver  par  votre  exemple  que 
toute  femme  au  cœur  pur,  à  Fesprit  droit,  an  caractère  ferme,  à  Time  indé- 
pendante, peut  noblement  et  fièrement  sortir  de  la  tutelle  humiliante  que 
Tusage  lui  impose  !  Oui,  au  lieu  d'accepter  une  vie  d'esclave  en  révolte, 
vie  fatalement  vouée  à  Phypocrisie  ou  au  vice,  vous  voulez,  vous,  vivre 
aux  yeux  de  tous,  indépendante,  loyale  et  respectée...  Vous  voulez  enfin 
avoir,  comme  Thomme,  le  libre  arbitre,  l'entière  re^>onsabilité  de  tous  les 
actes  de  votre  vie,  afin  de  bien  constater  qu'une  fonme  complètement 
livrée  à  elle-même  peut  égaler  l'homme  en  raison,  en  sagesse,  en  droiture, 
et  le  surpasser  en  délicatesse  et  en  dignité...  Voilà  votre  dessein,  ma  chère 
demoiselle.  D  est  noble,  il  est  grand  ;  votre  exemple  sera-t-il  imité?  je  Fe^ 
père  !  Mais,  ne  le  serait-il  pas,  que  votre  généreuse  tentative  vous  placera 
toujours  haut  et  bien  !  croyez-moi...  » 

Les  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville  brillaient  d'un  fier  et  doux  édat, 
ses  joues  étaient  légèrement  colorées,  son  sein  palpitait,  elle  redressait  sa 
tête  charmante  par  un  mouvement  d'oi^eil  involontaire  ;  enfin,  complè- 
tement sous  le  charme  de  cet  homme  diabolique,  elle  s'écria  :  <  Mais,  mon- 
sieur, qui  ètes-vous  donc  pour  connaître,  pour  analysar  ainsi  mes  plus 
secrètes  pensées,  pour  lire  dans  mon  âme  plus  clairement  que  je  n'y  lis 
moi-même,  pour  donner  une  nouvelle  vie,  un  nouvel  élan  à  ces  idées  dln- 
dépendance  qui  depuis  si  longtemps  germent  en  moi?  qui  ètes-vous  donc 
enfin  pour  me  relever  si  fort  à  mes  propres  yeux,  que  maintenant  f  ai  la 
conscience  d'accomplir  une  mission  honorable  pour  moi,  et  peut-être  utile 
à  celles  de  mes  sœurs  qui  souffrent  dans  un  dur  servage?...  Encore  une  fois, 
qui  ètes-vous,  monsieur?  —  Qui  je  suis,  mademoiselle?  »  répondit  Rodin 
avec  un  sourire  d'adorable  bonhomie;  «  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  suis  un 
pauvre  vieux  bonhomme  qui  depuis  quarante  ans,  après  avoir  chaque  jour 
servi  de  machine  à  écrire  les  idées  des  autres,  rentre  chaque  soir  dans  son 
réduit,  où  il  se  permet  alors  d'élucubrer  ses  idées  à  lui  ;  un  brave  homme  qui, 
de  son  grenier,  assiste  et  T'  'end  même  un  peu  de  part  au  mouvement  des 
esprits  généreux  qui  marchent  vers  un  but  plus  prochain  peut-être  qu'on 
ne  le  pense  communément...  Aussi,  ma  chère  demoiselle,  je  vous  disais 
tout  à  l'heure  :  «  Vous  et  moi  nous  tendons  aux  mêmes  fins,  vous  sans  y 
«  réfléchir  et  en  continuant  d'obéir  à  vos  rares  et  divins  instincts.  »  Aussi, 
croyez-moi,  vivez,  vivez  toujours  belle,  toujours  libre,  toujours  heureuse  ! 
c'est  votre  mission  ;  elle  est  plus  providentielle  que  vous  ne  le  pensez;  oui, 
continuez  à  vous  entourer  de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts; 
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raffinez  encore  vos  sens,  épurez  encore  vos  goûts  par  le  choix  exquis  de 
vos  jouissances  ;  dominez  par  Fesprit,  par  la  grâce,  par  la  pureté,  cet  imbé- 
cile et  laid  troupeau  d*hommes,  qui,  dés  demain,  vous  voyant  seule  et 
libre,  va  vous  entourer  ;  ils  vous  croiront  une  proie  facile,  dévolue  à  leur 
cupidité,  à  leur  égoîsme,  à  leur  sotte  fatuité.  Raillez,  stigmatisez  ces  pré- 
tentions niaises  et  sordides  ;  soyez  reine  de  ce  monde  et  digne  d*étre  res- 
pectée comme  une  reine...  Aimez...  brillez...  jouissez...  c'est  votre  rôle 
ici-bas.  N*en  doutez  pas  !  toutes  ces  fleurs  dont  Dieu  vous  comble  à  profu- 
sion porteront  un  jour  des  fruits  excellents.  Vous  aurez  cru  vivre  seulement 
pour  le  plaisir...  vous  aurez  vécu  pour  le  plus  noble  but  où  puisse  prétendre 
une  âme  grande  et  belle...  Aussi,  peut-être...  dans  quelques  années  d*ici, 
nous  nous  rencontrerons  encore;  vous,  de  plus  en  plus  belle  et  fêtée... 
moi,  de  plus  en  plus  vieux  et  obscur;  mais,  il  n'importe...  une  voix  secrète 
vous  dit  maintenant,  j'en  suis  sûr,  qu'entre  nous  deux,  si  dissemblables,  il 
existe  un  lien  caché,  une  communion  mystérieuse  que  désormais  rien  ne 
pourra  détruire  !  >» 

En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  un  accent  si  profondément  éaui 
qu'Adrienne  en  tressaillit,  Rodin  s'était  rapproché  d'elle,  sans  qu'elle  s'en 
aperçût,  et,  pour  ainsi  dire,  sans  marcher,  en  traînant  ses  pas  et  en  glis- 
sant sur  le  parquet,  par  une  sorte  de  lente  circonvolution  de  reptile  ;  il  avait 
parlé  avec  tant  d*élan,  tant  de  chaleur,  que  sa  face  blafarde  s'était  légère- 
ment colorée  et  que  sa  repoussante  laideur  disparaissait  presque  devant 
le  pétillant  éclat  de  ses  petits  yeux  fauves,  alors  bien  ouverts,  ronds  et 
fixes,  qu'il  attachait  obstinément  sur  Adrienne.  Celle-ci.  penchée,  les 
lèvres  entr'ouvertes,  la  respiration  oppressée,  ne  pouvait  non  plus  déta- 
cher ses  regards  de  ceux  du  jésuite;  il  ne  parlait  plus,  et  elle  écoutait 
encore.  Ce  qu'éprouvait  cette  belle  jeune  fille,  si  élégante,  â  l'aspect  de 
ce  vieux  petit  homme,  chétîf,  laid  et  sale,  était  inexplicable.  La  comparai- 
son si  vulgaire,  et  pourtant  si  vraie,  de  l'effrayante  fascination  du  serpent 
sur  l'oiseau ,  pourrait ,  néanmoins ,  donner  une  idée  de  cette  impression 
étrange. 

La  tactique  de  Rodin  était  habile  et  sûre.  Jusqu'alors  mademoiselle  deCar- 
doville  n'avait  raisonné  ni  ses  goûts  ni  ses  instincts  ;  elle  s'y  était  livrée 
parce  qu'ils  étaient  inoffensifs  et  charmants.  Combien  donc  devait-elle  être 
heureuse  et  fière  d'entendre  un  homme  doué  d'un  esprit  supérieur,  non-seu- 
lement la  louer  de  ces  tendances,  dont  elle  avait  été  naguère  si  amèrement 
blâmée,  mais  l'en  féliciter  comme  d'une  chose  grande,  noble  et  divine  !  Si 
Rodin  se  fût  seulement  adressé  à  l'ainour-propre  d'Adrienne,  il  eût  échoué 
dans  ses  menées  perfides,  car  elle  n'avait  pas  la  moindre  vanité  ;  mais  il  s'adres- 
sait â  tout  ce  qu'il  y  avait  d'exalté,  de  généreux,  dans  le  cœur  de  cette  jeune 
fille;  ce  qu'il  semblait  encourager,  admirer  en  elle,  était  réellement  digne 
d'encouragement  et  d'admiration.  Comment  n'eût-elle  pas  été  dupe  de  ce 
langage  qui  cachait  de  si  ténébreux,  de  si  funestes  projets?  Frappée  de  la 
rare  intelligence  du  jésuite,  sentant  sa  curiosité  vivement  excitée  par 
quelques  mystérieuses  paroles  que  celui-ci  avait  dites  â  dessein,  ne  s'ex- 
pliquant  pas  Taction  singulière  que  cet  homme  pernicieux  exerçait  déjà 
sur  son  esprit,  ressentant  une  compassion  respectueuse  en  songeant  qu'un 
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homme  de  cet  âge,  de  cette  intelligence,  se  trouvait  dans  la  position  la  plus 
précaire,  Adrienne  lui  dit  avec  sa  cordialité  naturelle  :  u  Un  homme  de 
votre  mérite  et  de  votre  cœur,  monsieur,  ne  doit  pas  être  à  la  merci  du 
caprice  des  circonstances  ;  quelques-unes  de  vos  paroles  ont  ouvert  à  mes 
yeux  des  horizons  nouveaux...  je  sens  que,  sur  beaucoup  de  points,  vos 
conseils  pourront  m*étre  très-utiles  à  Tavenir  ;  enfin,  en  venant  iu*arracher 
de  cette  maison,  en  vous  dévouant  aux  autres  personnes  de  ma  famille, 
vous  m'avez  donné  des  marques  d'intérêt  que  je  ne  puis  oublier  sans  ingra- 
titude... Une  position  bien  modeste,  mais  assurée,  vous  a  été  enlevée... 
permettez-moi  de...  —  Pas  un  mot  de  plus,  ma  chère  demoiselle,  »  dit 
Rodin  en  interrompant  mademoiselle  de  Gardoville  d'un  air  chagrin  ;  u  je 
ressens  pour  vous  une  profonde  sympathie;  je  m'honore  d'être  en  commu- 
nauté d'idées  avec  vous;  je  crois  enfin  fermement  que  quelque  jour  vous 
aurez  à  demander  conseil  au  pauvre  vieux  philosophe;  à  cause  de  tout 
cela,  je  dois,  je  veux  conserver  envers  vous  la  plus  complète  indépen- 
dance... —  Mais,  monsieur,  c'est  au  contraire  moi  qui  serais  votre  obligée, 
si  vous  vouliez  accepter  ce  que  je  désirerais  tant  vous  offrir.  —  Oh  !  ma 
chère  demoiselle,  »  dit  Rodin  en  souriant,  u  je  sais  que  votre  générosité 
saura  toujours  rendre  la  reconnaissance  légère  et  douce  ;  mais  encore  une 
fois  je  ne  puis  rien  accepter  de  vous....  Un  jour  peut-être...  vous  saurez 
pourquoi.  —  Un  jour?  —  Il  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage. 
Et  puis  supposez  que  je  vous  aie  quelque  obligation,  comment  vous  dire 
alors  tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  bon  et  de  beau?  Plus  tard,  si  vous  me 
devez  beaucoup  pour  mes  conseils,  tant  mieux,  je  n'en  serai  que  plus  à 
l'aise  pour  vous  blâmer  si  je  vous  trouve  à  blâmer.  —  Mais  alors,  monsieur, 
la  reconnaissance  envers  vous  m'est  donc  interdite?  —  Non...  non...,  »  dit 
Rodin  avec  une  apparente  émotion,  u  Oh!  croyez-moi...  il  viendra  un 
moment  solennel  où  vous  pourrez  vous  acquitter  d'une  manière  digne  de 
vous  et  de  moi.  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  la  gardienne,  qui  en  entrant  dit  à 
Adrienne  :  u  Mademoiselle,  il  y  a  en  bas  une  petite  ouvrière  bossue  qui 
demande  à  vous  parler;  comme,  d après  les  nouveaux  ordres  de  M.  le 
docteur,  vous  êtes  libre  de  recevoir  qui  vous  voulez...  je  viens  vous 
demander  s'il  faut  la  laisser  monter...  Elle  est  si  mal  mise  que  je  n'ai  pas 
osé...  —  Qu'elle  monte,  »  dît  vivement  Adrienne,  qui  reconnut  la  Mayeux 
au  signalement  donné  par  la  gardienne,  «(  qu'elle  monte...  —  M.  le  docteur 
a  aussi  donné  l'ordre  de  mettre  sa  voiture  â  la  disposition  de  mademoi- 
selle, faut-il  faire  atteler?  --  Oui...  dans  un  quart  d'heure,  >»  répondit 
Adrienne  à  la  gardienne  qui  sortit. 

Puis  s'adressant  à  Rodin  :  «  Maintenant  le  magistral  ne  peut  tarder,  je 
crois,  à  amener  ici  mesdemoiselles  Simon  ?  —  Je  ne  le  pense  pas,  ma  chère 
demoiselle;  mais  quelle  est  celte  jeune  ouvrière  bossue?  »  demanda  Rodin 
d'un  air  indifférent.  »  ~  C'est  la  sœur  adoptive  d'un  brave  artisan  qui  a 
tout  risqué  pour  venir  m'arracher  de  cette  maison...  monsieur,  >»  dit 
Adrienne  avec  émotion.  «  Cette  jeune  ouvrière  est  une  rare  et  excellente 
créature  ;  jamais  pensée  plus  élevée,  jamais  cœur  plus  généreux,  n'ont  été 
cachés  sous  des  dehors  moins...  »  Mais  s'arrétant  eu  pensant  à  Rodin  qui 
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lui  semblait  à  peu  près  réunir  les  mêmes  contrastes  physiques  et  moraux 
que  la  Ma}  eux,  Adrienne  ajouta  en  regardant  avec  une  grâce  inimilable  le 
jésuite,  assez  étonné  de  cette  soudaine  réticence  :  «<  Non...  celte  noble  fille 
n*est  pas  la  seule  personne  qui  prouve  combien  la  noblesse  de  rame,  com- 
bien la  supériorité  de  IVsprit  fait  prendre  en  indifférence  de  vains  avantages 
dus  seulement  au  hasard  ou  à  la  richesse.  » 

Au  moment  où  Adrienne  prononçait  ces  dernières  paroles,  la  Mayeux 
entra  dans  la  chambre. 


VîJB^VS    V  * 
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Les  Mup(«BS. 


Mademoiselle  de  Cardoville  s*avança  vivement  au-devant  de  la  Mayeux  , 
et  lui  dit  d*une  voix  émue  en  lui  tendant  les  bras  :  m  Venez...  venez...  il 
n'y  a  plus  maintenant  de  grille  qui  nous  sépare  !  »  A  cette  allusion  ,  qui 
lui  rappelait  que ,  naguère ,  sa  pauvre  mais  laborieuse  main  avait  été 
respectueusement  baisée  par  cette  belle  et  riche  patricienne,  la  jeune 
ouvrière  éprouva  un  sentiment  de  reconnaissance  à  la  fois  ineffable  et  fière. 
Comme  elle  hésitait  à  répondre  à  Taccueil  cordial  d*Âdrienne ,  celle-ci 
l'embrassa  avec  une  touchante  effusion.  Lorsque  la  Mayeux  se  vit  entourée 
des  bras  charmants  de  mademoiselle  de  Cardoville ,  lorsqu'elle  sentit  les 
lèvres  fraîches  et  fleuries  de  la  jeune  fille  s'appuyer  fraternellement  sur  ses 
joues  pâles  et  maladives,  elle  fondit  en  larmes  sans  pouvoir  prononcer  une 
parole. 

Rodin ,  retiré  dans  un  coin  de  la  chambre ,  regardait  cette  scène  avec 
un  secret  malaise  ;  instruit  du  refus  plein  de  dignité  op|^)Osé  par  la  Mayeux 
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nux  tentations  perfides  de  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie, 
sachant  le  dévouement  profond  de  cette  généreuse  créature  pour  Agricol , 
dévouement  qui  s'était  si  valeureusement  reporté  depuis  quelques  jours 
sur  mademoiselle  de  Cardoville,  le  jésuite  n'aimait  pas  à  voir  celle-ci  pren- 
dre à  (âche  d'augmenter  encore  cette  affection.  Il  pensait  sagement  qu'on 
ne  doit  jamais  dédaigner  un  ennemi  ou  un  ami ,  si  petits  qu'ils  soient.  Or, 
son  ennemi  était  celui-là  qui  se  dévouait  à  mademoiselle  de  Cardoville  ; 
puis  enfin  ,  on  le  sait ,  Rodin  alliait  à  une  rare  fermeté  de  caractère  cer- 
taines faiblesses  superstitieuses ,  et  il  se  sentait  inquiet  de  la  singulière 
impression  de  crainte  que  lui  inspirait  la  Mayeux  ;  il  se  promit  de  tenir 
compte  de  ce  pressentiment  ou  de  cette  prévision. 


Les  cœurs  délicats  ont  quelquefois  dans  les  plus  petites  choses  des 
instincts  d'une  grâce,  d'une  bonté  charmantes.  Ainsi,  après  que  la  Mayeux 
eut  versé  d'abondantes  et  douces  larmes  de  reconnaissance ,  Adrienne . 
prenaift  un  mouchoir  richement  garni ,  en  essuya  pieusement  les  pleurs 
qui  Inondaient  le  mélancolique  visage  de  la  jeune  ouvrière.  Ce  mouve- 
ment si  naïvement  spontané  sauva  la  Mayeux  d'une  humiliation;  car, 
hélas!  humiliation  et  souffrance,  tels  sont  les  deux  abimes  que  côtoie  sans 
cesse  l'infortune  ;  aussi  pour  l'infortune  la  moindre  délicate  prévenance 
est -elle  presque  toujours  un  double  bienfait.  Peut-être  va-t-on  sourire  de 
dédain  au  puéril  détail  que  nous  allons  donner  pour  exemple;  mais  la 
pauvre  Mayeux ,  n'osant  pas  tirer  de  sa  poche  son  vieux  petit  mouchoir  en 
lambeaux,  serait  longtemps  restée  aveuglée  par  ses  larmes,  si  mademoiselle 
de  Cardoville  n'était  pas  venue  les  essuyer.  «  Vous  êtes  bonne...  oh  !  vous 
êtes  noblement  charitable  !...  mademoiselle.  »  C'est  tout  ce  que  put  dire 
l'ouvrière  d'une  voix  profondément  émue  et  encore  plus  touchée  de  l'at- 
tention de  mademoiselle  de  Cardoville  qu'elle  ne  l'eût  peut-être  été  d'un 
service  rendu. 

«Regardez-la...  monsieur,»  dit  Adrienne  à  Rodin,  qui  se  rapprocha 
vivement.  «Oui...,»  ajouta  la  jeune  patricienne  avec  fierté,  «  c'est  un  trésor 
que  j'ai  découvert...  Regardez-la,  monsieur,  et  aimez-la  comme  je  l'aime, 
honorez-la  comme  je  l'honore.  C'est  un  de  ces  cœurs...  comme  nous  les 
cherchons.  —  Et  comme  nous  les  trouvons,  Dieu  merci,  ma  chère  demoi- 
selle ,  »  dit  Rodin  à  Adrienne  en  s'inclinant  devant  l'ouvrière. 

Celle-ci  leva  lentement  les  yeux  sur  le  jésuite  ;  à  l'aspect  de  cette  figure 
cadavéreuse  qui  lui  souriait  avec  bénignité ,  la  jeune  fille  tressaillit. 
Chose  étrange  !  elle  n'avait  jamais  vu  cet  homme  ,  et  instantanément  elle 
éprouva  pour  lui  presque  la  même  impression  de  crainte ,  d'éloignement , 
qu'il  venait  de  ressentir  pour  elle.  Ordinairement  timide  et  confuse,  la 
Mayeux  ne  pouvait  détacher  son  regard  de  celui  de  Rodin  ;  son  cœur  battait 
avec  force  ,  ainsi  qu*à  l'approche  d'un  grand  péril ,  et  comme  l'excellente 
créature  ne  craignait  que  pour  ceux  qu'elle  aimait ,  elle  se  rapprocha 
involontairement  d'Adrienne ,  tenant  toujours  ses  yeux  atlachés  sur  Rodin. 
Celui-ci ,  trop  physionomiste  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  l'impression 
redoutable  qu'il  causait,  sentit  augmenter  son  aversion  instinctive  contre 
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Touvrière.  Au  lieu  de  baisser  les  yeux  devant  elle  ,  il  sembla  Texaminer 
avec  une  attention  si  soutenue,  que  mademoiselle  de  Cardoville  en  fut 
étonnée. 

*'  Pardon  ,  ma  chère  fille ,  »  dit  Rodin  en  ayant  Tair  de  rassembler  ses 
souvenirs  et  en  s^adressant  à  la  May  eux,  «<  pardon,  mais  je  crois...  que 
je  ne  me  trompe  point...  n'ètes-vous  pas  allée  il  y  a  peu  de  jours  au  couvent 
de  Sainte-Marie...  ici  près?  —  Oui,  monsieur...  —  Plus  de  doute...  c'est 
vous!...  Où  avais-je  donc  la  tète?»  s'écria  Rodin.  •<  Cest  bien  vous... 
j'aurais  dû  m'en  douter  plus  tôt...  —  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur?  >» 
demanda  Adrienne.  «  —  Ah  !  vous  avez  bien  raison  ,  ma  chère  demoiselle.  » 
dit  Rodin  en  montrant  du  geste  la  Mayeux.  «(  Voilà  un  cœur,  un  noble 
cœur,  comme  nous  les  cherchons.  Si  vous  saviez  avec  quelle  dignité,  avec 
quel  courage  cette  pauvre  enfant,  qui  manquait  de  travail...  et  pour  elle, 
manquer  de  travail,  c'est  manquer  de  tout;  si  vous  saviez,  dis-je.  avec 
quelle  dignité  elle  a  repoussé  le  honteux  salaire  que  la  supérieure  du  cou- 
vent avait  eu  l'indignité  de  lui  offrir  pour  l'engager  à  espionner  une  famille 
où  elle  lui  proposait  de  la  placer!...  —  Ah  !...  c'est  infâme  !  »  s'écria  made- 
moiselle de  Cardoville  avec  dégoût.  «  Une  telle  proposition  à  cette  malheu- 
reuse enfant...  à  elle!..-  —Mademoiselle,  »  dit  amèrement  la  Mayeux, 
u  je  n'avais  pas  de  travail...  j'étais  pauvre  ;  on  ne  me  connaissait  pas;... 
on  a  cru  pouvoir  tout  me  proposer...  —  Et  moi  je  dis,  »>  reprit  Rodin ,  «  que 
c'était  une  double  indignité  de  la  part  de  la  supérieure  de  tenter  la  misère , 
et  qu'il  est  doublement  beau  à  vous  d'avoir  refusé.  —  Monsieur... ,  >•  dit  la 
Mayeux  avec  un  embarras  modeste.  »  —  Oh!  oh  !  on  ne  m'intimide  pas, 
moi ,  »  reprit  Rodin  ;  «  louange  ou  blâme ,  je  dis  brutalement  ce  que  j'ai 
sur  le  cœur...  Demandi  z  à  cette  chère  demoiselle.  »  Et  il  indiqua  du  regard 
Adrienne.  »  Je  vous  dirai  donc  très-haut  que  je  pense  autant  de  bien  de 
vous  que  mademoiselle  de  Cardoville  en  pense  elle-même.  —  Croyez-moi , 
mon  enfant,  »  dit  Adrienne,  «  il  est  des  louanges  qui  honorent,  qui  récom- 
pensent, qui  encouragent...  et  celles  de  M.  Rodin  sont  du  nombre...  Je  le 
sais,  oh!  oui...  je  lésais.  —  Du  reste,  ma  chère  demoiselle ,  il  ne  faut  pas 
me  faire  tout  l'honneur  de  ce  jugement...  —  Conmient  cela ,  monsieur  ?  — 
Cette  chère  fille  n'est-elle  pas  la  sœur  adoptive  d'Agricol  Baudoin .  le  brave 
ouvrier,  le  poëte  énergique  et  populaire?  Eh  bien!  est-ce  que  l'affection 
d'un  tel  homme  n'est  pas  Ja  meilleure  des  garanties,  et  ne  permet  pas,  pour 
ainsi  dire ,  de  juger  sur  l'étiquette  ?  »  ajouta  Rodin  en  souriant.  •<  —  Vous 
avez  raison, monsieur,»  dit  Adrienne,  u  car,  sans  connaître  cette  chère 
enfant,  j'ai  commencé  à  ui'intéresser  très-vivement  à  son  sort  du  jour  où  son 
frère  adoptif  m'a  parlé  d'elle...  H  s'exprimait  avec  tant  de  chaleur,  tant 
d'abandon ,  que  tout  de  suite  j'ai  estimé  la  jeune  fille  capable  d'inspirer  un 
si  noble  attachement.  » 

Ces  mots  d'Adrienne ,  joints  à  une  autre  circonstance,  troublèrent  si 
vivement  la  Mayeux  que  son  pâle  visage  devint  pourpre.  On  le  sait ,  l'infor- 
tunée aimait  Agricol  d'un  amour  aussi  passionné  que  douloureux  et  caché  ; 
toute  allusion  même  indirecte  à  ce  sentiment  fatal  causait  à  la  jeune  fille 
un  embarras  cruel.  Or,  au  moment  où  mademoiselle  de  Cardoville  avait 
parlé  de  l'attachement  d'Agricol  pour  la  Mayeux ,  celle-ci  avait  rencontré 


LKS  SOUPÇONS.  225 

le  regard  observateur  et  pénétrant  de  Rodin,  fixé  sur  elle;...  seule  avec 
Adrienne,  la  jeune  ouvrière,  en  entendant  parler  du  forgeron,  n'eût 
éprouvé  qu'un  ressentiment  de  gène  passager  ;  mais  il  lui  sembla  malheu- 
reusement que  le  jésuite,  qui  lui  inspirait  déjà  une  frayeur  involontaire, 
venait  de  lire  dans  son  cœur  et  d'y  surprendre  le  secret  du  funeste  amour 
dont  elle  était  victime...  De  là  l'éclatante  rougeur  de  l'infortunée,  de  là 
son  embarras  si  visible ,  si  pénible^  qu'Adrienne  en  fut  frappée.  Un  esprit 
subtil  et  prompt  comme  celui  de  Rodin ,  au  moindre  effet ,  recherche  aus- 
sitôt la  cause.  Procédant  par  rapprochement,  le  jésuite  vit  d'un  côté  une 
fille  contrefaite ,  mais  très-intelligente,  et  capable  d'un  dévouement  pas- 
sionné; de  l'autre,  un  jeune  ouvrier,  beau,  hardi,  spirituel  et  franc. 
<c  Élevés  ensemble  ,  sympathiques  Tun  à  l'autre  par  beaucoup  de  points , 
ils  doivent  s*aimer  fraternellement ,  »  se  dit^il  ;  «  mais  l'on  ne  rougit  pas 
d'un  amour  fraternel ,  et  la  May  eux  a  rougi  et  s'est  troublée  sous  mon  regard  ; 
aimerait-elle  Agricol  d'amour?  »  Sur  la  voie  de  cette  découverte,  Rodin 
voulut  poursuivre  son  inquisition  jusqu'au  bout.  Remarquant  la  surprise 
que  le  trouble  visible  de  la  Mayeux  causait  à  Adrienne ,  il  dit  à  celle-ci  en 
souriant  et  en  lui  désignant  la  Mayeux  d'un  signe  d'intelligence  :  «  Hein  ! 
voyez-vous  ,  ma  chère  demoiselle,  comme  elle  rougit...  cette  pauvre  petite, 
quand  on  parle  du  vif  attachement  de  ce  brave  ouvrier  pour  elle?...  >•  La 
Mayeux  baissa  la  tête,  écrasée  de  confusion. 

Après  une  pause  d'une  seconde,  pendant  laquelle  Rodin  garda  le  silence, 
afin  de  donner  au  trait  cruel  le  temps  de  bien  pénétrer  au  cœur  de  l'in- 
fortunée ,  le  bourreau  reprit  :  «  Mais  voyez  donc  cette  chère  fille ,  comme 
elle  se  trouble!  »  Puis,  après  un  autre  silence,  s'apercevant  que  la  Mayeux, 
de  pourpre  qu'elle  était,  devenait  d'une  pâleur  mortelle  et  tremblait  de 
tous  ses  membres,  le  jésuite  craignit  d'avoir  été  trop  loin,  car  Adrienne  dit 
à  la  Mayeux  avec  intérêt  :  u —  Ma  chère  en  faut,  pourquoi  donc  vous  troubler 
ainsi?  —  Eh!  c'est  tout  simple,  «  reprit  Rodin  avec  une  simplicité  par- 
faite ,  car ,  sachant  ce  qu'il  voulait  savoir,  il  tenait  à  paraître  ne  se  douter 
de  rien  ;  «eh  !  c'est  tout  simple  ;  cette  chère  fille  a  la  modestie  d'une  bonne 
et  tendre  sœur  pour  son  frère.  A  force  de  l'aimer...  à  force  de  s'assimiler  à 
lui,  quand  on  le  loue,  il  lui  semble  qu'on  la  loue  elle-même...  —  Et  comme 
elle  est  aussi  modeste  qu'excellente,  »  ajouta  Adrienne  en  prenant  les 
mains  de  la  Mayeux,  «<  la  moindre  louange,  ou  pour  son  frère  adoptif,  ou 
pour  elle,  la  trouble  au  point  où  nous  la  voyons;...  ce  qui  est  un  véritable 
enfantillage,  dont  je  veux  la  gronder  bien  fort.  >»  Mademoiselle  de  Cardo- 
ville  parlait  de  très-bonne  foi;  l'explication  donnée  par  Rodin  lui  semblant 
et  étant  en  effet  fort  plausible. 

Ainsi  que  toutes  les  personnes  qui,  redoutant  à  chaque  minute  de  voir 
pénétrer  leur  douloureux  secret,  se  rassurent  aussi  vite  qu'elles  s'effrayent, 
la  Mayeux  se  persuada...  eut  besoin  de  se  persuader,  pour  ne  pas  mourir 
de  honte,  que  les  dernières  paroles  de  Rodin  étaient  sincères,  et  qu'il  nv 
se  doutait  pas  de  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  Agricol.  Alors  ses  angoisses 
diminuèrent,  et  elle  trouva  quelques  paroles  à  adresser  à  mademoiselle  de 
Cardoville.  «  Excusez-moi,  mademoiselle,  »  dit-elle  timidement;  «je  suis  si 
peu  habituée  à  une  bienveillance  semblable  à  celle  dont  vous  me  comblez  , 
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que  je  réponds  mal  à  vos  bontés  pour  moi.  —  Mes  bontés?  pauvre  enfant,  >» 
dit  Adrienne,  »  je  n*ai  encore  rien  fait  pour  vous.  Mais ,  Dieu  merci  !  dés 
aujourd'hui,  je  pourrai  tenir  ma  promesse,  récompenser  votre  dévouement 
pour  moi,  votre  courageuse  résignation ,  votre  saint  amour  du  travail  et  la 
dignité  dont  vous  avez  donné  tant  de  preuves  au  milieu  des  plus  cruelles 
préoccupations  ;  en  un  mot,  dès  aujourd'hui ,  si  cela  vous  convient,  nous 
ne  nous  quitterons  plus.  —  Mademoiselle,  c'est  trop  de  bonté,  »  dit  la 
Mayeux  d'une  voix  tremblante,  «mais  je...  — Ah!  rassurez-vous,  >»  dit 
Adrienne  en  Tinterrompant  et  en  la  devinant,  «<  si  vous  acceptez,  je  saurai 
concilier,  avec  mon  désir  un  peu  égoïste  de  vous  avoir  auprès  de  moi, 
rindépendance  de  votre  caractère,  vos  habitudes  de  travail,  votre  goût  pour 
la  retraite  et  votre  besoin  de  vous  dévouer  à  tout  ce  qui  mérite  commisé- 
ration ;  et  même,  je  ne  vous  le  cache  pas ,  c'est  en  vous  donnant  surtout 
les  moyens  de  satisfaire  à  ces  généreuses  tendances  que  je  compte  vous 
séduire  et  vous  fixer  près  de  moi.  —  Mais  qu'ai-je  donc  fait,  mademoiselle, n 
dit  naïvement  la  Mayeux ,  «  pour  mériter  tant  de  reconnaissance  de  votre 
part?  N'est-ce  pas  vous,  au  contraire,  qui  avez  commencé  par  vous  mon- 
trer si  généreuse  envers  mon  frère  adoptif  ?  —  Oh  !  je  ne  vous  parle  pas  de 
reconnaissance,  »  dit  Adrienne,  u  nous  sommes  quittes;...  mais  je  vous 
parle  de  l'affection,  de  l'amitié  sincère  que  je  vous  offre.  —  De  l'amitié...  à 
moi...  mademoiselle?  —  Allons!  allons!  »  lui  dit  Adrienne  avec  un  char- 
mant sourire,  u  ne  soyez  pas  orgueilleuse,  parce  que  vous  avez  l'avantage 
de  la  position  ;  et  puis,  j'ai  mis  dans  ma  tête  que  vous  seriez  mon  amie... 
et  vous  le  verrez,  cela  sera;...  mais  maintenant,  j'y  songe...  et  c'est  un  peu 
tard...  quelle  bonne  fortune  vous  amène  ici?  —  Ce  matin,  M.  Dagobert  a 
reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  le  priait  de  se  rendre  ici,  où  il  trouverait, 
disait-on,  de  bonnes  nouvelles  relativement  à  ce  qui  l'intéresse  le  plus  au 
monde...  Croyant  qu'il  s'agissait  de  mesdemoiselles  Simon,  il  m'a  dit  :  «  La 
«  Mayeux,  vous  avez  pris  tant  d'intérêt  à  ce  qui  regarde  ces  chères  enfants 
u  (pril  faut  que  vous  veniez  avec  moi  ;  vous  verrez  ma  joie  en  les  retrou- 
«  vaut;  ce  sera  votre  récompense...  »  Adrienne  regarda  Rodin.  Celui-ci 
fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  et  dit  :  u  —  Oui,  oui,  chère  demoiselle ,  c'est 
mol  qui  ai  écrit  à  ce  brave  soldat...  mais  sans  signer  et  sans  m'expliquer 
davantage  ;  vous  saurez  pourquoi.  —  Alors ,  ma  chère  enfant,  comment 
êtes-vous  venue  seule?»  dit  Adrienne.  «  — Hélas!  mademoiselle,  j'ai  été, 
en  arrivant,  si  émue  de  votre  accueil,  que  je  n'ai  pu  vous  dire  mes  craintes. 

—  Quelles  craintes?  »  demanda  Rodin.  «  —  Sachant  que  vous  habitiez  ici, 
mademoiselle,  j'ai  supposé  que  c'était  vous  qui  aviez  fait  tenir  cette  lettre 
à  M.  Dagobert;  je  le  lui  ai  dit,  il  l'a  cru  comme  moi.  Arrivé  ici,  son 
impatience  était  si  grande,  qu'il  a  demandé  dès  la  porte  si  les  orphelines 
étaient  dans  cette  maison,  et  il  les  a  dépeintes.  On  lui  a  dit  que  non.  Alors, 
malgré  mes  supplications,  il  a  voulu  aller  au  couvent  s'informer  d'elles. 

—  Quelle  imprudence!...»»  s'écria  Adrienne.  «  —  Après  ce  qui  s'est  passé 
cette  nuit!  »  ajouta  Rodin  en  haussant  les  épaules,  u  —  J*ai  eu  beau  lui 
faire  observer ,  >»  reprit  la  Mayeux,  «  que  la  lettre  n'annonçait  pas  posi- 
tivement qu'on  lui  remettrait  les  orphelines...  mais  qu'on  le  renseignerait 
sans  doute  sur  elles;  il  n'a  pas  voulu   m'écouter,  et  m'a  dit  :   «  Si  je 
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««  n*apprends  rien...  j'irai  vous  rejoindre...  mais  elles  étaient  avant-hier 
u  au  couvent;  maintenant  tout  est  découvert,  on  ne  peut  me  les  refuser.  » 

—  Et  avec  une  tète  pareille ,  »  dit  Rodin  en  souriant,  «<  il  n*y  a  pas  de 
discussion  possible...  —  Pourvu ,  mon  Dieu ,  qu'il  ne  soit  pas  reconnu  !  >» 
dit  Adrienne  en  songeant  aux  menaces  de  M.  Baleinier.  «<  —  Ceci  n'est  pas 
présumable,  »  reprit  Rodin,  «  on  lui  refusera  la  porte...  voilà,  je  Tespére, 
le  plus  grand  mécompte  qui  l'attendra;  du  reste,  le  magistrat  ne  peut 
maintenant  tarder  à  revenir  avec  ces  jeunes  filles...  Je  n'ai  plus  besoin 
ici...  d'autres  soins  m'appellent.  11  faut  que  je  m'inforine  du  prince 
Djalma ;  aussi  veuillez  dire  quand  et  où  je  pourrai  vous  voir,  ma  cbére 
demoiselle,  afin  de  vous  tenir  au  courant  de  mes  recherches...  et  de 
convenir  de  tout  ce  qui  regarde  le  jeune  prince,  si ,  comme  je  l'espère, 
ces  recherches  ont  de  bons  résultats.  —  Vous  me  trouverez  chez  moi ,  dans 
ma  nouvelle  maison ,  où  je  vais  aller  en  sortant  d'ici,  rue  d'Anjou,  à  l'an- 
cien hôtel  de  Beaulieu...  Mais  j'y  songe,  »»  dit  tout  à  coup  Adrienne  après 
quelques  moments  de  réflexion ,  «  il  ne  me  parait  ni  convenable,  ni  peut- 
être  prudent,  pour  plusieurs  raisons,  de  loger  le  prince  Djalma  dans  le 
pavillon  que  j'occupais  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier.  J'ai  vu  il  y  a  peu  de 
temps  une  charmante  petite  maison  toute  meublée,  toute  prête  ;  quelques 
embellissements  réalisables  en  vingt-quatre  heures  en  feront  un  très-joli 
séjour. ..  Oui,  cela  sera  mille  fois  préférable,  »  ajouta  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  après  un  nouveau  silence;  u  et  puis,  ainsi  je  pourrai  garder  sûrement 
le  plus  strict  incognito.  —  Comment  !  »  s'écria  Rodin ,  dont  les  projets  se 
trouvaient  dangereusement  dérangés  par  cette  nouvelle  résolution  de  la 
jeune  fille,  «  vous  voulez  qu'il  ignore...  —  Je  veux  que  le  prince  Djalma 
ignore  absolument  quel  est  l'ami  inconnu  qui  lui  vient  en  aide;  je  désire 
que  mon  nom  ne  lui  soit  pas  prononcé,  et  qu'il  ne  sache  pas  même  que 
j'existe...  quanta  présent  du  moins...  Plus  tard...  dans  un  mois  peut-être... 
je  verrai,  les  circonstances  me  guideront.  —  Mais  cet  incognito,  »  dit  Rodin 
cachant  son  vif  désappointement,  k  ne  sera-t-il  pas  bien  difficile  à  garder? 

—  Si  le  prince  eût  habité  mon  pavillon,  je  suis  de  votre  avis,  le  voisinage 
de  ma  tante  aurait  pu  l'éclairer,  et  cette  crainte  est  une  des  raisons  qui  me 
font  renoncer  à  mon  premier  projet...  Mais  le  prince  habitera  un  quartier 
assez  éloigné...  la  rue  Blanche.  Qui  l'instruirait  de  ce  qu'il  doit  ignorer? 
Un  de  mes  vieux  amis,  M.  Norval,  vous,  monsieur,  et  cette  digne  enfant,)* 
elle  montra  la  Mayeux,  «  sur  la  discrétion  de  qui  je  puis  compter  comme 
sur  la  vôtre,  vous  connaissez  seuls  mon  secret...  il  sera  donc  parfaitement 
gardé...  Du  reste,  demain,  nous  causerons  plus  longuement  à  ce  sujet; 
il  faut  d'abord  que  vous  parveniez  à  retrouver  ce  malheureux  jeune 
prince.  » 

Rodin,  quoique  profondément  courroucé  de  la  subite  détermination 
d' Adrienne  au  sujet  de  Djalma,  fit  bonne  contenance  et  répondit  :  «  Vos 
intentions  seront  scrupuleusement  suivies,  ma  chère  demoiselle,  et  demain, 
si  vous  le  permettez,  j'irai  vous  rendre  bon  compte...  de  ce  que  vous 
daigniez  appeler  tout  à  l'heure  ma  mission  providentielle.  —  A  demain 
donc...  et  je  vous  attendrai  avec  impatience,  »  dit  affectueusement  Adrienne 
à  Rodin.  «  Permettez-moi  de  toujours  compter  sur  vous,  comme  de  ce  jour 
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vous  pouvez  compter  sur  moi.  Il  faudra  m*ètre  indulgent,  monsieur,  car 
je  prévois  que  j'aurai  encore  bien  des  conseils,  bien  des  services  à  vous 
demander...  moi  qui  déjà...  vous  dois  tant...  —  Vous  ne  me  devrez  jamais 
assez,  ma  chère  demoiselle,  jamais  assez,  n  dit  Rodin  en  se  dirigeant  dis- 
crètement vers  la  porte,  après  s'être  incliné  devant  Adrienne. 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Dagobert. 
«  Ah!...  enfin  j'en  tiens  un...,  »  s'écria  le  soldat  en  saisissant  le  jésuite  au 
collet  d'une  main  vigoureuse. 
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Les  excuse». 


Mademoiselle  de  Cardoville,  en  voyant  Dagobert  saisir  si  rudement  Rodin 
au  collet,  s^était  écriée  avec  effroi,  en  faisant  quelques  pas  vers  le  soldat  : 
«c  Au  nom  du  ciel  !  monsieur. ..  que  faites-vous? — Ce  que  je  fais  !  >*  répondit 
durement  le  soldat  sans  lâcher  Rodin ,  et  en  tournant  la  tète  du  côté 
d*Adrienne  qu'il  ne  connaissait  pas,  »  je  profite  de  Toccasion  pour  serrer 
la  gorge  d'un  des  misérables  de  la  bande  du  renégat,  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait 
dit  où  sont  mes  pauvres  enfants...  — Vous  m'étranglez...,  »  dit  le  jésuite 
d'une  voix  syncopée,  en  tâchant  d'échapper  au  soldat.  «  —  Où  sont  les  or- 
phelines, puisqu'elles  ne  sont  pas  ici  et  qu'on  m'a  fermé  la  porte  du  couvent 
sans  vouloir  me  répondre  ?»  cria  Dagobert  d'une  voix  tonnante.  «-—A  l'aide  !  » 
murmura  Rodin.  »  —  Ah  !  c'est  affreux  !  »  dit  Adrienne.Et  pâle,  tremblante, 
s'adressant  à  Dagobert,  les  mains  jointes  :  «<  Grâce,  monsieur!...  écoutez- 
moi...  écoutez-le...  —  M.  Dagobert,»  s'écria  la  Mayeux  en  courant  saisir 
de  ses  faibles  mains  le  bras  de  Dagobert  et  lui  montrant  Adrienne,  «  c'est 
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mademoiselle  de  Cardoville...  Devant  elle,  quelle  violence  !...  et  puis,  vous 
vous  trompez...  sans  doute.  » 

Au  nom  de  mademoiselle  de  Cardoville,  la  bienfaitrice  de  son  fils,  le  soldat  se 
retourna  brusquement  et  lâcba  Rodin  ;  celui-ci,  rendu  cramoisi  par  la  colère 
etpar  la  suffocation, se  hâta  de  rajuster  son  collet  et  sa  cravate.  «(Pardon,  ma- 
demoiselle...,» dit  Dagobert  en  allant  vers  Adrienne  encore  pâle  de  frayeur, 
<(  je  ne  savais  pas  qui  vous  étiez  ;...  mais  le  premier  mouvement  m*a 
emporté  malgré  moi...  — Mais,  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  contre  monsieur?  » 
dit  Adrienne.  «c  Si  vous  m'aviez  écoutée,  vous  sauriez...  —  Excusez-moi  si 
je  vous  interromps,  mademoiselle,  »  dit  le  soldat  à  Adrienne  d*une  voix 
contenue.  Puis  ,  s'adressant  à  Rodin ,  qui  avait  repris  son  sang-froid  : 
«(  Remerciez  mademoiselle,  et  allez-vous-en;...  si  vous  restez  là...  je  ne 
réponds  pas  de  moi. ..  —  Un  mot  seulement,  mon  cher  monsieur,  »  dit  Rodin, 
«  je...  —  Je  vous  dis  que  je  ne  réponds  pas  de  moi  si  vous  restez  là!  » 
s'écria  Dagobert  en  frappant  du  pied.  «  —  Mais,  au  nom  du  ciel,  dites  au 
moins  la  cause  de  cette  colère...,  »»  reprit  Adrienne,  «  et  surtout  ne  vous 
fiez  pas  aux  apparences  ;  calmez- vous  et  écoutez-nous...  — Que  je  me  calme, 
mademoiselle  !  »  s'écria  Dagobert  avec  désespoir  ;  «  mais  je  ne  pense  qu'à 
une  chose...  mademoiselle...  à  l'arrivée  du  maréchal  Simon  ;  il  sera  à  Paris 
aujourd'hui  ou  demain...  —  Il  serait  possible  !  »  dit  Adrienne.  Rodin  fit  un 
mouvement  de  surprise  et  de  joie.  «  —  Hier  soir,  »»  reprit  Dagobert,  w  j'ai 
reçu  une  lettre  du  maréchal  ;  il  a  débarqué  au  Havre;  depuis  trois  jours, 
j'ai  fait  démarches  sur  démarches,  espérant  que  les  orphelines  me  seraient 
rendues,  puisque  la  machination  de  ces  misérables  avait  échoué...  »  Et  il 
montra  Rodin  avec  un  nouveau  geste  de  colère.  »  Eh  bien  !  non...  Ils  com- 
plotent encore  quelque  infamie.  Je  m'attends  à  tout...  —  Mais,  monsieur,  n 
dit  Rodin  en  s'avançant,  «  permettez-moi  de  vous...  —  Sortez!  >»  s'écria 
Dagobert,  dont  l'irritation  et  l'anxiété  redoublaient  en  songeant  que  d'un 
moment  à  l'autre  le  maréchal  Simon  pouvait  arriver  à  Paris  ;  »  sortez... 
car,  sans  mademoiselle...  je  me  serais  au  moins  vengé  sur  quelqu'un...  » 
Rodin  fit  un  signe  d'intelligence  à  Adrienne,  dont  il  se  rapprocha  prudem- 
ment, lui  montra  Dagobert  d'un  geste  de  commisération  touchante,  et  dit  à  ce 
dernier  :  «  — Je  sortirai  donc,  monsieur,  et...  d'autant  plus  volontiers,  que 
je  quittais  cette  chambre  quand  vous  y  êtes  entré.  »  Puis,  se  rapprochant 
tout  à  fait  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  jésuite  lui  dit  à  voix  basse  : 
u  Pauvre  soldat!...  la  douleur  l'égaré;  il  serait  incapable  de  m'enlendre. 
Expliquez-lui  tout,  ma  chère  demoiselle  ;  il  sera  bien  attrapé,  »  ajouta-t-il 
d'un  air  fin;  «< mais  en  attendant,  »  reprit  Rodin  en  fouillant  dans  la  poche 
de  côté  de  sa  redingote  et  en  en  tirant  un  petit  paquet ,  u  remettez-lui 
ceci,  je  vous  prie,  ma  chère  demoiselle  ;...  c'est  ma  vengeance;...  elle  sera 
bonne.  »  Et  comme  Adrienne,  tenant  le  petit  paquet  dans  sa  main,  regar- 
dait le  jésuite  avec  étonnement,  celui-ci  mit  son  index  sur  sa  lèvre  comme 
pour  recommander  le  silence  à  la  jeune  fille,  gagna  la  porte  en  marchant 
à  reculons  sur  la  pointe  des  pieds,  et  sortit  après  avoir  encore  d'un  geste 
de  pitié  montré  Dagobert  qui,  dans  un  morne  abattement,  la  tète  baissée, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  restait  muet  aux  consolations  empressées  de 
la  Mayeux. 
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Lorsque  Rodin  eut  quitté  la  chambre,  Adrienne,  s'approchant  du  soldat, 
lui  dit  de  sa  voix  douce  et  avec  Texpression  d'un  profond  intérêt  :  «  Votre 
entrée  si  brusque  m*a  empêchée  de  vous  faire  une  question  bien  intéres- 
sanle  pour  moi...  Et  votre  blessure?  —  Merci!  mademoiselle,  »  dit  Dago- 
bert  en  sortant  de  sa  pénible  préoccupation  ,  u  merci  !  ça  n'est  pas 
grand'chose,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'y  songer...  Je  suis  fâché  d'avoir 
élé  si  brutal  devant  vous,  d'avoir  chassé  ce  misérable;...  mais  c'est  plus 
fort  que  moi;  à  la  vue  de  ces  gens-là...  mon  sang  ne  fait  qu'un  tour.  —  Et 
pourtant,  croyez-moi,  vous  avez  élé  trop  prompt  à  juger...  la  personne  qui 
était  là  tout  à  l'heure.  —  Trop  prompt...  mademoiselle...  mais  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  je  le  connais...  Il  était  avec  ce  renégat  d'abbé  d'Aigri- 
gny...  —  Sans  doute...  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  honnête  et  excel- 
lent homme...  —  Lui!...  »  s'écria  Dagobert.  «  —  Oui...  et  il  n'est  en  ce 
moment  même  occupé  que  dune  chose...  de  vous  faire  rendre  vos  chères 
enfants.  —  Lui  !...  »  reprit  Dagobert  en  regardant  Adrienne  comme  s'il  ne 
pouvait  croire  à  ce  qu1l  entendait,  u  lui...  me  rendre  mes  enfants!  —  Oui., 
plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez,  peut-être.  —  Mademoiselle,  >»  dit  tout  à 
coup  Dagobert,  u  il  vous  trompe...  vous  êtes  dupe  de  ce  vieux  gueux^là. 
—  Non ,  )»  dit  Adrienne  en  secouant  la  tête  et  souriant ,  «  j'ai  des  preuves 
de  sa  bonne  foi  ;...  d'abord,  c'est  lui  qui  me  fait  sortir  de  cette  maison.  — 
U  serait  vrai?  »  dit  Dagobert  confondu.  «  —  Très-vrai,  et  qui  plus  est, 
voici  quelque  chose  qui  vous  raccommodera  peut-être  avec  lui ,  »  dit 
Adrienne  en  remettant  à  Dagobert  le  petit  paquet  que  Rodin  venait  de 
lui  donner  au  moment  de  s'en  aller;  «  ne  voulant  pas  vous  exaspérer  davan- 
tage par  sa  présence,  il  m'a  dit  :  «  Mademoiselle,  remettez  ceci  à  ce  brave 
«(  soldat  ;  ce  sera  ma  vengeance.  » 

Dagobert  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise,  en  ouvrant 
machinalement  le  petit  paquet.  Lorsqu'il  l'eut  développé  et  qu'il  eut  reconnu 
sa  croix  d'argent  noircie  par  les  années  et  le  vieux  ruban  rouge  fané  qu'on 
lui  avait  dérobés  à  l'auberge  du  Faucon  Blanc  avec  ses  papiers,  il  s'écria 
d'une  voix  entrecoupée,  le  cœur  palpitant  :  «  Ma  croix!...  ma  croix!... 
c'est  ma  croix  !  »  Et  dans  l'exaltation  de  sa  joie,  il  pressait  l'étoile  d'argent 
contre  sa  moustache  grise. 

Adrienne  et  la  Mayeux  se  sentaient  profondément  touchées  de  l'émotion 
du  soldat,  qui  s'écria,  en  courant  vers  la  porte  par  où  venait  de  sortir 
Rodin  :  «  Après  un  service  rendu  au  maréchal  Simon,  à  ma  femme  ou  à 
mon  fils...  on  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  pour.  moi...  Et  vous  répondez 
de  ce  brave  homme,  mademoiselle?  Et  je  l'ai  injurié...  maltraité  devant 
vous  !...  Il  a  droit  à  une  réparation...  il  l'aura.  Oh  !  il  l'aura.  »  Ce  disant, 
Dagobert  sortit  précipitamment  de  la  chambre,  traversa  deux  pièces  en 
courant,  gagna  l'escalier,  le  descendit  rapidement  et  atteignit  Rodin  à  la 
dernière  marche.  «  Monsieur,  »»  lui  dit  le  soldat  d'une  voix  émue  en  lésai* 
sissant  par  le  bras,  «  il  faut  remonter  tout  de  suite.  —  Il  serait  pourtant  bon 
de  vous  décider  à  quelque  chose,  mon  cher  monsieur,  >»  dit  Rodin  en  s'arrê- 
tant  avec  bonhomie  :  «  il  y  a  un  instant  vous  m'ordonniez  de  m'en  aller,  main- 
tenant il  s'agit  de  revenir.  A  quoi  nous  arrêtons-nous?  —  Tout  à  l'heure, 
monsieur,  j'avais  tort,  et  quand  j'ai  un  tort  je  le  répare.  Je  vous  ai  injurié, 
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maltraité  devant  témoins...  Je  vous  ferai  mes  excuses  devant  témoins.  — 
Mais,  mon  cher  monsieur...  je  vous...  rends  grâce...  je  suis  pressé... — 
Qu'est-ce  que  ça  me  fait  que  vous  soyez  pressé?...  Je  vous  dis  que  vous  allez 
remonter  tout  de  suite...  ou  sinon...  ou  sinon,  »  reprit  Dagobert  en  pre- 
nant la  main  du  jésuite  et  en  la  serrant  avec  autant  de  cordialité  que  d'at- 
tendrissement, u  ou  sinon  le  bonheur  que  vous  me  causez  en  me  rendant 
ma  croix  ne  sera  pas  complet.  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  alors,  mon  bon  ami  ; 
remontons...  remontons...  —  Et  non-seulement  vous  m'avez  rendu  ma 
croix...  que  j'ai...  eh  bien!  oui,  que  j'ai  pleurée,  allez,  sans  le  dire  à  per- 
sonne ,  »  s'écria  Dagobert  avec  effusion  ;  «  mais  cette  demoiselle  m'a  dit 
que,  grâce  à  vous...  ces  pauvres  enfants...  Voyons...  pas  de  fausse  joie... 
Est-ce  bien  vrai?  mon  Dieu  !  est-ce  bien  vrai?  —  Eh  !  eh  !...  voyez-vous  le 
curieux  !  »  dit  Rodin  en  souriant  avec  finesse.  Puis  il  ajouta  :  «  Allons^ 
allons,  soyez  tranquille...  on  vous  les  rendra  vos  deux  anges...  vieux  dia* 
ble  à  quatre.  »  Et  le  jésuite  remonta  l'escalier.  »  —  On  me  les  rendra... 
aujourd'hui?  »  s'écria  Dagobert.  Et  au  moment  où  Rodin  gravissait  les 
marches,  il  l'arrêta  brusquement  par  la  manche.  »  —  Ah  çà,  mon  bon 
ami,  »  dit  le  jésuite,  «<  décidément,  nous  arrêtons-nous?  montons-nous? 
descendons-nous?  Sans  reproche,  vous  me  faites  aller  conmie  un  toton. 
—  C'est  juste...  là-haut,  nous  nous  expliquerons  mieux.  Venez...  alors 
venez  vite...,  »  dit  Dagobert.  Puis,  prenant  Rodin  sous  le  bras,  il  lui  fit 
hâter  le  pas  et  le  ramena  triomphant  dans  la  chambre  où  Adrienne  et  la 
Mayeux  étaient  restées,  trés-surprises  de  la  subite  disparition  du  soldat. 

«c  Le  voilà...  le  voilà,  »  s'écria  Dagobert  en  entrant.  «  Heureusement,  je  l'ai 
rattrapé  au  bas  de  l'escalier.  —  Et  vous  m'avez  fait  remonter  d'un  fier  pas  !  »• 
ajouta  Rodin  passablement  essoufflé,  u  —  Maintenant,  monsieur,  >»  dit  Dago- 
bert d'une  voix  grave,  •<  je  déclare  devant  mademoiselle  que  j'ai  eu  tort  de 
vous  bnitaliser,  de  vous  injurier  ;  je  vous  en  fais  mes  excuses,  monsieur,  et 
je  reconnais  avec  joie...  que  je  vous  dois...  oh  !  beaucoup...  oui  beaucoup... 
et,  je  vous  le  jure,  quand  je  dois...  je  paye.  »  Et  Dagobert  tendit  encore  sa 
loyale  main  à  Rodin  qui  la  serra  d'une  façon  fort  affable,  en  ajoutant  : 
»  —  Eh!  mon  bon  Dieu!  de  quoi  s'agit-il  donc?  Quel  est  donc  ce  grand 
service  dont  vous  parlez?  —  Et  cela!  »  dit  Dagobert  en  faisant  briller  sa 
croix  aux  yeux  de  Rodin  ;  «<  mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  pour 
moi  que  cette  croix?  —  Supposant,  au  contraire,  que  vous  deviez  y  tenir, 
je  comptais  avoir  le  plaisir  de  vous  la  remettre  moi-même.  Je  l'avais  appor- 
tée pour  cela...  Mais,  entre  nous...  vous  m'avez,  dès  votre  arrivée,  si...  si 
familièremetU  accueilli...  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de...  —  Monsieur,  » 
dit  Dagobert  confus,  u  je  vous  assure  que  je  me  repens  cruellement  de  ce 
que  j'ai  fait.  —  Je  le  sais...  mon  bon  ami...  n'en  parlons  donc  plus...  Ah 
çà,  vous  y  teniez  donc  beaucoup  à  celle  croix?  —  Si  j'y  tenais,  monsieur  !  » 
s'écria  Dagobert;  «  mais  cette  croix,  >»  et  il  la  baisa  encore,  «  c'est  ma  reli- 
que à  moi...  Celui  de  qui  elle  me  venait  était  mon  saint...  mon  dieu...  et  il 
l'avait  touchée...  —  Comment!  »  dit  Rodin  en  feignant  de  regarder  la  croix 
avec  autant  de  curiosité  que  d'admiration  respectueuse,  «  comment  !  Napo- 
léon... le  grand  Napoléon  aurait  touché  de  sa  propre  main,  de  sa  main  vic- 
torieuse... cette  noble  étoile  de  l'honneur?  —  Oui,  monsieur,  de  sa  main; 
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il  l'avait  placée  ItH,  sur  ma  poitrine  sanglante,  comme  pansement  à  ma  cin- 
quième blessure...  Aussi,  voyez-vous,  je  crois  qu'au  moment  de  crever  de 
faim,  entre  du  pain  et  ma  croix...  je  n'aurais  pas  hésité...  afin  de  l'avoir 
en  mourant  sur  le  cœur...  Mais  assez...  assez...  Parlons  d'autre  chose... 
C'est  béte,  un  vieux  soldat,  n'est-ce  pas?  »  ajouta  Dagobert  en  passant  sa 
main  sur  ses  yeux. 

Puis,  comme  s*il  avait  honte  de  nier  ce  qu'il  éprouvait  :  u  Eh  bien  !  oui,  » 
reprit-il  en  relevant  vivement  la  tête,  et  ne  cherchant  pas  à  cacher  une 
larme  qui  roulait  sur  sa  joue,  «>  oui,  je  pleure  de  joie  d'avoir  retrouvé  ma 
croix...  ma  croix  que  l'empereur  m'avait  donnée...  de  sa  main  vietorieusey 
comme  dit  ce  brave  homme...  —  Bénie  soit  donc  ma  pauvre  vieille  main  de 
vous  avoir  rendu  ce  trésor  glorieux,  »  dit  Rodin  avec  émotion.  Et  il  ajouta  : 
«(  Ma  foi  !  la  journée  sera  bonne  pour  tout  le  monde  ;  aussi  je  vous  l'annon- 
çais ce  matin  dans  ma  lettre...  —  Cette  lettre  sans  signature,  »  demanda  le 
soldat  de  plus  en  plus  surpris,  «c  c'était  vous. . .  —  C'était  moi  qui  vous  l'écri- 
vais. Seulement ,  craignant  quelque  nouveau  piège  de  l'abbé  d'Aigrigny , 
je  n'ai  pas  voulu  ,  vous  entendez  bien  ,  m'expliquer  plus  clairement.  — 
Ainsi...  mes  orphelines...  je  vais  les  revoir?  »  Rodin  fit  un  signe  de  tête 
affirmatif,  plein  de  bonhomie.  «  —  Oui,  tout  à  l'heure,  dans  un  instant 
peut-être...,  »  dit  Adrienne  en  souriant.  «  Eh  bien  !  avais-je  raison  de  vous 
dire  que  vous  aviez  mal  jugé  monsieur?  —  Eh  !  que  ne  me  disait-il  cela 
quand  je  suis  entré?  »  s'écria  Dagobert  ivre  de  joie.  «  —  Il  y  avait  à  cela 
un  inconvénient,  mon  bon  ami,  »  dit  Rodin,  «  c'est  que,  dès  votre  entrée, 
vous  avez  entrepris  de  m'élrangler...  —  C'est  vrai...  j'ai  été  trop  prompt; 
encore  une  fois  pardon  ;  mais  que  voulez-vous  que  je  vous  dise?...  Je  vous 
avais  toujours  vu  contre  nous  avec  l'abbé  d'Aigrigny,  et  dans  le  premier 
moment...  —  Mademoiselle,  »  dit  Rodin  en  s'inclinant  devant  Adrienne, 
«  cette  chère  demoiselle  vous  dira  que  j'étais,  sans  le  savoir,  complice  de 
bien  des  perfidies  ;  mais  dès  que  j'ai  pu  voir  clair  dans  ces  ténèbres...  j'ai 
quitté  le  mauvais  chemin  où  j'étais  engagé  malgré  moi,  pour  marcher  vers 
ce  qui  était  honnête,  droit  et  juste.  »  Adrienne  fit  un  signe  de  tête  affirma- 
tif à  Dagobert,  qui  semblait  l'interroger  du  regard.  »  Si  je  n'ai  pas  signé  la 
lettre  que  je  vous  ai  écrite,  mon  bon  ami,  c'a  été  de  crainte  que  mon  nom 
ne  vous  inspirât  de  mauvais  soupçons  ;  si  enfin  je  vous  ai  prié  de  vous  rendre 
ici  et  non  pas  au  couvent...  c'est  que  j'avais  peur,  comme  cette  chère  demoi- 
selle, que  vous  ne  fussiez  reconnu  par  le  concierge  ou  par  le  jardinier,  et 
votre  escapade  de  l'autre  nuit  pouvait  rendre  cette  reconnaissance  dange- 
reuse... —  Mais  M.  Baleinier  est  instruit  de  tout,  j'y  songe  maintenant,  »  dit 
Adrienne  avec  inquiétude  ;  «<  il  m'a  menacée  de  dénoncer  M.  Dagobert  et 
son  fils,  si  je  portais  plainte.  —  Soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle  ;  c'est 
vous  maintenant  qui  dicterez  les  conditions...,  n  répondit  Rodin.  «  Fiez- 
vous  à  moi;  quant  à  vous,  mon  bon  ami...  vos  tourments  sont  finis.  — 
Oui,  n  dit  Adrienne;  «  un  magistrat  rempli  de  droiture,  de  bienveillance, 
est  allé  chercher  au  couvent  les  filles  du  maréchal  Simon  :  il  va  les  ramener 
ici  ;  mais,  comme  moi,  il  a  pensé  qu'il  serait  plus  convenable  qu'elles  vins- 
sent habiter  ma  maison...  Je  ne  puis  cependant  prendre  cette  décision  sans 
votre  consentement...  car  c'est  à  vous  que  ces  orphelines  ont  été  confiées 
2.  30 
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par  leur  mère.  —  Vous  voulez  la  remplacer  auprès  d'elles,  mademoiselle,  » 
reprit  Dagobert  ;  «<  je  ne  peux  que  vous  en  remercier  de  bon  cœur  pour  moi 
et  pour  ces  enfants...  Seulement,  comme  la  leçon  a  été  rude,  je  vous  deman- 
derai de  ne  pas  quitter  la  porte  de  leur  chambre  ni  jour  ni  nuit.  Si  elles 
sortent  avec  vous,  vous  me  permettrez  de  les  suivre  à  quelques  pas  sans  les 
quitter  de  l'œil,  ni  plus  ni  moins  que  ferait  Rabat-Joie,  qui  s'est  montré 
meilleur  gardien  que  moi.  Une  fois  le  maréchal  arrivé...  et  ce  sera  d'un 
jour  à  l'autre,  la  consigne  sera  levée...  Dieu  veuille  qu'il  arrive  bientôt!  — 
Oui,  »  reprit  Rodin  d'une  voix  ferme,  «  Dieu  veuille  qu'il  arrive  bientôt, 
car  il  aura  à  demander  un  terrible  compte  de  la  persécution  de  ses  filles  à 
l'abbé  d'Aigrigny.  et  pourtant  M.  le  maréchal  ne  sait  pas  tout  encore...  — 
Et  vous  ne  tremblez  pas  pour  le  renégat?  »  reprit  Dagobert  en  pensant  que 
bientôt  peutrétre  le  marquis  se  trouverait  face  à  face  avec  le  maréchal. 
<t  —  Je  ne  tremble  ni  pour  les  lâches,  ni  pour  les  traîtres,  »  répondit 
Rodin,  «c  et  lorsque  M.  le  maréchal  Simon  sera  de  retour...  »  Puis,  après 
une  réticence  de  quelques  instants,  il  continua  :  u  Que  M.  le  maréchal  me 
fasse  l'honneur  de  m'entendre,  et  il  sera  édifié  sur  la  conduite  de  l'abbé 
d'Aigrigny.  M.  le  maréchal  saura  que  ses  amis  les  plus  chers  sont,  autant 
que  lui-même,  en  butte  à  la  haine  de  cet  homme  si  dangereux.  —  Comment 
donc  cela?»  dit  Dagobert.  « —  Eh!  mon  Dieu!  vous-même,  »  dit  Rodin, 
«  vous  êtes  un  exemple  de  ce  que  j'avance.  —  Moi  !...  —  Croyez-vous  que 
le  hasard  seul  ait  amené  la  scène  de  l'auberge  du  Faucon  Blanc,  près  de 
Leipzig?  —  Qui  vous  a  parlé  de  cette  scène?  »  dit  Dagobert  confondu. 
«  —  Ou  vous  acceptiez  la  provocation  de  Morok,  »  continua  le  jésuite  sans 
répondre  à  Dagobert,  «<  et  vous  tombiez  dans  un  guet-apens...  ou  vous 
la  refusiez,  et  alors  vous  étiez  arrêté  faute  de  papiers,  ainsi  que  vous  l'avez 
été,  puis  jeté  en  prison  comme  vagabond  avec  ces  pauvres  orphelines... 
Maintenant,  savez-vous  quel  était  le  but  de  cette  violence?  De  vous  empê- 
cher d'être  ici  le  15  février.  —  Mais  plus  je  vous  écoute,  monsieur,  n  dit 
Adrienne,  «<  plus  je  suis  effrayée  de  l'audace  de  l'abbé  d'Aigrigny  et  de 
l'étendue  des  moyens  dont  il  dispose...  En  vérité,  »  reprit-elle  avec  une 
profonde  surprise ,  «  si  vos  paroles  ne  méritaient  pas  toute  créance... — 
Vous  en  douteriez,  n'est-ce  pas,  mademoiselle?  »  dit  Dagobert;  «  c'est 
comme  moi,  je  ne  peux  pas  croire  que,  si  méchant  qu'il  soit,  ce  renégat 
ait  eu  des  intelligences  avec  un  montreur  de  bêtes  au  fond  de  la  Saxe  ; 
et  puis ,  comment  aurait-il  su  que  moi  et  les  enfants  nous  devions  pas- 
ser à  Leipzig?  C'est  impossible,  mon  brave  homme.  —  En  effet,  monsieur,  » 
reprit  Adrienne,  «  je  crains  que  votre  animadversion,  d'ailleurs  très-légi- 
time, contre  l'abbé  d'Aigrigny,  ne  vous  égare,  et  que  vous  ne  lui  attribuiez 
une  puissance  et  une  étendue  de  relations  presque  fabuleuses.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Rodin  regarda  tour  à  tour 
Adrienne  et  Dagobert  avec  une  sorte  de  conunisération,  il  reprit  :  m  Et 
comment  M.  l'abbé  d'Aigrigny  aurait-il  eu  votre  croix  en  sa  possession, 
sans  ses  relations  avec  Morok?  »  demanda  Rodin  au  soldat.  «  —  Mais  au 
fait,  monsieur,  »•  dit  Dagobert,  u  la  joie  m'a  empêché  de  réfléchir  ;  comment 
se  fait-il  que  ma  croix  soit  entre  vos  mains?  —  Justement  parce  que  l'abbé 
d'Aigrigny  avait  à  Leipzig  les  relations  dont  vous  et  cette  chère  demoiselle 
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paraissez  douter.  —  Mais  ma  croix,  comment  vous  est-elle  parvenue  à  Paris? 

—  Dites-moi,  vous  avez  été  arrêté  à  Leipzig  faute  de  papiers,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  mais  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  comment  mes  papiers  et  mon 
argent  avaient  disparu  démon  sac...  Je  croyais  avoir  eu  le  malheur  de  les 
perdre.  »  Rodin  haussa  les  épaules  et  reprit  :  <(  —  Ils  vous  ont  été  volés  à 
Fauberge  du  Faucon  Blanc,  par  Goliath,  un  des  aflîdés  de  Morok,  et  celui- 
ci  a  envoyé  les  papiers  et  la  croix  à  l'abbé  d'Aigrigny,  pour  lui  prouver 
qu'il  avait  réussi  à  exécuter  les  ordres  qui  concernaient  les  orphelines  et 
vous-même  :  c'est  avant-hier  que  j'ai  eu  la  clef  de  cette  machination  téné- 
breuse :  croix  et  papiers  se  trouvaient  dans  les  archives  de  l'abbé  d'Aigri- 
gny; les  papiers  formaient  un  volume  trop  considérable;  on  se  serait 
aperçu  de  leur  soustraction  ;  mais,  d'après  ma  lettre,  espérant  vous  voir 
ce  matin,  et  sachant  combien  un  soldat  de  l'empereur  tient  à  sa  croix,  reli- 
que sacrée,  comme  vous  dites,  mon  bon  ami,  ma  foi  !  je  n'ai  pas  hésité  : 
j'ai  mis  la  relique  dans  ma  poche.  Après  tout,  me  suis-je  dit,  ce  n'est  qu'une 
restitution,  et  ma  délicatesse  s'exagère  peut-être  la  portée  de  cet  abus  de 
confiance.  —  Vous  ne  pouviez  faire  une  action  meilleure»  »  dit  Adrienne, 
«  et,  pour  ma  part,  en  raison  de  l'intérêt  que  je  porte  à  M.  Dagobert,  je 
vous  en  suis  personnellement  reconnaissante.  »  Puis,  après  un  moment  de 
silence,  elle  reprit  avec  anxiété  :  »  Mais,  monsieur,  de  quelle  effrayante 
puissance  dispose  donc  M.  d'Aigrigny...  pour  avoir  en  pays  étranger  des 
relations  si  étendues  et  si  redoutables?  —  Silence!  »  s'écria  Rodin  à  voix 
basse  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air  épouvanté,  «  silence  ! . . .  silence  ! . . . 
au  nom  du  ciel  ne  m'interrogez  pas  là-dessus  !...  » 


(dGaan^Q^Qâ  aa^[i^. 
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Mademoiselle  de  Cardoville,  très-étonnée  de  la  frayeur  de  Rodin  lors- 
qu'elle lui  avait  demandé  quelque  explication  sur  le  pouvoir  si  formidable, 
si  étendu,  dont  disposait  l'abbé  d'Aigrigny ,  lui  dit  :  u  Mais,  monsieur, 
qu'y  a-t-il  donc  de  si  étrange  dans  la  question  que  je  viens  de  vous 
faire?  »  Rodin ,  après  un  moment  de  silence ,  jetant  les  yeux  autour  de 
lui  avec  une  inquiétude  parfaitement  simulée ,  répondit  à  voix  basse  : 
«(  —  Encore  une  fois,  mademoiselle,  ne  m'interrogez  pas  sur  un  sujet  si 
redoutable;  les  murailles  de  celte  maison  ont  des  oreilles,  ainsi  qu'on  dit 
vulgairement.  » 

Adrienne  et  Dagobert  se  regardèrent  avec  une  surprise  croissante.  La 
Mayeux,  par  un  instinct  d*une  persislance  incroyable,  continuait  à  éprou- 
ver un  sentiment  de  défiance  invincible  contre  Rodin.  Quelquefois  elle  le 
regardait  longtemps  à  la  dérobée,  tâchant  de  pénétrer  sous  le  masque  de  cet 
homme  qui  l'épouvantait.  Un  moment  le  jésuite  rencontra  le  regard  inquiet 
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de  la  Hayeux  obstinément  attaché  sur  lui  ;  11  lui  fit  aussitôt  un  petit  signe 
de  tète  plein  d'aménité  ;  la  jeune  fille,  e£frayée  de  se  voir  surprise,  détourna 
les  yeux  en  tressaillant. 

»  Non,  non,  ma  chère  demoiselle,  »  reprit  Rodin  avec  un  soupir  en  voyant 
que  mademoiselle  de  Cardoville  s'étonnait  de  son  silence,  «  ne  m'interrogez 
pas  sur  la  puissance  de  l'abbé  d'Algrigny.  —  Mais  encore  une  fols,  mon- 
sieur, »  reprit  Adrienne,  u  pourquoi  cette  hésitation  à  me  répondre?  Que 
craignez-vous?  —  Ah!  ma  chère  demoiselle,  »  dit  Rodin  en  frissonnant, 
M  ces  gens-là  sont  si  puissants  !...  leur  animoslté  est  si  terrible!  —  Rassu- 
rez-vous, monsieur,  je  vous  dois  trop  pour  que  mon  appui  vous  manque 
jamais.  —  Eh!  ma  chère  demoiselle,  »  s'écria  Rodin  presque  blessé,  «  ju- 
gezHnoi  mieux,  je  vous  en  prie.  Est-ce  donc  pour  mol  que  je  crains?,..  Non, 
non,  je  suis  trop  obscur,  trop  inoffensîf  ;  mais  c'est  vous,  mais  c'est  M.  le 
maréchal  Simon,  mais  ce  sont  les  autres  personnes  de  votre  famille  qui  ont 
tout  à  redouter...  Ah!  tenez,  ma  chère  demoiselle,  encore  une  fols,  ne 
m'interrogez  pas;  il  est  des  secrets  funestes  à  ceux  qui  les  possèdent...  — 
Mais  enfin,  monsieur,  ne  vaût-il  pas  mieux  connaître  les  périls  dont  on  est 
menacé?  —  Quand  on  sait  la  manœuvre  de  son  ennemi,  on  peut  se  défen- 
dre au  moins,  »  dit  Dagobert.  »  Vaut  mieux  une  attaque  en  plein  jour 
qu'une  embuscade.  —  Puis,  je  vous  l'assure,  »  reprit  Adrienne,  »  le  peu 
de  mots  que  vous  m'avez  dits  m'inspirent  une  vague  inquiétude...  — 
Allons,  puisqu'il  le  faut...  ma  chère  demoiselle,  »  reprit  le  jésuite  en  parais- 
sant faire  un  grand  effort  sur  lui-même,  »  puisque  vous  ne  comprenez  pas 
à  demi-mot...  je  serai  plus  explicite;...  mais  rappelez-vous...,  »  ajouta-t-il 
d'un  ton  grave,  «  rappelez- vous  que  votre  Insistance  me  force  à  vous 
apprendre  ce  qu'il  vaudrait  peut-être  mieux  ignorer.  —  Parlez,  de  grâce, 
monsieur,  parlez,  »  dit  Adrienne, 

Rodin,  rassemblant  autour  de  lui  Adrienne,  Dagobert  et  la  Mayeux,  leur 
dit  à  voix  basse  d'un  air  mystérieux  :  «(  N'avez-vous  donc  jamais  entendu 
parler  d*une  association  puissante  qui  étend  son  réseau  sur  toute  la  terre , 
qui  compte  des  affiliés,  des  séides,  des  fanatiques  dans  toutes  les  classes  de 
la  société...  qui  a  eu  et  qui  a  encore  souvent  l'oreille  des  rois  et  des  grands... 
association  toute-puissante ,  qui  d'un  mot  élève  ses  créatures  aux  positions 
les  plus  hautes,  et  d'un  mot  aussi  les  rejette  dans  le  néant  dont  elle  seule 
a  pu  les  tirer?  —  Mon  Dieu  !  monsieur ,  w  dit  Adrienne ,  «  quelle  est  donc 
cette  association  formidable?  Jamais  je  n'en  ai  jusqu'ici  entendu  parler. 
—  Je  vous  crois,  et  pourtant  votre  ignorance  à  ce  sujet  m'étonne  au  dernier 
point,  ma  chère  demoiselle.  —  Et  pourquoi  cet  étonnement?  —  Parce  que 
vous  avez  vécu  longtemps  avec  madame  votre  tante ,  et  vu  souvent  l'abbé 
d'Algrigny.  —  J'ai  vécu  chez  madame  de  Saint-Dizier,  mais  non  pas  avec 
elle ,  car  pour  mille  raisons  elle  m'inspirait  une  aversion  légitime.  —  Mais 
au  fait,  ma  chère  demoiselle ,  ma  remarque  n'était  pas  juste  ;  c'est  là  plus 
qu'ailleurs  où,  devant  vous  surtout,  on  devait  garder  le  silence  sur  cette 
association ,  et  c'est  pourtant  grâce  à  elle  que  madame  de  Saint-Dlzier  a 
joui  d'une  si  redoutable  influence  dans  le  monde  sous  le  dernier  règne... 
Eh  bien!  sachez-le  donc!  c'est  le  concours  de  cette  association  qui  rend 
l'abbé  d'Aigrigny  un  homme  si  dangereux  ;  par  elle  il  a  pu  surveiller,  pour- 
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suivre ,  atteindre  différents  membres  de  votre  famille ,  ceux-ci  en  Sibérie, 
ceux-là  au  fond  de  Tlnde,  d'autres  enfin  au  milieu  des  montagnes  de  TAmé- 
rique,  car,  je  vous  l'ai  dit ,  c'est  par  hasard  avant-hier ,  en  compulsant  les 
papiers  de  l'abbé  d'Aigrigny ,  que  j'ai  été  mis  sur  la  trace ,  puis  convaincu 
de  son  affiliation  à  cette  compagnie,  dont  il  est  le  chef  le  plus  actif  et  le 
plus  capable.  —  Mais,  monsieur,  le  nom...  le  nom  de  cette  compagnie?» 
dit  Adrienne.  m  —  Eh  bien!...  c'est...  n  Et  Rodin  s'arrêta.  «  —  C'est...,  » 
reprit  Adrienne,  aussi  intéressée  que  Dagobert  et  que  la  Mayeux,  u  c'est...?» 
Rodin  regarda  autour  de  lui ,  ramena  par  un  signe  les  autres  acteurs  de 
cette  scène  encore  plus  près  de  lui ,  et  dit  à  voix  basse ,  en  accentuant  len- 
tement ses  paroles  :  «  —  C'est...  la  compagnie  de  Jésus!  »  Et  il  tressaillit. 
«  —  Leè  jésuites  !  »  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  ne  pouvant  retenir 
un  éclat  de  rire  d'autant  plus  franc  que,  d'après  les  mystérieuses  précau- 
tions oratoires  de  Rodin,  elle  s'attendait  à  une  révélation  selon  elle  beau- 
coup plus  terrible  ;  «  les  jésuites!  »  reprit-elle  en  riant  toujours;  «  mais  ils 
n'existent  que  dans  les  livres  ;  ce  sont  des  personnages  historiques,  très- 
effrayants,  je  le  crois;  mais  pourquoi  déguiser  ainsi  madame  de  Saint-Dizier 
et  M.  d'Aigrigny?  Tels  qu'ils  sont,  ne  justifient-ils  pas  assez  mon  aversion 
et  mon  dédain?  » 

Après  avoir  écouté  silencieusement  mademoiseUe  de  Cardoville ,  Rodin 
reprit  d'un  air  grave  et  pénétré  :  <c  Votre  aveuglement  m'effraye,  ma  chère 
demoiselle  ;  le  passé  aurait  dû  vous  faire  craindre  pour  l'avenir ,  car ,  plus 
que  personne,  vous  avez  déjà  subi  la  funeste  action  de  cette  compagnie 
dont  vous  regardez  l'existence  comme  un  rêve.  —  Moi,  monsieur?  »  dit 
Adrienne  en  souriant,  quoiqu'un  peu  surprise.  «<  —  Vous...  —  Et  dans 
quelle  circonstance?  —  Vous  me  le  demandez ,  ma  chère  demoiselle,  vous 
me  le  demandez?...  et  vous  avez  été  enfermée  ici  comme  folle!  N'est-ce 
donc  pas  vous  dire  que  le  maître  de  cette  maison  est  un  des  membres  laï- 
ques les  plus  dévoués  de  cette  compagnie ,  et,  comme  tel ,  l'instrument 
aveugle  de  l'abbé  d'Aigrigny?  —  Ainsi ,  »  dit  Adrienne  sans  sourire  cette 
fols,  H  M.  Baleinier...?  —  Obéissait  à  l'abbé  d'Aigrigny,  le  chef  le  plus 
redoutable  de  cette  redoutable  société...  Il  emploie  son  génie  au  mal  ;  mais, 
il  faut  l'avouer,  c'est  un  homme  de  génie  ;...  aussi  est-ce  surtout  sur  lui 
qu'une  fois  hors  d'ici,  vous  et  les  vêtres  devrez  concentrer  toute  votre 
surveilhince,  tous  vos  soupçons;  car,  croyez-moi,  je  le  connais,  il  ne  re- 
garde pas  la  partie  comme  perdue;...  il  faut  vous  attendre  à  de  nouvelles 
attaques,  sans  doute  d'un  autre  genre ,  mais,  par  cela  même,  peut-être  plus 
dangereuses  encore. . .  —  Heureusement.. .  vous  nous  prévenez,  mon  brave,» 
dit  Dagobert,  «  et  vous  serez  avec  nous.  —  Je  puis  bien  peu,  mon  bon  ami  ; 
mais  ce  peu  est  au  service  des  honnêtes  gens,  »  dit  Rodin.  «  —  Maintenant,  » 
dit  Adrienne  d'un  air  pensif,  complètement  persuadée  par  l'air  de  convic- 
tion de  Rodin,  «je  m'explique  Tinconcevable  influence  que  ma  tante  exer- 
çait sur  le  monde;  je  l'attribuais  seulement  à  ses  relations  avec  des 
personnages  puissants;  je  croyais  bien  qu'elle  était,  ainsi  que  l'abbé 
d'Aigrigny ,  associée  à  de  ténébreuses  intrigues  dont  la  religion  était  le 
voile,  mais  j'étais  loin  de  croire  à  ce  que  vous  m'apprenez.  —  Et  combien 
de  choses  vous  ignorez  encore  !  »  reprit  Rodin.  «  Si  vous  saviez,  ma  chère 
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demoiselle ,  avec  quel  art  ces  gens-là  vous  environnent ,  à  votre  insu ,  «Tâ"^ 
gentsqui  leur  sont  dévoués!  Lorsqu'ils  ont  intérêt  à  en  être  instruits, 
-  aucun  de  vos  pas  ne  leur  échappe.  Puis,  peu  à  peu  ils  agissent  lentement, 
prudemment  et  dans  l'ombre  ;  ils  vous  circonviennent  par  tous  les  moyens 
possibles,  depuis  la  flatterie  jusqu'à  la  terreur...  vous  séduisent  ou  vous 
effrayent,  pour  vous  dominer  ensuite  sans  que  vous  ayez  consience  de  leur 
autorité;  tel  est  leur  but,  et,  il  faut  l'avouer ,  ils  l'atteignent  souvent  avec 
une  détestable  habileté.  » 

Rodin  avait  parlé  avec  tant  de  sincérité,  qu'Adrienne  tressaillit;  puis 
se  reprochant  celte  crainte,  elle  reprit  :  «  Et  pourtant ,  non...  non ,  jamais 
je  ne  pourrai  croire  à  un  pouvoir  si  infernal  ;  encore  une  fois  la  puissance 
de  ces  prêtres  ambitieux  est  d'un  autre  âge...  Dieu  soit  loué  !  ils  ont  disparu 
à  tout  jamais.  —  Oui,  certes,  ils  ont  disparu,  car  ils  savent  se  dbperser  et 
disparaître  dans  certaines  circonstances  ;  mais  c'est  surtout  alors  qu'ils  sont 
le  plus  dangereux ,  car  la  défiance  qu'ils  inspiraient  s'évanouit,  et  ils  veil- 
lent toujours,  eux,  dans  les  ténèbres.  Ah!  ma  chère  demoiselle,  si  vous 
connaissiez  leur  effrayante  habileté!,..  Dans  ma  haine  contre  tout  ce  qui 
est  oppressif,  lâche  et  hypocrite,  j'avais  étudié  l'histoire  de  cette  terriÛe 
compagnie,  avant  de  savoir  que  l'abbé  d'Aigrigny  en  faisait  partie.  Ah  !  c'est 
à  épouvanter...  Si  vous  saviez  quels  moyens  ils  emploient! ...  Quand  je  vous 
dirai  que,  grâce  à  leurs  ruses  diaboliques,  les  apparences  les  plus  pures, 
les  plus  dévouées,  cachent  souvent  les  pièges  les  plus  horribles...  »  Et  les 
regards  de  Rodin  parurent  s'arrêter  par  hagard  sur  la  Mayeux  ;  mais  voyant 
qu'Adrienne  ne  s'apercevait  pas  de  cette  insinuation,  le  jésuite  reprit  :  «  En 
un  mot,  êtes-vous  en  butte  à  leurs  poursuites,  ont-ils  intérêt  à  vous  capter, 
oh  !  de  ce  moment,  défiez-vous  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  soupçonnez  les 
attachements  les  plus  nobles ,  les  affections  les  plus  tendres ,  car  ces  mons- 
tres parviennent  quelquefois  à  corrompre  vos  meilleurs  amis,  et  à  s'en 
foire  contre  vous  des  auxiliaires  d'autant  plus  terribles,  que  votre  confiance 
est  plus  aveugle.  —  Ah!  c'est  impossible,  n  s'écria  Adrienne  révoltée, 
»  vous  exagérez...  Non,  non,  l'enfer  n'aurait  rien  rêvé  de  plus  horrible  que 
dételles  trahisons...  —  Hélas!...  ma  chère  demoiselle., •  un  de  vos  pa- 
rents... M.  Hardy...  le-cœur  le  plus  loyal,  le  plus  généreux,  a  été  ainsi  vic- 
time d'une  trahison  infâme...  Enfin ,  savez-vous  ce  que  la  lecture  du  testa- 
ment de  votre  aïeul  nous  a  appris?  C'est  qu'il  est  mort  victime  de  la  haine 
de  ces  gens-là ,  et  qu'à  cette  heure ,  après  cent  cinquante  ans  d'intervalle, 
ses  descendants  sont  encore  en  butte  à  la  haine  de  cette  indestructible  com- 
pagnie. —  Ah  !  monsieur...  cela  épouvante,  »  dit  Adrienne  en  sentant  son 
cœur  se  serrer.  «  Mais  il  n'y  a  donc  pas  d'armes  contre  de  telles  atta- 
ques? —  La  prudence,  ma  chère  demoiselle,  la  réserve  la  plus  attentive, 
l'étude  la  plus  incessamment  défiante  de  tout  ce  qui  vous  approche. 
—  Mais  c'est  une  vie  affreuse  qu'une  telle  vie!  monsieur;  mais  c'est 
une  torture  que  d'être  ainsi  en  proie  à  des  soupçons,  à  des  doutes,  à 
des  craintes  continuelles!  —  Eh!  sans  doute!..,  ils  le  savent  bien,  les  mi- 
sérables... C'est  ce  qui  fait  leur  force;...  souvent  ils  triomphent  par  l'exès 
même  des  précautions  que  l'on  prend  contre  eux.  Aussi,  ma  chère  demoi- 
selle, et  vous ,  digne  et  brave  soldat,  au  nom  de  ce  qui  vous  est  cher , 
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défiez-Yous,  ne  hasardez  pas  légèrement  votre  confiance  ;  prenez  bien  garde, 
vous  avez  failli  être  victime  de  ces  gens-là;  vous  les  aurez  toujours  pour 
ennemis  implacables...  Et  vous  aussi,  pauvre  et  intéressante  enfant,  n  ajouta 
le  jésuite  en  s*adressant  à  laMayeux,  «suivez  mes  conseils...  craignez-les... 
ne  dormez  que  d'un  œil,  comme  dit  le  proverbe.  —  Moi,  monsieur ,  n  dit  la 
Mayeux  ;  «  qu'ai-je  fait?  qu*ai-je  à  craindre?  —  Ce  que  vous  avez  fait?  Eh  ! 
mon  Dieu...  N*aimez-vous  pas  tendrement  cette  chère  demoiselle,  votre 
protectrice?  N'avez-vous  pas  tenté  de  venir  à  son  secours?  N'étes-vous  pas 
la  sœur  adoptive  du  fils  de  cet  intrépide  soldat,  le  brave  Âgricol?  Hélas! 
pauvre  enfant...  ne  voilà-t-il  pas  assez  de  titres  à  leur  haine,  malgré  votre 
obscurité?  Ah!  ma  chère  demoiselle!  ne  croyez  pas  que  j'exagère.  Réflé- 
chissez... réfléchissez...  Songez  à  ce  que  je  viens  de  rappeler  au  fidèle 
compagnon  d'armes  du  maréchal  Simon  relativement  à  son  emprisonne- 
ment à  Leipzig;  songez  à  ce  qui  vous  est  arrivé  à  vous-même,  que  Ton  a  osé 
conduire  ici  au  mépris  de  toute  loi,  de  toute  justice.  Et  alors  vous  verrez 
qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  ce  tableau  de  la  puissance  occulte  de  cette 
compagnie...  Soyez  toujours  sur  vos  gardes,  et  surtout,  ma  chère  demoi- 
selle, dans  tous  les  cas  douteux,  ne  craignez  pas  de  vous  adresser  à  moi. 
En  trois  jours  j'ai  assez  appris  par  ma  propre  expérience,  sur  leur  manière 
d'agir,  pour  pouvoir  vous  indiquer  un  pi^e ,  une  ruse,  un  danger,  et  vous 
en  défendre.  —  Dans  une  pareille  circonstance,  monsieur,  m  répondit  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  «  à  défaut  de  reconnaissance,  mon  intérêt  ne  vous 
désignerait-il  pas  comme  mon  meilleur  conseiller?  » 

Selon  la  tactique  habituelle  des  fils  de  Loyola,  qui  tantôt  nient  eux-mêmes 
leur  propre  existence  afin  d'échapper  à  leurs  adversaires  ;  tantôt ,  au  con- 
traire, proclament  avec  audace  la  puissance  vivace  de  leur  organisation, 
afin  d'intimider  les  faibles ,  Rodin  avait  éclaté  de  rire  au  nez  du  régisseur 
de  la  terre  de  Cardoville  lorsque  celui-ci  avait  parlé  de  l'existence  desjésuiteSf 
tandis  qu'à  ce  moment,  en  retraçant  ainsi  leurs  moyens  d'action,  il  tâchait, 
et  il  avait  réussi  à  jeter  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville  quel- 
ques germes  de  frayeur,  qui  devaient  peu  à  peu  se  développer  par  la  ré- 
flexion, et  servir  plus  tard  les  projets  sinistres  qu'il  méditait.  La  Mayeux 
ressentait  toujours  une  grande  frayeur  à  l'endroit  de  Rodin;  pourtant,  de- 
puis qu'elle  l'avait  entendu  dévoiler  à  Adrienne  la  sinistre  puissance  de 
l'ordre  qu'il  disait  si  redoutable ,  la  jeune  ouvrière ,  loin  de  soupçonner  le 
jésuite  d'avoir  l'audace  de  parler  ainsi  d'une  association  dont  il  était  membre, 
lui  savait  gré,  presque  malgré  elle,  des  importants  conseils  qu'il  venait  de 
donner  à  mademoiselle  de  Cardoville.  Le  nouveau  regard  qu'elle  jeta  sur  lui 
à  la  dérobée  (et  que  Rodin  surprit  aussi ,  car  il  observait  la  jeune  fille  avec 
une  attention  soutenue)  fut  empreint  d'une  gratitude  pour  ainsi  dire  étonnée. 
Devinant  cette  impression,  voulant  l'améliorer  encore,  tâcher  de  détruire 
les  fâcheuses  préventions  de  la  Mayeux,  et  aller  surtout  au-devant  d'une 
révélation  qui  devait  être  faite  têt  ou  tard,  le  jésuite  eut  l'air  d'avoir  oublié 
quelque  chose  de  fort  important ,  et  s'écria  en  se  frappant  le  front  :  «  A 
quoi  pensais-je  donc?  »  Puis  s'adressant  à  la  Mayeux  :  «  Savez-vous,  ma 
chère  fille,  où  est  votre  sœur?  »  Aussi  interdite  qu'attristée  de  cette  ques- 
tion inattendue,  la  Mayeux  répondit  en  rougissant  beaucoup,  car  elle  se  rap- 
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pelait  sa  dernière  entrevue  avec  la  brillante  reine  Bacchanal  :  u  >—  Jl  y  a 
quelques  jours  que  je  n*ai  vu  ma  sœur,  monsieur.  —  Eh  bien!  ma  chère 
fille,  elle  n*est  pas  heureuse ,  »  dit  Rodin  ;  «  j*ai  promis  à  une  de  ses  amies 
de  lui  envoyer  un  petit  secours  ;  je  me  suis  adressé  à  une  personne  chari- 
table; voici  ce  que  Ton  m*a  donné  pour  elle...  »  Et  il  tira  de  sa  poche  un  rou- 
leau cacheté  qu'il  remit  i  la  Mayeux,  aussi  surprise  qu'attendrie.  «  —  Vous 
avez  une  sœur  malheureuse...  et  je  n'en  sais  rien?  »  dit  vivement  Adrienne 
àTouvrière;  «ahl  monenfant«c*est  mal!  — Ne  la  blâmez  pas...,»  dit  Rodin. 
«  D'abord  elle  ignorait  que  sa  sœ4ir  fût  malheureuse,  et  puis  elle  ne  pouvait 
pas  vous  demander  à  vouii,  ma  chère  demoiselle,  de  vous  y  intéresser.  » 

Et  comme  macl^moiselle  de  Gardoville  regardait  Rodin  avec  étonnement, 
il  ajouta  en  s'adressant  i  la  Mayeux  :  «  N'est-il  pas  vrai ,  ma  chère  fille?  — 
Oui ,  monsieur,  »  dit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux  et  rougissant  de  nou- 
veau. Puis,  elle  ajouta  vivement  et  avec  anxiété  :  u  Mais  ma  sœur,* monsieur, 
où  l'avez-vous  vue  ?  où  est-elle  ?  comment  est-elle  malheureuse?  — Tout  ceci 
serait  trop  long  à  vous  dire,  ma  chère  fille  ;  allez  le  plus  tôt  possible  rue 
Clovls,  maison  de  la  fruitière;  demandez  à  parler  à  votre  sœur  de  la  part 
de  M.  Chariemagne  ou  de  M.  Rodin,  comme  vous  voudrez,  car  je  suis 
également  connu  dans  ce  pied-à-terre  sous  mon  nom  de  baptême  comme 
sous  mon  nom  de  famille ,  et  vous  saurez  le  reste...  Dites  seulement  à  votre 
sœur  que  si  elle  est  sage,  que  si  elle  persiste  dans  ses  bonnes  résolutions , 
l'on  continuera  de  s'occuper  d'elle.  i> 

La  Mayeux .  de  plus  en  plus  surprise,  allait  répondre  à  Rodin ,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit,  et  M.  de  Gemande  rentra.  La  figure  du  magistrat  était 
grave  et  triste.  «  Et  les  filles  du  maréchal  Simon?  »  s'écria  mademoiselle 
de  Gardoville.  « — Malheureusement...  je  ne  vous  les  amène  pas,  »  répondit 
le  juge,  «c  —  Et  où  sont-elles ,  monsieur?  qu'en  a-t-on  fait?  Avant-hier 
encore  elles  étaient  dans  ce  couvent  !  »  s'écria  Dagobert ,  bouleversé  de  ce 
comidet  renversement  de  ses  espérances.  A  peine  le  soldat  eut-il  prononcé 
ces  mots,  que,  profitant  du  mouvement  qui  groupait  les  acteurs  de  cette 
scène  autour  du  magistrat,  Rodin  se  recula  de  quelques  pas ,  gagna  dis- 
crètement la  porte ,  et  disparut  sans  que  personne  se  fût  aperçu  de  son 
absence. 

Pendant  que  le  soldat,  ainsi  rejeté  tout  à  coup  au  plus  profond  de  son 
désespoir,  regardait  M.  de  Gernande,  attendant  sa  réponse  avec  angoisse, 
Adrienne  dit  au  magistrat  :  uMais,  mon  Dieu  !  monsieur,  lorsque  vous 
vous  êtes  présenté  dans  le  couvent,  que  vous  a  répondu  la  supérieure  au 
sujet  de  ces  jeunes  filles?  —  La  supérieure  a  refusé  de  s'expliquer,  made- 
moiselle. «Vous  prétendez,  monsieur,  »  m'a^t^lle  dit,  u  que  les  jeunes 
«  personnes  dont  vous  parlez  sont  retenues  ici  contre  leur  gré;...  puisque 
«  la  loi  vous  donne  cette  fois  le  droit  de  pénétrer  dans  cette  maison , 
«(  visitez-la...  —  Mais,  madame,  veuillez  me  répondre  positivement,  n  ai-je 
dit  à  la  supérieure;  «affirmez-vous  être  complètement  étrangère  à  la  séques- 
«  tration  des  jeunes  filles  que  je  viens  réclamer?  —  Je  n'ai  rien  à  dire  à 
«  ce  sujet ,  monsieur.  Vous  vous  dites  autorisé  à  faire  des  perquisitions  ; 
«  faites-les.  n  Ne  pouvant  obtenir  d'autres  explications  ,  »  ajouta  le  magis- 
trat ,  «  j'ai  parcouru  le  couvent  dans  toutes  ses  parties ,  je  me  suis  fait 
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ouvrir  toutes  les  chambres  ;...  mais  malheureusement  je  n'ai  trouvé  aucune 
trace  de  ces  jeunes  filles...  —  Ils  les  auront  envoyées  dans  un  autre 
endroit,  »  s'écria  Dagobert,  «cet  qui  sait?...  bien  malades  peut-être...  Ils 
les  tueront!  mon  Dieu!  ils  les  tueront!  »  s'écria-t-il  avec  un  accent  déchi- 
rant, u  —  Après  un  tel  refus,  que  faire,  mon  Dieu!  quel  parti  prendre? 
Ah!  de  grâce,  éclairez-nous,  monsieur,  vous  notre  conseil,  vous  notre 
Providence... ,  »  dit  Adrienne  en  se  retournant  pour  parlera  Rodin,  qu'elle 
croyait  derrière  elle.  «<  Quel  serait  votre.. .  ?  »  Puis  s'apercevant  que  le  jésuite 
avait  tout  à  coup  disparu ,  elle  dit  à  la  Mayeux  avec  inquiétude  :  u  Et 
M.  Rodin ,  où  est-il  donc?  —  Je  ne  sais  pas ,  mademoiselle ,  »  répondit  la 
Mayeux  en  regardant  autour  d'elle;  «  il  n'est  plus  là.  —  Qela  est  étrange,  » 
dit  Adrienne,  »  disparaître  si  brusquement!...  —  Quand  je  vous  disais 
que  c'était  un  traître  !  »  s'écria  Dagobert  en  frappant  du  pied  avec  rage  ; 
t(  ils  s'entendent  tous...  —  Non,  non,  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville, 
<c  ne  croyez  pas  cela  ;  mais  l'absence  de  M.  Rodin  n'en  est  pas  moins  très- 
regrettable  ,  car ,  dans  cette  circonstance  difficile ,  grâce  à  la  position  que 
M.  Rodin  a  occupée  auprès  de  M.  d'Aigrigny ,  il  aurait  pu  peut-être  donner 
d'utiles  renseignements.  —  Je  vous  avouerai,  mademoiselle,  que  j'y  comp- 
tais presque,  »  dit  M.  de  Gernande,  «  et  j'étais  revenu  ici  autant  pour  vous 
apprendre  le  fâcheux  résultat  de  mes  recherches  que  pour  demander  à  cet 
homme  de  cœur  et  de  droiture,  qui  a  si  courageusement  dévoilé  d'odieuses 
machinations ,  de  nous  éclairer  de  ses  conseils  dans  cette  circonstance.  » 

Chose  assez  étrange  !  depuis  quelques  instants  Dagobert ,  profondément 
absorbé ,  n'apportait  plus  aucune  attention  aux  paroles  du  magistrat  si 
importantes  pour  lui.  Il  ne  s*aperçut  même  pas  du  départ  de  M.  de  Ger- 
nande, qui  se  retira  après  avoir  promis  à  Adrienne  de  ne  rien  négliger 
pour  arriver  à  connaître  la  vérité  au  sujet  de  la  disparition  des  orphelines. 
Inquiète  de  ce  silence ,  voulant  quitter  à  l'instant  la  maison  et  engager 
Dagobert  à  l'accompagner,  Adrienne,  après  un  coup  d'oeil  d'intelligence 
échangé  avec  la  Mayeux,  s'approchait  du  soldat,  lorsqu'on  entendit  au 
dehors  de  la  chambre  des  pas  précipités  et  une  voix  mâle  et  sonore  s'écriant 
avec  impatience  :  «  Où  est-il?  où  est-il?»  A  cette  voix  Dagobert  eut  l'air 
de  s^éveiller  en  sursaut ,  fit  un  bond ,  poussa  un  cri  et  se  précipita  vers 
la  porte.  Elle  s'ouvrit...  Le  maréchal  Simon  y  parut. 


(diaai?aiî.ia(â  vl^a^. 


Piem:  Siati- 


Le  maréchal  Pierre  Simon  ,  duc  de  Ligny,  était  de  haute  taille,  simple- 
ment vêtu  d*ane  redingote  bleue  fermée  jusqu*à  la  dernière  boutonnière  , 
où  se  nouait  un  bout  de  ruban  rouge.  On  ne  pouvait  voir  une  physionomie 
plus  loyale ,  plus  expansive ,  d*un  caractère  plus  chevaleresque  que  celle 
du  maréchal  ;  il  avait  le  front  large ,  le  nez  aquilin ,  le  menton  fermement 
accusé,  et  le  teint  brûlé  par  le  soleil  de  Tlnde.  Ses  Cheveux,  coupés 
très-ras,  grisonnaient  sur  les  tempes;  mais  ses  sourcils  étaient  encore 
aussi  noirs  que  sa  large  moustache  retombante  ;  sa  démarche  libre,  hardie, 
ses  mouvements  décidés ,  témoignaient  de  son  impétuosité  militaire  ; 
homme  du  peuple ,  homme  de  guerre  et  d*élan ,  la  chaleureuse  cordialité 
de  sa  parole  appelait  la  bienveillance  et  la  sympathie;  aussi  éclairé  qu'in- 
trépide, aussi  généreux  que  sincère,  on  remarquait  surtout  en  lui  une 
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uiàle  fierté  plébéienne  ;  ainsi  que  d'autres  sont  fiers  d'une  haute  naissance, 
il  était  fier,  lui,  de  son  obscure  origine ,  parce  qu'elle  était  ennoblie  par 
le  grand  caractère  de  son  père,  républicain  rigide ,  intelligent  et  laborieux 
artisan ,  depuis  quarante  ans  l'honneur ,  l'exemple ,  la  glorification  des 
travailleurs. 

En  acceptant  avec  reconnaissance  le  titre  aristocratique  dont  l'empereur 
l'avait  décoré,  Pierre  Simon  avait  agi  comme  ces  gens  délicats  qui ,  rece- 
vant d'une  affectueuse  amitié  un  don  parfaitement  inutile ,  l'acceptent  avec 
reconnaissance  en  faveur  de  la  main  qui  l'offre.  Le  culte  religieux  de  Pierre 
Simon  envers  l'empereur  n'avait  jamais  été  aveugle;  autant  son  dévouement, 
son  ardent  amour  pour  son  idole  fut  instinctif  et  pour  ainsi  dire  fatal...  au- 
tant son  admiration  fut  grave  et  raisonnée.  Loin  de  ressembler  à  ces  trat- 
neurs  de  sabre  qui  n'aiment  la  bataille  que  pour  la  bataille ,  non-seulement 
le  maréchal  Simon  admirait  son  héros  comme  le  plus  grand  capitaine  du 
monde ,  mais  il  l'admirait  surtout  parce  qu'il  savait  que  l'empereur  n'avait 
fait  ou  accepté  la  guerre  que  dans  l'espoir  d'imposer  un  jour  la  paix  au 
monde;  car  si  la  faix  consentie  par  la  gloire  et  par  la  force  est  grande , 
féconde  et  magnifique,  la  paix  consentie  par  la  faiblesse  et  parla  lâcheté 
est  stérile  ,  désastreuse  et  déshonorante. 

Fils  d'artisan ,  Pierre  Simon  admirait  encore  l'empereur  parce  que  cet 
impérial  parvenu  avait  toujours  su  faire  noblement  vibrer  la  fibre  popu- 
laire ,  et  que  ,  se  souvenant  du  peuple  dont  11  était  sorti ,  il  l'avait  frater- 
nellement convié  à  jouir  de  toutes  les  pompes  de  l'aristocratie  et  de  la 
royauté. 

Lorsque  le  maréchal  Simon  entra  dans  la  chambre  ,  ses  traits  étaient 
altérés  ;  à  la  vue  de  Dagobert ,  un  éclair  de  joie  illumina  son  visage  ;  il  se 
précipita  vers  le  soldat  en  lui  tendant  les  bras ,  et  s'écria  :  «  Mon  ami  !  mon 
vieil  ami  !...  » 

Dagobert  répondit  avec  une  muette  effusion  à  cette  affectueuse  étreinte , 
puis  le  maréchal,  se  dégageant  de  ses  bras ,  et  attachant  sur  lui  des  yeux 
humides ,  lui  dit  d'une  voix  si  palpitante  d'émotion  ,  que  ses  lèvres  trem- 
blaient :  <(  £h  bien  !  tu  es  arrivé  à  temps  pour  le  18  février  ?  —  Oui ,  mon 
général...  Mais  tout  est  remis  à  quatre  mois...  —  Et...  ma  femme  ?...  mon 
enfant?...»  A  cette  question ,  Dagobert  tressaillît,  baissa  la  tète  et  resta 
muet...  «  Ils  ne  sont  donc  pas  ici?  »  demanda  Pierre  Simon  avec  plus  de 
surprise  que  d'inquiétude.  «  On  m*a  dit  chez  toi  que  ni  ma  fenune  ni  mon 
enfant  n'y  étaient,  mais  que  jeté  trouverais...  dans  cette  maison;... 
j^  suis  accouru...  ils  n'y  sont  donc  pas?  —  Mon  général...»  dit  Dagobert 
en  devenant  d'une  grande  pâleur  ;  u  mon  général...  »  Puis  essuyant  les 
gouttes  de  sueur  froide  qui  perlaient  sur  son  front ,  il  ne  put  articuler 
une  parole  de  plus  ,  ,sa  voix  s'arrêtait  dans  son  gosier  desséché.  «'—  Tu 
me  fais...  peur  !  »  s'écria  Pierre  Simon  en  devenant  pâle  comme  son  soldat 
et  en  le  saisissant  par  le  bras. 

A  ce  moment ,  Adrîenne  s'avança ,  les  traits  empreints  de  tristesse  et 
trattendrissement  ;  voyant  le  cruel  embarras  de  Dagobert,  elle  voulut  venir 
à  son  aide  et  dit  à  Pierre  Simon  d'une  voix  douce  et  émue  :  u  M.  le  mare- 
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chai...  je  sois  mademoiselle  de  Cardoville...  une  parente...  de  tos  chères 
enfants...  i*  Pierre  Simon  se  retourna  vivement,  aussi  frappé  de  Téblouis* 
santé  beauté  d*Âdricnne  que  des  paroles  qu*elle  venait  de  prononcer...  Il 
balbutia  dans  sa  surprise  :  «  —  Vous,  mademoiselle...  parente...  de  mes 
enfants?...  n  Et  il  appuya  sur  ces  mots,  en  regardant  Dagobert  avec  stu- 
peur. <(  — Oui,  M.  le  maréchal...  vos  enfants...,  >»  se  hâta  de  dire  Adrienne , 
«  et  l'amour  de  ces  deux  charmantes  sœurs  jumelles...—  Sœurs  jumelles  !  » 
s*écria  Pierre  Simon  en  interrompant  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une 
explosion  de  joie  impossible  à  rendre,  u  Deux  filles  au  lieu  d'une.  Ah  ! 
combien  leur  mère  doit  être  heureuse  !...  »  Puis  il  ajouta ,  en  s'adressant  à 
Adrienne  :  u  Pardon ,  mademoiselle ,  d*étre  si  peu  poli ,  de  vous  remer- 
cier si  mal  de  ce  que  vous  m'apprenez;...  mais,  vous  concevez,  il  y  a 
dix-sept  ans  que  je  n'ai  vu  ma  femme...  J'arrive...  et  au  lieu  de  trouver 
deux  êtres  à  chérir...  j'en  trouve  trois...  De  grâce ,  mademoiselle,  je  dési- 
rerais connaître  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Vous  êtes  notre 
parente:  je  suis  sans  doute  ici  chez  vous...  Ma  femme,  mes  enfants  sont 
là...  n'est-ce  pas?...  Craignez-vous  que  ma  brusque  apparftion  ne  leur  soit 
mauvaise?  J'attendrai;...  mais  tenez,  mademoiselle,  j'en  suis  certain; 
vous  êtes  aussi  bonne  que  belle...  Ayez  pitié  de  mon  impatience...  Prépa- 
rez-les bien  vite  toutes  les  trois...  à  me  revoir.  » 

Dagobert ,  de  plus  en  plus  ému ,  évitait  les  regards  du  maréchal  et  trem- 
blait comme  la  feuille.  Adrienne  baissait  les  yeux  sans  répondre  :  son  cœur 
se  brisait  à  la  pensée  de  porter  un  coup  terrible  au  maréchal  Simon.  Celui-ci 
s'étonna  bientôt  de  ce  silence  ;  regardant  tour  i  tour  Adrienne  et  le  soldat 
d'un  air  d'abord  inquiet  et  bientôt  alarmé,  il  s'écria  :  «  Dagobert...  tu  me 
caches  quelque  chose...  —  Mon  général...,  »  répondit-ii  en  balbutiant, 
«je  vous  assure...  je...  je...  —  Mademoiselle,  »  s'écria  Pierre  Simon,  «  par 
pitié ,  je  vous  en  conjure ,  parlez-moi  franchement ,  mon  anxiété  est  hor- 
rible... Mes  premières  craintes  reviennent...  Qu'y  a-t-il?...  Mes  filles...  ma 
femme  sont-elles  malades?  sont-elles  en  danger?  Oh  !  parlez  !  parlez  !  —  Vos 
filles,  M.  le  maréchal,»  dit  Adrienne,  «  ont  été  un  peu  souffrantes... 
ensuite  de  leur  long  voyage;  mais  il  n'y  a  rien  d'inquiétant  dans  leur  état. 

—  Mon  Dieu  !...  c'est  ma  femme...  alors...  c'est  ma  femme  qui  est  en  danger. 

—  Du  courage,  monsieur,  n  dit  tristement  mademoiselle  de  Cardoville. 
«  Hélas!  il  vous  faut  chercher  des  consolations  dans  la  tendresse  des  deux 
anges  qui  vous  restent.  —  Mon  général ,  n  dit  Dagobert  d'une  voix  ferme 
et  grave,  ^  je  suis  venu  de  Sibérie...  seul...  avec  vos  deux  filles.  — El 
leur  mère  !  leur  mère  !  •»  s'écria  Pierre  Simon  d'une  voix  déchirante.  «  —  Le 
lendemain  de  sa  mort ,  je  me  suis  mis  en  route  avec  les  deux  orphelines  ,  » 
répondit  le  soldat.  «  —  Morte!...  »  s'écria  Pierre  Simon  avec  accablement, 
«  morte!...  »  Un  morne  silence  lui  répondit. 

A  ce  coup  inattendu ,  le  maréchal  chancela ,  s'appuya  au  dossier  d'une 
chaise  et  tomba  assis  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains.  Pendant 
quelques  minutes,  on  n'entendit  que  des  sanglots  étouffés  ,  car  non-seule- 
ment Pierre  Simon  aimait  sa  femme  avec  idolâtrie  ,  pour  toutes  les  raisons 
que  nous  avons  dites  au  commencement  de  celte  histoire  ;  mais  par  un  de 
ces  singuliers  compromis  que  l'homme  longtemps  et  cruellement  éprouvé 
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fait,  pour  ainsi  dire,  avec  la  destinée,  Pierre  Simon,  fataliste  comme 
toutes  les  âmes  tendres ,  se  croyant  en  droit  de  compter  enfin  sur  du  bon- 
heur après  tant  d'années  de  souffrance,  n'avait  pas  un  moment  douté 
qu'il  retrouverait  sa  femme  et  son  enfant,  double  consolation  que  la  desti- 
née lui  devait ,  après  de  si  grandes  traverses.  Au  contraire  de  certaines 
gens ,  que  l'habitude  de  l'infortune  rend  moins  exigeants,  Pierre  Simon 
avait  compté  sur  un  bonheur  aussi  complet  que  l'avait  été  son  malheur... 
Sa  femme  et  son  enfant ,  telles  étaient  les  conditions  uniques ,  indispensa- 
bles ,  de  la  félicité  qu'il  attendait  ;  sa  femme  eût  survécu  à  ses  filles ,  qu'elle 
ne  les  eût  pas  plus  remplacées  pour  lui  qu'elles  ne  remplaçaient  leur  mère 
à  ses  yeux  ;  faiblesse  ou  cupidité  de  cœur  ,  cela  était  ainsi  ;  nous  insistons 
sur  cette  singularité  ,  parce  que  les  suites  de  cet  incessant  et  douloureux 
chagrin  exercèrent  une  grande  influence  sur  l'avenir  du  maréchal  Simon. 
Âdrienne  et  Dagobert  avaient  respecté  la  douleur  accablante  de  ce  mal- 
heureux homme.  Lorsqu'il  eut  donné  un  libre  cours  à  ses  larmes,  il  redressa 
son  mâle  visage,  alors  d'une  pâleur  marbrée ,  passa  la  main  sur  ses  yeux 
rougis,  se  leva  et  dit  â  Adrienne  :  «  Pardonnez-moi,  mademoiselle...  je 
n'ai  pu  vaincre  ma  première  émotion...  Permettez-moi  de  me  retirer...  J'ai 
de  cruels  détails  â  demander  au  digne  ami  qui  n'a  quitté  ma  femme  qu'à 
son  dernier  moment...  Veuillez  avoir  la  bonté  de  me  faire  conduire  auprès 
de  mes  enfants...  de  mes  pauvres  orphelines  !...  »  Et  la  voix  du  maréchal 
s'altéra  de  nouveau.  «  —  M.  le  maréchal ,  »  dit  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  «  tout  â  l'heure  encore  nous  attendions  ici  vos  chères  enfants...  mal- 
heureusement, notre  espérance  a  été  trompée...  »  Pierre  Simon  regarda 
d'abord  Adrienne  sans  lui  répondre ,  et  comme  s'il  ne  l'avait  pas  entendue 
ou  comprise.  »  Mais  rassurez-vous ,  n  reprit  la  jeune  fille,  «  il  ne  faut  pas 
encore  désespérer...  —  Désespérer?  »  répéta  machinalement  le  maréchal 
en  regardant  tourâ  tour  mademoiselle  de  Cardovîlle  et  Dagobert,  «  déses- 
pérer !  et  de  quoi  ?  mon  Dieu  !  —  De  revoir  vos  enfants ,  M.  le  maréchal ,  » 
dit  Adrienne;  »  votre  présence  à  vous ,  leur  père...  rendra  les  recherches 
bien  plus  efficaces.  —  Les  recherches!...»  s'écria  Pierre  Simon.  «Mes 
filles  ne  sont  donc  pas  ici  ?  —  Non,  monsieur,  »  dit  enfin  Adrienne,  «  on  les  a 
enlevées  â  l'affection  de  l'excellent  homme  qui  les  avait  amenées  du  fond  de 
la  Russie ,  et  on  les  a  conduites  dans  un  couvent...  —  Malheureux!  »  s'écria 
Pierre  Simon  en  s'avançant  vers  Dagobert,  menaçant  et  terrible;  «  tu  me 
répondras  de  tout...  —  Ah!  monsieur!  ne  l'accusez  pas  !  »  s'écria  made- 
moiselle de  Cardovîlle.  «  —  Mon  général,  »  dit  Dagobert  d'une  voix  brève, 
mais  douloureusement  résignée  ,  «  je  mérite  votre  colère...  c'est  ma  faute  ; 
forcé  de  m'absenter  de  Paris ,  j'ai  confié  les  enfants  à  ma  femme;  son  con- 
fesseur lui  a  tourné  l'esprit,  lui  a  persuadé  que  vos  filles  seraient  mieux 
dans  un  couvent  que  chez  nous  ;  elle  l'a  cru ,  elle  les  y  a  laissé  conduire  ; 
uiaintenant...  on  dit  au  couvent  qu'on  ne  sait  pas  où  elles  sont;  voilà  la 
vérité...  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez...  je  n'ai  qu'à  me  taire  et  à 
endurer.  —  Mais  c'est  infâme!...  »  s'écria  Pierre  Simon  en  désignant  Dago- 
bert avec  un  geste  d'indignation  désespérée  ;  «  mais  en  qui  donc  se  confier... 
si  celui-là  m'a  trompé...  mon  Dieu  !...  —  Ah  !  M.  le  maréchal ,  ne  l'accusez 
pas ,  »  s'écria  mademoiselle  de  Cardovîlle,  «<  ne  le  croyez  pas  :  il  a  risqué  sa 
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vie,  son  honneur,  pour  arracher  vos  enfanls  de  ce  couvent...  et  il  n'est  pas 
le  seul  qui  ait  échoué  dans  cette  tentative  ;  tout  àFheure  encore  un  magis- 
trat... malgré  le  caractère,  malgré  l'autorité  dont  il  est  revêtu...  n'a  pas  été 
plus  heureux.  Sa  fermeté  envers  la  supérieure,  ses  recherches  minutieuses 
dans  le  couvent  ont  été  vaines  ;  impossible  jusqu'à  présent  de  retrouver 
ces  malheureuses  enfants...  —  Mais  ce  couvent,  »  s'écria  le  maréchal  Simon 
en  se  redressant ,  la  figure  pâle  et  bouleversée  par  la  douleur  et  la  colère , 
«  ce  couvent ,  où  est-il  ?  Ces  gens-là  ne  savent  donc  pas  ce  que  c'est  qu'un 
père  à  qui  on  enlève  ses  enfants?  » 

Au  moment  où  le  maréchal  S|mon  prononçait  ces  paroles,  tourné  vers 
Dagobert,  Rodin,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  apparut  à  la  porte, 
laissée  ouverte.  En  entendant  l'exclamation  du  maréchal,  il  tressaillit  de 
surprise;  un  éclair  de  joie  diabolique  éclaira  son  sinistre  visage,  car  il  ne 
s'attendait  pas  à  rencontrer  Pierre  Simon  si  à  propos.  Mademoiselle  de  Car- 
doville  fut  la  première  qui  s'aperçut  de  la  présence  de  Rodin.  Elle  s'écria 
en  courant  à  lui  :  «  Ah  !  je  ne  me  trompais  pas...  notre  providence... 
toujours...  toujours...  —  Mes  pauvres  petites,  »  dit  tout  bas  Rodin  aux 
jeunes  filles  en  leur  montrant  Pierre  Simon,  «  c'e^t  votre  père.  —  Mon- 
sieur! n  s'écria  Adrienne  en  accourant  sur  les  pas  de  Rose  et  de  Blanche. 
u  vos  enfants!...  les  voilà  !...  »  Au  moment  où  Pierre  Simon  se  retournait 
brusquement,  ses  deux  filles  se  jetèrent  entre  ses  bras  ;  il  se  fit  un  profond 
silence,  et  l'on  n'entendit  plus  que  des  sanglots  entrecoupés  de  baisers  et 
d'exclamations  de  joie. 

tt  Mais  venez  donc  au  moins  jouir  du  bien  que  vous  avez  fait  !  »  dit  made- 
moiselle de  Cardoville  en  essuyant  ses  yeux  et  en  retournant  auprès  de 
Rodin,  qui,  resté  dans  l'embrasure  de  la  porte  où  il  s'appuyait,  semblait 
contempler  cette  scène  avec  un  profond  attendrissement. 

Dagobert ,  à  la  vue  de  Rodin  ramenant  les  enfants ,  d'abord  frappé  de 
stupeur,  n'avait  pu  faire  un  mouvement;  mais  entendant  les  paroles 
d'Adrienne  et  cédant  à  un  élan  de  reconnaissance  pour  ainsi  dire  insensée. 
il  se  jeta  à  deux  genoux  devant  le  jésuite,  en  joignant  ses  mains  comme 
s'il  eût  prié,  et  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Vous  m'avez  sauvé  en 
ramenant  ces  enfants...  —  Ah  !  monsieur,  soyez  béni...,  »  dit  la  Mayeux  en 
cédant  à  l'entraînement  général.  «  —  Mes  bons  amis,  c'est  trop,  »  dit  Rodin, 
comme  si  tant  d'émotions  eussent  été  au-dessus  de  ses  forces  ;  «  c'est  en 
vérité  trop  pour  moi;  excusez-moi  auprès  du  maréchal...  et  dites-lui  qui* 
je  suis  assez  payé  par  la  vue  de  son  bonheur.  —  MonsieuK..  de  grâce...,  » 
dit  Adrienne,  m  que  le  maréchal  vous  connaisse,  qu'il  vous  voie  au  moins. 
—  Oh  !  restez...  vous  qui  nous  sauvez  tous,  »  s'écna  Dagobert  en  tâchant 
de  retenir  Rodin  de  son  côté.  «  —  La  Providence,  ma  chère  demoiselle,  ne 
s'inquiète  plus  du  bien  qui  est  fait,  mais  du  bien  qui  reste  à  faire...,  »  dit 
Rodin  avec  un  accent  rempli  de  finesse  et  de  bonté.  «  Ne  faut-il  pas  à  cette 
heure  songer  au  prince  Djalma?  Ma  tâche  n'est  pas  finie,  et  les  moments 
sont  précieux.  Allons,  n  ajouta- t-il  en  se  dégageant  doucement  de  l'étreinte 
de  Dagobert;  «(  allons,  la  journée  a  été  aussi  bonne  que  je  l'espérais  :  l'abbé 
d'Aigrigny  est  démasqué  ;  vous  êtes  libre ,  ma  chère  demoiselle  ;  vous  avez 
retrouvé  votre  croix,  mon  brave  soldat  ;  la  Mayeux  est  assurée  d'une  pro- 
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lectrice,  et  M.  le  maréchal  embrasse  ses  enfants...  Je  sais  poor  nn  peu  dans 
toutes  ces  joies-là...  ma  part  est  belle...  mon  coeur  ocmtent...  Au  reyoûr,  mes 
amis«  au  revoir!  *»  Ce  disant,  Rodio  fit  de  la  main  un  salut  affectueux  à 
Adrienne,  à  la  Mayeux  et  à  Dagobert,  et  disparut  après  leur  avoir  montré 
d*un  r^ard  ravi  le  maréchal  Simon  qui,  assis  et  couvrant  ses  deux  filles 
de  larmes  et  de  baisers,  les  tenait  étroitement  embrassées  et  restait  étranger 
à  ce  qui  se  passait-autour  de  lui. 

« 
Une  heure  après  cette  scène,  mademoiselle  de  CardoviUe  et  la  Mayeux, 

le  maréchal  Simon,  ses  deux  filles  et  Dagobert  avaient  quitté  la  maison  du 

docteur  Baleinier. 

En  terminant  cet  épisode,  deux  mots  de  moralité  à  l'endroit  des  hhusoiis 
d'aliénés  et  des  couvents. 

Nous  Tavons  dit,  et  nous  le  répétons,  la  législation  qui  régit  la  surveil^ 
lance  des  maisons  d'aliénés  nous  parait  insuffisante.  Des  £sdts  récemment 
portés  devant  les  tribunaux,  d'autres  faits  d'une  haute  gravité  qui  nous 
ont  été  confiés,  nous  semblent  évidemment  prouver  cette  insuffisance.  Sans 
doute  il  est  accordé  aux  magistrats  toute  latitude  pour  visiter  les  maisons 
d'aliénés;  cette  visite  leur  est  même  recommandée;  mais  nous  savons  de 
source  certaine  que  les  nombreuses  et  incessantes  occupations  des  magis- 
trats, dont  le  personnel  est  d'ailleurs  très-souvent  hors  de  proportion  avec 
les  travaux  qui  les  surchargent,  rendent  ces  inspections  tellement  rares, 
qu'elles  sont  pour  ainsi  dire  illusoires.  Il  nous  semblerait  donc  utile  de 
créer  des  inspections  au  moins  semimensuelles,  particulièrement  affectées 
à  la  surveillance  des  maisons  d'aliénés  et  composées  d'un  médecin  et  d'un 
magistrat,  afin  que  les  réclamations  fussent  soumises  à  un  examen  contra- 
dictoire. Sans  doute,  la  justice  ne  fait  jamais  défout  lorsqu'elle  est  suffisam- 
ment édifiée;  mais  combien  de  formalités,  combien  de  difficultés  pour 
qu'elle  le  soit,  et  surtout  lorsque  le  malheureux  qui  a  besoin  d'implorer  son 
appui,  se  trouvant  dans  un  état  de  suspicion,  d'isolement,  de  séquestration 
forcée,  n'a  pas  au  dehors  un  ami  pour  prendre  sa  défense  et  réclamer  en 
son  nom  auprès  de  l'autorité  !  N  appartient-il  donc  pas  au  pouvoir  civU  d'al- 
ler au-devant  de  ces  réclamations  par  une  surveillance  périodique  forte- 
ment organisée? 

Et  ce  que  nous  disons  des  maisons  d'aliénés  doit  s'appliquer  peut-être 
plus  impérieusement  encore  aux  couvents  de  femmes,  aux  séminaires  et  aux 
maisons  habitées  par  des  congr^ations.  Des  faits  aussi  très-récents,  très- 
évidents,  et  dont  la  France  entière  a  retenti,  ont  malheureusement  prouvé 
que  la  violence,  que  les  séquestrations,  que  les  traitements  barbares,  que 
les  détournements  de  mineures,  que  l'emprisonnement  illégal,  accompagné 
de  torture,  étaient  des  faits  sinon  fréquents,  du  moins  possibles,  dans  les 
maisons  religieuses.  11  a  fallu  des  hasards  singuliers ,  d'audadenses  et 
cyniques  brutalités,  pour  que  ces  détestables  actions  parvinssent  à  la  con- 
naissance du  public.  Combien  d'autres  victimes  ont  été  et  sont  peut-être 
encore  ensevelies  dans  ces  grandes  maisons  silencieuses,  où  nul  regard 
profane  ne  pénètre,  et  qui,  de  par  les  immunités  du  clei^é,  échappent  à  la 
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surveillance  du  pouvoir  civil  !  N*esi-il  pas  déplorable  qae  ces  demeures  ne 
soient  pas  soumises  aussi  à  une  inspection  périodique,  composée,  si  l'on 
veut,  d'un  aumônier,  d'un  magistrat  ou  de  quelque  délégué  de  l'autorité 
municipale?  S'il  ne  se  passe  rien  que  de  licite,  que  d'humain,  que  de  cha- 
ritable, dans  ces  établissements  qui  ont  tout  le  caractère  et  par  conséquent 
encourent  toute  la  responsabilité  des  établissements  publics,  pourquoi  cette 
révolte,  pourquoi  cette  indignation  courroucée  du  parti  prêtre,  lorsqu'il 
s'agit  de  toucher  à  ce  qu'il  appelle  ses  franchises? 

Il  y  a  quelque  chose  au-dessus  des  constitutions  délibérées  et  promul- 
guées à  Rome  :  c'est  la  loi  française,  la  loi  commune  à  tous,  qui  accorde 
à  tous  protection,  mais  qui,  en  retour,  impose  à  tous  respect  et  obéissance. 


32 
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L'Miei  à  Paris. 


Depuis  trois  jours,  mademoiselle  de  Cardoville  était  sortie  de  chez  le 
docteur  Baleinier. 

La  scène  suivante  se  passait  dans  une  petite  maison  de  la  rue  Blanche, 
où  Djalma  avait  été  conduit,  au  nom  d*un  protecteur  inconnu. 

Que  Ton  se  figure  un  joli  salon  rond,  tendu  d*étoffe  de  Tlnde,  fond  gris- 
perle  à  dessins  pourpres ,  sobrement  rehaussés  de  quelques  fils  d*or;  le  pla- 
fond, vers  son  milieu,  disparait  sous  de  pareilles  draperies  nouées  et  réunies 
par  un  gros  cordon  de  soie  ;  à  chacun  des  deux  bouts  de  ce  cordon,  retombant 
inégalement,  est  suspendue,  en  guise  de  gland,  une  petite  lampe  indienne 
de  filigrane  d*or,  d*un  merveilleux  travail.  Par  une  de  ces  ingénieuses  com- 
binaisons, si  communes  dans  les  pays  barbares,  ces  lampes  servent  aussi  de 
brûle-parfums  ;  de  petites  plaques  de  cristal  bleu  enchâssées  au  milieu  de 
chaque  vide  laissé  par  la  fantaisie  des  arabesques ,  et  éclairées  par  une 
lumière  intérieure ,  brillent  d'un  azur  si  limpide ,  que  ces  lampes  d'or 
semblent  constellées  de  saphirs  transparents  ;  de  légers  nuages  de  vapeur 
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blanchâtre  s'élèvent  incessamment  de  ces  deux  lampes  et  répandent  dans 
Tespace  leur  senteur  embaumée.  Le  jour  n'arrive  dans  ce  salon  (il  est  envi-* 
ron  deux  heures  de  relevée)  qu*en  traversant  une  petite  serre  chaude,  que 
l'on  voit  à  travers  une  glace  sans  tain,  formant  porte-fenétre,  et  pouvant 
disparaître  dans  l'épaisseur  de  la  muraille,  en  glissant  le  long  d'une  rainure 
pratiquée  au  plancher.  Un  store  de  Chine  peut,  en  s'abaissant,  cacher  ou 
remplacer  cette  glace.  Quelques  palmiers  nains,  des  musas,  et  autres  végé- 
taux de  l'Inde  aux  feuilles  épaisses  et  d'un  vert  métallique,  disposés  en 
bosquets  dans  cette  serre  chaude,  servent  de  perspective  et,  pour  ainsi 
dire,  de  fond  à  deux  larges  massifs  diaprés  de  fleurs  exotiques,  séparés  par 
un  petit  chemin  dallé  en  faïence  japonaise  jaune  et  bleue,  qui  vient  aboutir 
au  pied  de  la  glace.  Le  jour,  déjà  considérablement  affaibli  par  le  réseau  de 
feuilles  qu'il  traverse,  prend  une  nuance  d'une  douceur  singulière,  en  se 
combinant  avec  la  lueur  azurée  des  lampes  à  parfums,  et  les  clartés  ver- 
meilles de  l'ardent  foyer  d'une  haute  cheminée  de  porphyre  oriental. 

Dans  cette  pièce  un  peu  obscure ,  tout  imprégnée  de  suaves  senteurs 
mêlées  à  Fodeur  aromatique  du  tabac  persan,  un  homme  à  chevelure  brune 
et  pendante,  portant  une  longue  robe  d'un  vert  sombre,  serrée  autour  des 
reins  par  une  ceinture  bariolée,  est  agenouillé  sur  un  magnifique  tapis  de 
Turquie  ;  il  attise  avec  soin  le  fourneau  d'or  d'un  houka;  le  flexible  et  long 
tuyau  de  cette  pipe,  après  avoir  déroulé  ses  nœuds  sur  le  tapis,  comme  un 
serpent  d'écarlate  écaillé  d'argent,  aboutit  entre  les  doigts  ronds  et  effilés 
de  Djalma,  mollement  étendu  sur  le  divan.  Le  jeune  prince  a  la  tète  nue  ; 
ses  cheveux  de  jais  à  reflets  bleuâtres,  séparés  au  milieu  de  son  front,  flot- 
tent onduleux  et  doux  autour  de  son  visage  et  de  son  cou  d'une  beauté 
antique  et  d'une  couleur  chaude,  transparente,  dorée  comme  l'ambre  ou  la 
topaze  ;  accoudé  sur  un  coussin,  il  appuie  son  menton  sur  la  paume  de  sa 
main  droite;  la  large  manche  de  sa  robe,  retombant  presque  jusquà  la  sai- 
gnée, laisse  voir  sur  son  bras,  rond  comme  celui  d'une  femme,  les  signes 
mystérieux  autrefois  tatoués  dans  Flnde  par  l'aiguille  de  l'Étrangleur.  Le 
fils  de  Rhadja-Sing  tient  de  sa  main  gauche  le  bouquin  d'ambre  de  sa  pipe. 
Sa  robe  de  magnifique  cachemire  blanc,  dont  la  bordure  palmée  de  mille 
couleurs  monte  jusqu*à  ses  genoux,  est  serrée  à  sa  taille  mince  et  cambrée 
par  les  larges  plis  d'un  chàle  orange;  le  galbe  élégant  et  pur  de  l'une  des 
jambes  de  cet  Antinoils  asiatique,  à  demi  découverte  par  un  pli  de  sa  robe, 
se  dessine  sous  une  espèce  de  guêtre  très-juste,  en  velours  cramoisi,  brodée 
d'argent,  échancrée  sur  le  cou-de-pied  d'une  petite  mule  de  maroquin 
blanc  à  talon  rouge.  A  la  fois  douce  et  mâle,  la  physionomie  de  Djalma 
exprimait  ce  calme  mélancolique  et  contemplatif  habituel  aux  Indiens  et 
aux  Arabes,  heureux  privilégiés  qui,  par  un  rare  mélange,  unissent  l'indo- 
lence méditative  du  rêveur  à  la  fougueuse  énergie  de  l'homme  d'action  ; 
tantôt  délicats,  nerveux,  impressionnables  comme  des  femmes,  tantôt  déter- 
minés, Carouches  et  sanguinaires  comme  des  bandits.  Et  cette  comparaison 
semi-féminine,  appliquée  au  moral  des  Arabes  et  des  Indiens,  tant  qu'ils  ne 
sont  pas  entraînés  par  Télan  de  la  bataille  ou  l'ardeur  du  carnage,  peut 
aussi  leur  être  appliquée  presque  physiquement;  car  si,  de  même  que  les 
femmes  de  race  pure,  ils  ont  les  extrémités  mignonnes,  les  attaches  déliées, 
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les  formes  aussi  fines  que  souples,  cette  enveloppe  délicate  et  souvent 
charmante  cache  toujours  des  muscles  d*acier,  d*un  ressort  et  d'une  vigueur 
toute  virile.  Les  longs  yeux  de  Djalma,  semblables  à  des  diamants  noirs 
enchâssés  dans  une  nacre  bleuâtre,  errent  machinalement  des  fleurs  exo- 
tiques au  plafond  ;  de  temps  i  autre,  il  approche  de  sa  bouche  le  bout 
d'ambre  du  houka;  puis  après  une  lente  aspiration,  entr'ouvrant  ses  lèvres 
rouges,  fermement  dessinées  sur  l'éblouissant  émail  de  ses  dents,  il  expire 
une  petite  spirale  de  fumée  fraîchement  aromatisée  par  l'eau  de  rose  qu'elle 
traverse. 

((  Faut-il  remettre  du  tabac  dans  le  houka?  >»  dit  l'homme  agenouillé  en  se 
tournant  vers  Djalma  et  montrant  les  traits  accentués  et  sinistres  de  Farin- 
ghea  l'Étrangleur.  Le  jeune  prince  resta  muet,  soit  que,  dans  son  mépris 
oriental  pour  certaines  races,  il  dédaignât  de  répondre  au  métis,  soit  qu'ab- 
sorbé dans  ses  rêveries  il  ne  l'eût  pas  entendu.  L'Étrangleur  se  tut,  s'accrou- 
pit sur  le  tapis,  puis  les  jambes  croisées,  les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux, 
son  menton  dans  ses  deux  mains ,  et  les  yeux  incessamment  fixés  sur 
Djalma,  il  attendit  la  réponse  ou  les  ordres  de  celui  dont  le  père  était  sur- 
nommé le  Père  du  Généreux. 

Comment  Faringhea,  ce  sanglant  sectateur  de  Bhowanie,  divinité  du 
meurtre,  avait-il  ficceplé  ou  recherché  des  fonctions  si  humbles?  Comment 
cet  homme,  d'une  portée  d'esprit  peu  vulgaire,  cet  homme  dont  l'éloquence 
passionnée,  dont  la  féroce  énergie,  avaient  recruté  tant  de  séides  â  la 
bonne  œuvre,  s'était-il  résigné  â  une  condition  si  subalterne?  Comment 
enfin  cet  homme,  qui,  profitant  de  l'aveuglement  du  jeune  prince  à  son 
égard,  pouvait  offrir  une  si  belle  proie  à  Bhowanie,  respectait-il  les  jours 
du  fils  de  Rhadja-Sing?  Comment  enfin  s'exposait-il  â  la  fréquente  rencon- 
tre de  Rodin,  dont  il  était  connu  sous  de  fâcheux  antécédents?  La  suite  de 
ce  récit  répondra  â  ces  questions.  L'on  peut  seulement  dire  à  cette  heure 
qu'après  un  long  entretien  qu'il  avait  eu  la  surveille  avec  Rodin,  l'Étran- 
gleur l'avait  quitté,  l'œil  baissé,  le  maintien  discret. 

Après  avoir  gardé  le  silence  pendant  quelque  temps ,  Djalma ,  tout  en 
suivant  du  regard  la  bouffée  de  fumée  blanchâtre  qu'il  venait  de  lancer 
dans  l'espace,  s'adressant  à  Faringhea  sans  tourner  les  yeux  vers  lui,  lui  dit 
dans  ce  langage  à  la  fois  hyperbolique^ et  concis,  assez  familier  aux  Orien- 
taux :  «c  L'heure  passe;...  le  vieillard  au  cœur  bon  n'arrive  pas;...  mais  il 
viendra...  Sa  parole  est  sa  parole.  —  Sa  parole  est  sa  parole,  monsei- 
gneur, n  répéta  Faringhea  d'un  ton  affirmatif  ;  «  quand  il  a  été  vous  trou- 
ver il  y  a  trois  jours  dans  cette  maison  où  ces  misérables ,  pour  leurs 
méchants  desseins,  vous  avaient  conduit  traîtreusement  endormi,  comme 
ils  m'avaient  endormi  moi-même...  moi,  votre  serviteur  vigilant  et  dévoué... 
il  vous  a  dit  :  «  L'ami  inconnu  qui  vous  a  envoyé  chercher  au  château  de 
«  Cardoville  m'adresse  â  vous,  prince;  ayez  confiance,  suivez-moi;  une 
«  demeure  digne  de  vous  vous  est  préparée.  »  Il  vous  a  dit  encore,  mon- 
seigneur :  «  Consentez  â  ne  pas  sortir  de  cette  maison  jusqu'à  mon  retour  ; 
«  votre  intérêt  l'exige;  dans  trois  jours  vous  me  reverrez,  alors  toute 
«  liberté  vous  sera  rendue...  »  Vous  avez  consenti,  monseigneur,  et  depuis 
trois  jours  vous  n'avez  pas  quitté  celte  maison. ..    -  Et  j'attends  le  vieillard 
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avec  impatience,  »  dit  Djalma,  «t  car  cette  solitude  me  pèse.. .  Il  doit  y  avoir 
tant  de  choses  à  admirer  à  Paris!...  Et  surtout...  »  Djalma  n'acheva  pas, 
et  retomba  dans  sa  rêverie. 

Après  quelques  moments  de  silence,  le  fils  de  Khadja-Sing  dit  tout  à  coup 
à  Faringhea  d'un  ton  de  sultan  impatient  et  désœuvré  :  «  Parle-moi  !  —  De 
quoi  vous  parler,  monseigneur?  —  De  ce  que  tu  voudras,  »  dit  Djalma 
avec  un  insouciant  dédain,  en  attachant  au  plafond  ses  yeux  à  demi  voilés 
de  langueur;  «  une  pensée  me  poursuit...  je  veux  m'en  distraire...  Paiie- 
moi...  »  Faringhea  jeta  .un  coup  d'oeil  pénétrant  sur  les  traits  du  jeune 
Indien  ;  il  les  vit  colorés  d'une  légère  rougeur,  u  —  Monseigneur,  n  dit  le 
métis,  «  votre  pensée...  je  la  devine...  »  Djalma  secoua  la  tète  sans  r^r- 
der  l'Étrangleur.  Celui-ci  reprit  :  »  Vous  songez  aux  femmes  de  Paris,  mon- 
seigneur... —  Tais-toi,  esclave...,  n  dit  Djalma.  Et  il  se  retourna  brusque- 
ment sur  le  sofa,  comme  si  on  eût  touché  le  vif  d'une  blessure  douloureuse. 
Faringhea  se  tut. 

Au  bout  de  quelques  moments,  Djalma  reprit  avec  impatience,  en  jetant 
an  loin  le  tuyau  du  houka  et  cachant  ses  deux  yeux  sous  ses  mains  :  u  Tes 
paroles  valent  encore  mieux  que  ce  silence...  Maudites  soient  mes  pensées! 
maudit  soit  mon  esprit  qui  évoque  ces  fantômes!  —  Pourquoi  fuir  ces 
pensées,  monseigneur?  Vous  avez  dix-neuf  ans,  votre  adolescence  s'est 
tout  entière  passée  à  la  guerre  ou  en  prison,  et  jusqu'à  ce  jour  vous  êtes 
resté  aussi  chaste  que  Gabriel,  ce  jeune  prêtre  chrétien,  notre  compagnon 
de  voyage.  »  Quoique  Faringhea  ne  se  fût  en  rien  départi  de  sa  respectueuse 
déférence  envers  le  prince,  celui-ci  sentit  une  légère  ironie  percer  i  travers 
l'accent  du  métis  lorsqu'il  prononça  le  mot  chatOe,  Djalma  lui  dit  avec  un 
mélange  de  hauteur  et  de  sévérité  :  «  —  Je  ne  veux  pas,  auprès  de  ces 
civilisés,  passer  pour  un  barbare,  comme  ils  nous  appellent;...  aussi  je 
me  glorifie  d'être  chaste.  —  Je  ne  vous  comprends  pas.  monseigneur.  — 
J'aimerai  peut-être  une  femme  pure  comme  l'était  ma  mère  lorsqu'elle  a 
épousé  mon  père...  et  ici  pour  exiger  la  pureté  d'une  femme  il  faut  être 
chaste  comme  elle....  »  A  cette  énormité,  Faringhea  ne  put  dissimuler  un 
sourire  sardonique.  »  Pourquoi  ris-tu,  esclave?  »  dit  impérieusement  le 
jeune  prince.  «  —  Chez  les  eivili9é8...  comme  vous  dites,  monseigneur, 
l'homme  qui  se  marierait  dans  toute  la  fleur  de  son  innocence...  serait 
blessé  à  mort  par  le  ridicule.  -^  Tu  mens  !  esclave,  il  ne  serait  ridicule  que 
s'il  épousait  une  jeune  fille  qui  ne  fût  pas  pure  comme  lui.  —  Alors,  mon- 
seigneur, au  lieu  d'être  blessé...  Userait  tué  parle  ridicule,  car  il  serait 
deux  fois  impitoyablement  raillé...  —  Tu  mens!.,  tu  mens!...  ou,  si  tu  dis 
vrai,  qui  t'a  instruit?  —  J'avais  vu  des  femmes  parisiennes  à  l'ile  de  France 
et  à  Pondichéry,  monseigneur;  puis,  j'ai  beaucoup  appris  pendant  notre 
traversée  :  je  causais  avec  un  jeune  officier  pendant  que  vous  causiez  avec 
le  jeune  prêtre.  —  Ainsi  comme  les  sultans  de  nos  harems ,  les  civilisés 
exigent  des  femmes  une  innocence  qu'ils  n'pnt  plus.  —  ils  en  exigent  d'au- 
tant plus  qu'ils  en  ont  moins,  monseigneur.  —  Exiger  ce  qu'on  n'accorde 
pas,  c'est  agir  de  maître  à  esclave,  et  ici  de  quel  droit  cela  ?  —  Du  droit  que 
prend  celui  qui  fait  le  droit...  c'est  comme  chez  nous,  monseigneur.  —  Et 
les  femmes,  que  font-elles?  —  Elles  empêchent  les  fiancés  d'être  trop  ridi- 
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cales  aux  yeux  du  monde  lorsqu'ils  se  marient.  —  Et  une  femme  qui 
trompe...  ici  on  la  tue?  »  dit  Djalma  en  se  redressant  brusquement  et 
attachant  sur  Faringhea  un  regard  farouche  qui  étincela  tout  à  coup  d'un 
feu  sombre.  «  —  On  la  tue,  monseigneur,  toujours  comme  chez  nous  : 
fenmie  surprise ,  femme  morte.  —  Despotes  comme  nous ,  pourquoi  les 
civilisés  n'enferment-ils  pas  comme  nous  leurs  femmes  pour  les  forcer  à 
une  fidélité  qu'ils  ne  gardent  pas?  —  Parce  qu'ils  sont  civilisés  comme  des 
barbares...  et  barbares  comme  des  civilisés,  monseigneur.  —  Tout  cela  est 
triste,  si  tu  dis  vrai,  »  reprit  Djalma  d'un  air  pejisif.  Puis,  il  ajouta  avec 
une  certaine  exaltation  et  en  employant,  selon  son  habitude,  le  langage 
quelque  peu  mystique  et  figuré  familier  à  ceux  de  son  pays  :  «  Oui,  ce  que 
tu  me  dis  m'afflige,  esclave...  car  deux  gouttes  de  rosée  du  ciel  se  fondant 
ensemble  dans  le  calice  d'une  fleur...  ce  sont  deux  coeurs  confondus  dans 
un  virginal  et  pur  amour...  deux  rayons  de  feu  s'unissant  en  une  flamme 
inextinguible,  ce  sont  les  brûlantes  et  éternelles  délices  de  deux  amants 
devenus  époux...  » 

Si  Djalma  parla  des  pudiques  jouissances  de  l'âme  avec  un  charme  inex- 
primable, lorsqu'il  peignit  un  bonheur  moins  idéal,  ses  yeux  brillèrent 
comme  des  étoiles;  il  frissonna  légèrement,  ses  narines  se  gonflèrent,  l'or 
pâle  de  son  teint  devint  vermeil,  et  le  jeune  prince  retomba  dans  une  rêve- 
rie profonde.  Faringhea,  ayant  remarqué  cette  dernière  émotion,  reprit  : 
*i  Et  si,  comme  le  fier  et  brillant  oiseau-roi  ^  de  notre  pays,  le  sultan  de  noa 
bois,  vous  préfériez  à  des  amours  uniques  et  solitaires  des  plaisirs  nom- 
breux et  variés  ;  beau,  jeune,  riche  comme  vous  l'êtes,  monseigneur,  si 
vous  recherchiez  ces  séduisantes  Parisiennes,  vous  savez...  ces  voluptueux 
fantômes  de  vos  nuits,  ces  charmants  tourmenteurs  de  vos  rêves  ;  si  vous 
jetiez  sur  elles  des  regards  hardis  comme  un  défi,  suppliants  comme  une 
prière  ou  brûlants  conmie  un  désir,  croyez-vous  que  bien  des  yeux  à  demi 
voilés  ne  s'enflammeraient  pas  au  feu  de  vos  prunelles  ?  Alors,  ce  ne  seraient 
plus  les  monotones  délices  d'un  unique  amour...  chaîne  pesante  de  notre 
vie;  non,  ce  seraient  les  mille  voluptés  du  harem...  mais  du  harem  peuplé 
de  femmes  libres  et  fières,  que  l'amour  heureux  ferait  vos  esclaves  ;  pur  et 
contenu  jusqu'ici,  il  ne  peut  exister  pour  vous  d'excès...  Croyez -moi  donc, 
ardent,  magnifique,  c'est  vous,  fils  de  notre  pays,  qui  deviendrez  l'amour, 
l'orgueil,  l'idolâtrie  de  ces  femmes,  et  ces  fenmies,  les  plus  séduisantes  du 
monde  entier,  n'auront  bientèt  plus  pour  vous  que  des  regards  languissants 
et  passionnés  !  » 

Djalma  avait  écouté  Faringhea  avec  un  silence  avide.  L'expression  des 
traits  du  jeune  Indien  avait  complètement  changé  :  ce  n'était  plus  cet  ado- 
lescent mélancolique  et  rêveur,  invoquant  le  saint  souvenir  de  sa  mère,  et 
ne  trouvant  que  dans  la  rosée  du  ciel,  que  dans  le  calice  des  fleurs,  des 
images  assez  pures  pour  peindre  la  chasteté,  l'amour  qu'il  rêvait;  ce  n'était 
même  plus  le  jeune  homme  rougissant  d'une  ardeur  pudique  à  la  pensée 
des  délices  permises  d'une  union  légitime.  Non,  non,  les  incitations  de 
Faringhea  avaient  fait  éclater  tout  à  coup  un  feu  souterrain  :  la  physiono- 
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mie  enflammée  de  Djalraa,  ses  yeux  tour  à  tour  étineelants  et  voilés,  Taspi- 
ration  mâle  et  sonore  de  sa  poitrine,  annonçaient  l'embrasement  de  son 
sang  et  le  bouillonnement  de  ses  passions,  d'autant  plus  énergiques  qu'elles 
avaient  été  jusqu'alors  plus  contenues.  Aussi...  s'élançant  tout  à  coup  du 
divan,  souple,  vigoureux  et  léger  comme  un  jeune  tigre,  Djalma  saisit  Farin- 
ghea  à  la  gorge  en  s'écriant  ;  «  C'est  un  poison  brûlant  que  tes  paroles!... 
—  Monseigneur,  »  dit  Farînghea  sans  opposer  la  moindre  résistance,  »  votre 
esclave  est  votre  esclave...  »  Cette  soumission  désarma  le  prince.  «  Ma  vie 
vous  appartient,  ^  répéta  le  métis.  «  —  C'est  moi  qui  t'appartiens,  esclave!  » 
s'écria  Djalma  en  le  repoussant.  «  Tout  à  l'heure  j'étais  suspendu  à  tes 
lèvres...  dévorant  tes  dangereux  mensonges  !...  —  Des  mensonges?  monsei- 
gneur... Paraissez  seulement  à  la  vue  de  ces  femmes...  leurs  regards  con- 
firmeront mes  paroles.  —  Ces  femmes  'm'aimeraient...  moi  qui  n'ai  vécu 
qu'à  la  guerre  et  dans  les  forêts?  —  En  pensant  que,  si  jeune,  vous  avez 
déjà  fait  une  sanglante  chasse  aux  hommes  et  aux  tigres...  elles  vous  adore- 
ront, monseigneur.  —  Tu  mens...  —  Je  vous  le  dis,  monseigneur,  en 
voyant  votre  main,  qui,  aussi  délicate  que  les  leurs,  s'est  si  souvent  trem- 
pée dans  le  sang  ennemi,  elles  voudront  la  baiser...  et  la  baiser  encore  en 
pensant  que  dans  nos  forêts,  votre  carabine  armée,  votre  poignard  entre  vos 
dents,  vous  avez  souri  aux  rugissements  du  lion  ou  de  la  panthère  que  vous 
attendiez...  —  Mais  je  suis  un  sauvage...  un  barbare...  —  Et  c'est  pour 
cela  qu'elles  seront  à  vos  pieds  ;  elles  se  sentiront  à  la  fois  effrayées  et  char- 
mées en  songeant  à  toutes  les  violences,  à  toutes  les  fureurs,  à  tous  les 
emportements  de  jalousie,  de  passion  et  d'amour  auxquels  un  homme  de 
votre  sang,  de  votre  jeunesse  et  de  votre  ardeur  doit  se  livrer...  Aujour- 
d'hui doux  et  tendre,  demain  ombrageux  et  farouche,  un  autre  jour  ardent 
et  passionné...  tel  vous  serez...  tel  il  faut  être  pour  les  entraîner...  Oui, 
oui,  qu'un  cri  de  rage  s'échappe  entre  deux  baisers,  qu'un  poignard  luise 
entre  deux  caresses,  qu'elles  retombent  enfin  brisées,  palpitantes  de  plai- 
sir, d'amour  et  de  frayeur...  et  vous  ne  serez  plus  pour  elles  un  homme... 
mais  un  dieu.  —  Tu  crois?...  »  s'écria  Djalma  emporté  malgré  lui  par 
la  sauvage  éloquence  de  l'Étrangleur.  «  —  Vous  savez...  vous  sentez 
que  je  dis  vrai  !  »  s*écria  celui-ci  en  étendant  le  bras  vers  le  jeune  Indien. 
u — Eh  bien  !  oui,  »  s'écria  Djalma,  le  regard  étincelant,  les  narines  gonflées, 
en  parcourant  le  salon,  pour  ainsi  dire  par  soubresauts  et  par  bonds  sauva- 
ges. «(  Je  ne  sais  si  j'ai  ma  raison  ou  si  je  suis  ivre,  mais  il  me  semble  que 
tu  dis  vrai;...  oui,  je  le  sens,  on  m'aimera  avec  délire,  avec  furie,  parce 
que  j'aimerai  avec  délire,  avec  furie;...  on  frissonnera  de  plaisir,  de 
frayeur,  parce  que  moi-même...  en  pensant  à  cela  je  frissonne  de  bonheur 
et  d'épouvante...  Esclave,  tu  dis  vrai,  ce  sera  quelque  chose  d'enivrant  et 
de  terrible  que  cet  amour...  n  En  prononçant  ces  mots,  Djalma  était  superbe 
d'impétueuse  sensualité;  c'était  chose  belle  et  rare,  l'homme  arrivé  pur  et 
contenu  jusqu'à  l'âge  où  doivent  se  développer  dans  leur  toute-puissante 
énergie  les  admirables  instincts  d'amour  que  Dieu  a  mis  dans  la  créature, 
instincts  qui,  comprimés,  faussés  ou  pervertis,  peuvent  altérer  la  raison  ou 
s'égarer  en  débordements  effrénés,  en  crimes  effroyables,  mais  qui,  dirigés 
vers  une  grande  et  noble  passion,  peuvent  et  doivent,  par  leur  violence 
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même,  élever  l'homme  par  le  dévouement  et  par  la  tendresse  jusqu'aux 
limites  de  l'idéal.  «  Oh!  cette  femme...  cette  femme...  devant  qui  je  trem- 
blerai et  qui  tremblera  devant  moi...  on  donc  est-elle?  »  s'écria  Djalma 
dans  un  redoublement  d'ivresse.  «  La  trouverai-je  jamais?  —  Une,  c'est 
beaucoup,  monseigneur,  »  reprit  Faringhea  avec  sa  froideur  sardonique  : 
«  qui  cherche  une  femme  la  trouve  rarement  dans  ce  pays;  qui  cherche  in 
femmes  est  embarrassé  du  choix.  » 


Au  moment  où  le  métis  faisait  cette  impertinente  réponse  à  Djalma ,  on 
put  voir  à  la  petite  porte  du  jardin  de  cette  maison ,  porte  qui  s'ouvrait  sur 
une  ruelle  déserte ,  s'arrêter  une  voiture  coupée^  d'une  extrême  élégance,  à 
caisse  bleu-lapis  et  à  train  blanc,  aussi  rechampi  de  bleu;  cette  voiture 
était  admirablement  attelée  de  deux  beaux  chevaux  de  sang  bai-dorés,  A 
crins  noirs  ;  les  éeussons  des  harnais  étaient  d'argent,  ainsi  que  les  boutons 
de  la  livrée  des  gens,  livrée  bleu  clair  à  collet  blanc;  sur  la  housse  aussi 
bleue  et  galonnée  de  blanc,  ainsi  que  sur  les  panneaux  des  portières,  on 
voyait  des  armoiries  en  losange  sans  cimier  ni  couronne,  ainsi  que  cda  est 
d'usage  pour  les  jeunes  filles.  Deux  femmes  étaient  dans  cette  voiture, 
demoiselle  de  Cardoville  et  Florine. 
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Le  réreil 


Pour  expliquer  la  venue  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  porte  du 
jardin  de  la  maison  occupée  par  Djalma ,  il  faut  jeter  un  coup  d*œil  rétro- 
spectif sur  les  événements. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  quittant  la  maison  du  docteur  Baleinier, 
était  allée  s'établir  dans  son  hôtel  de  la  rue  d*Anjou.  Pendant  les  derniers 
mois  de  son  séjour  chez  sa  tante,  Adrienne  avait  fait  secrètement  restaurer 
et  meubler  cette  belle  habitation,  dont  le  luxe  et  Télégance  venaient  d'être 
encore  augmentés  de  toutes  les  merveilles  du  pavillon  de  l'hôtel  de  Saint- 
Dizier.  Le  momk  trouvait  fort  extraordinaire  qu'une  jeune  fille  de  l'âge  et 
de  la  condition  de  mademoiselle  de  Cardoville  eût  pris  la  résolution  de 
vivre  complètement  seule,  libre,  et  de  tenir  sa  maison  ni  plus  ni  moins 
qu'un  garçon  majeur ,  une  toute  jeune  veuve  ou  un  mineur  émancipé.  Le 
monde  faisait  semblant  d'ignorer  que  mademoiselle  de  Cardoville  possédait 
ce  que  ne  possèdent  pas  tous  les  hommes  majeurs  et  deux  fois  majeurs  : 
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un  caractère  ferme,  un  esprit  élevé,  un  cœur  généreux,  un  sens  très-droit 
et  très-juste.  Jugeant  qu'il  lui  fallait,  pour  la  direction  subalterne  et  pour 
la  surveillance  intérieure  de  ^  maison  ,  des  personnes  fidèles ,  Adrienne 
avait  écrit  au  régisseur  de  la  terre  (le  Gardoville  et  à  sa  femme,  anciens 
serviteurs  de  la  famille,  de  venir  immédiatement  à  Paris;  M.  Dupont  de- 
vant ainsi  remplir  les  fonctions  d'intendant,  et  madame  Dupont  celles  de 
femme  de  charge.  Un  ancien  ami  du  père  de  mademoiselle  de  Gardoville , 
le  comte  de  Montbron ,  vieillard  des  plus  spirituels ,  jadis  homme  fort  à  la 
mode,  mais  toujours. très-connaisseur  en  toutes  sortes  d*élégances,  avait 
conseillé  à  Adrienne  d*agir  en  princesse  et  de  prendre  un  écuyer,  lui  indi- 
quant, pour  remplir  ces  fonctions,  un  homme  fort  bien  élevé ,  d'un  âge 
plus  que  mûr,  qui,  grand  amateur  de  chevaux,  après  s'être  ruiné  en  An- 
gleterre, à  Newmarket,  au  Derby,  et  chez  Tattersall  ',  avait  été  réduit, 
ainsi  que  cela  arrive  souvent  à  des  gentlemen  de  ce  pays ,  à  conduire  les 
diligences  à  grandes  guides,  trouvant  dans  ces  fonctions  un  gagne-pain  ho- 
norable et  un  moyen  de  satisfaire  son  goût  pour  les  chevaux.  Tel  était 
M.  de  Bonneville,  le  protégé  du  comte  de  Montbron.  Par  son  âge  et  par  ses 
habitudes  de  savoir-vivre ,  cet  écuyer  pouvait  accompagner  mademoiselle 
de  Gardoville  à  cheval  et ,  mieux  que  personne ,  surveiller  l'écurie  et  la 
tenue  des  voitures.  Il  accepta  donc  cet  emploi  avec  reconnaissance,  et  grâce 
à  ses  soins  éclairés ,  les  attelages  de  mademoiselle  de  Gardoville  purent 
rivaliser  avec  ce  qu'il  y  avait  en  ce  genre  de  plus  élégant  à  Paris. 

Mademoiselle  de  Gardoville  avait  repris  ses  femmes ,  Hébé ,  Geoi^ette  et 
Florine.  Gelle-ci  avait  dû  d'abord  entrer  chez  la  princesse  de  Saint-Dlzier 
pour  y  continuer  son  rôle  de  surveillante  au  profit  de  la  supérieure  du 
couvent  de  Sainte-Marie  ;  mais ,  ensuite  de  la  nouvelle  direction  donnée  â 
raiïaire  Rennepont  par  Rodin,  il  fut  décidé  que  Florine,  si  la  chose  se  pou- 
vait, reprendrait  son  service  auprès  de  mademoiselle  de  Gardoville.  Gette 
place  de  confiance,  mettant  cette  malheureuse  créature  â  même  de  rendre 
d'importants  et  ténébreux  services  aux  gens  qui  tenaient  son  sort  entre 
leurs  mains ,  la  contraignait  à  une  trahison  infâme.  Malheureusement  tout 
avait  favorisé  cette  machination.  On  lésait:  Florine,  dans  une  entrevue 
avec  la  Mayeux ,  peu  de  jours  après  que  mademoiselle  de  Gardoville  fut 
renfermée  chez  le  docteur  Baleinier,  Florine,  cédant  à  un  mouvement  de 
repentir,  avait  donné  â  Touvrière  des  conseils  très-utiles  aux  intérêts 
d'Adrienne,  en  faisant  dire  à  Agricol  de  ne  pas  remettre  â  madame  de 
Saint-Dizier  les  papiers  qu'il  avait  trouvés  dans  la  cachette  du  pavillon , 
mais  de  ne  les  confier  qu'à  mademoiselle  de  Gardoville  elle-même.  Gelle-ci, 
instruite  plus  tard  de  ce  détail  par  la  Mayeux ,  ressentit  un  redoublement 
de  confiance  et  d'intérêt  pour  Florine,  la  reprit  â  son  service  presque  avec 
reconnaissance,  et  la  chargea  presque  aussitôt  d'une  mission  toute  confiden- 
tielle, c'est-à-dire  de  surveiller  les  arrangements  de  la  maison  louée  pour 
l'habitation  de  Djalma. 

Quant  à  la  Mayeux,  cédant  aux  sollicitations  de  mademoiselle  de  Gardo- 
ville, en  ne  se  voyant  plus  utile  à  la  femme  de  Dagobert,  dont  nous  parlerons 

'  Célèbre  marchand  el  rntreposileur  de  chevaux,  de  meutes,  etc.,  etc.,  à  Londres. 


258  LK  JUIF  ERRANT. 

un  caractère  ferme,  un  esprit  élevé,  un  cœur  généreux,  un  sens  très-droîl 
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plus  tard ,  elle  avait  consenti  à  demeurer  à  Thôtel  de  la  rue  d*Anjou,  auprès 
d'Adrienne,  qui,  avec  cette  rare  sagacité  de  cœur  qui  la  caractérisait ,  avait 
confié  à  la  jeune  ouvrière,  qui  lui  servait  aussi  de  secrétaire,  le  département 
des  secours  et  aumônes.  Mademoiselle  de  Cardoville  avait  d*abord  songé  à 
garder  auprès  d'elle  la  Mayeux,  simplement  à  titre  d'amie,  voulant  ainsi  ho- 
norer et  glorifier  en  elle  la  probité  dans  le  travail,  la  résignation  dans  la 
douleur ,  et  Fintelligence  dans  la  pauvreté  ;  mais  connaissant  la  dignité 
naturelle  de  la  jeune  fille ,  elle  craignit  avec  raison  que ,  malgré  la  circon- 
spection délicate  avec  laquelle  cette  hospitalité  toute  fraternelle  serait 
présentée  à  la  Mayeux ,  celle-ci  n'y  vit  une  aumône  déguisée  ;  Adrienne 
préféra  donc,  toujours  en  la  traitant  en  amie ,  lui  donner  un  emploi  tout 
intime.  De  cette  façon  ,  la  juste  susceptibilité  de  Touvrière  serait  ménagée , 
puisqu'elle  gagnerait  sa  vie  en  remplissant  des  fonctions  qui  satisferaient  ses 
instincts  si  adorablement  charitables.  En  effet,  la  Mayeux  pouvait,  plus 
que  personne ,  accepter  la  sainte  mission  que  lui  donnait  Adrienne  ;  sa 
cruelle  expérience  du  malheur,  la  bonté  de  son  âme  angélique,  l'élévation 
de  son  esprit,  sa  rare  activité,  sa  pénétration  à  l'endroit  des  douloureux 
secrets  de  l'infortune,  sa  connaissance  parfaite  des  classes  pauvres  et  la- 
borieuses, disaient  assez  avec  quel  tact,  avec  quelle  intelligence,  l'excel- 
lente créature  seconderait  les  généreuses  intentions  de  mademoiselle  de 
Cardoville. 

Parlons  maintenant  des  divers  événements  qui,  ce  jour-là,  avaient  précédé  , 
l'arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  porte  du  jardin  de  la  maison 
de  la  rue  Blanche.  Vers  les  dix  heures  du  matin,  les  volets  de  la  chambre  à 
coucher  d'Adrienne,  hermétiquement  fermés ,  ne  laissaient  pénétrer  aucun 
rayon  du  jour  dans  cette  pièce,  seulement  éclairée  par  la  lueur  d'une  lampe 
sphérique  en  albâtre  oriental ,  suspendue  au  plafond  par  trois  longues 
chaînes  d'argent.  Cette  pièce,  terminée  en  dôme,  avait  la  forme  d'une  tente 
à  huit  pans  coupés  ;  depuis  la  voûte  jusqu'au  sol,  elle  était  tendue  de  soie 
blanche,  recouverte  de  longues  draperies  de  mousseline  blanche,  aussi 
laidement  bouillonnées  et  retenues  le  long  des  murs  par  des  embrasses , 
fixées  de  distance  en  distance  à  de  larges  patères  d'ivoire.  Deux  portes  aussi 
d'ivoire  merveilleusement  incrusté  de  nacre  conduisaient ,  l'une  à  la  salle 
de  bain ,  l'autre  à  la  chambre  de  toilette ,  sorte  de  petit  temple  élevé  au 
culte  de  la  beauté,  meublé  comme  il  l'était  au  pavillon  de  l'hôtel  de 
Saint-Dizier.  Deux  autres  pans  étaient  occupés  par  des  fenêtres  complète- 
ment cachées  sous  des  draperies;  en  face  du  lit  on  voyait,  encadrant  de 
splendides  chenets  en  argent  ciselé ,  une  cheminée  de  marbre  pentélique, 
véritable  neige  cristallisée ,  dans  laquelle  on  avait  sculpté  deux  ravissantes 
cariatides  et  une  frise  représentant  des  oiseaux  et  des  fleurs  ;  au-dessus 
de  cette  frise,  et  fouillée  à  jour  dans  le  marbre  avec  une  délicatesse  ex- 
trême, était  une  sorte  de  corbeille  ovale  d'un  contour  gracieux  qui  rem- 
plaçait la  table  de  la  cheminée  et  était  garnie  d'une  masse  de  camélias 
roses  ;  leurs  feuilles  d'un  vert  éclatant,  leurs  fleurs  d'une  nuance  légè- 
rement carminée,  étaient  les  seules  couleurs  qui  vinssent  accidenter  l'har- 
monieuse blancheur  de  ce  réduit  virginal.  Enfin ,  à  demi  entouré  de  flots 
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de  mousseline  blanche  qui  descendaient  de  la  voûte  comme  de  l^ers  nuages, 
on  apercevait  le  lit  très-bas  et  à  pieds  d*ivoire  richement  sculptés,  reposant 
sur  le  tapis  d'hermine  qui  garnissait  le  plancher.  Sauf  une  plinthe  aussi 
d'ivoire  admirablement  travaillé  et  rehaussé  de  nacre ,  ce  lit  était  partout 
doublé  de  satin  blanc  ouaté  et  piqué  comme  un  immense  sachet.  Les  draps 
de  batiste,  garnis  de  valenciennes ,  s'étant  quelque  peu  dérangés ,  décou- 
vraient l'angle  d'un  matelas  recouvert  de  taffetas  blanc ,  et  le  coin  d'une 
légère  couverture  de  moire,  car  il  régnait  sans  cesse  dans  cet  appartement 
une  température  égale  et  tiède  comme  celle  d*un  beau  jour  de  printemps. 

Par  un  scrupule  singulier  provenant  de  ce  même  sentiment  qui  avait  fait 
inscrire  à  Adrlenne,  sur  un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  le  nom  de  son  auteur 
au  lieu  du  nom  de  son  vendeur^  elle  avait  voulu  que  tous  ces  objets,  d'une 
somptuosité  si  recherchée ,  fussent  confectionnés  par  des  artisans  choisis 
parmi  les  plus  intelligents,  les  plus  laborieux  et  les  plus  probes,  à  qui  elle 
avait  fait  fournir  les  matières  premières  ;  de  la  sorte,  on  avait  pu  ajouter  au 
prix  de  leur  main-d'œuvre  ce  dont  auraient  bénéficié  les  intermédiaires  en 
spéculant  sur  leur  travail  ;  cette  augmentation  de  salaire  considérable  avait 
répandu  quelque  bonheur  et  quelque  aisance  dans  cent  familles  nécessi- 
teuses qui,  bénissant  ainsi  la  magnificence  d'Adrienne,  lui  donnaient,  disait- 
elle,  le  droit  de  jouir  de  son  luxe  comme  d'une  action  juste  et  bonne. 

Rien  n'était  donc  plus  frais,  plus  charmant  à  voir  que  l'intérieur  de  cette 
chambre  à  coucher.  Mademoiselle  de  Cardoville  venait  de  s'éveiller;  elle 
reposait  au  milieu  de  ces  flots  de  mousseline,  de  dentelles,  de  batiste  et  de 
soie  blanche ,  dans  une  pose  remplie  de  mollesse  et  de  grâce  ;  jamais,  pen- 
dant la  nuit,  elle  ne  couvrait  ses  admirables  cheveux  dorés  (procédé  certain 
pour  les  conserver  longtemps  dans  toute  leur  magnificence,  disaient  les 
Grecs)  ;  le  soir  ses  femmes  disposaient  les  longues  boucles  de  sa  chevelure 
soyeuse  en  plusieurs  tresses  plates  dont  elles  formaient  deux  larges  et  épais 
bandeaux,  qui,  descendant  assez  pour  cacher  presque  entièrement  sa  petite 
oreille  dont  on  ne  voyait  que  le  lobe  rosé,  allaient  se  rattacher  à  la  grosse 
natte  enroulée  derrière  la  tête.  Cette  coiffure,  empruntée  à  l'antiquité  grec- 
que, seyait  aussi  à  ravir  aux  traits  si  purs,  si  fins,  de  mademoiselle  de  Car- 
doville, et  semblait  la  tellement  rajeunir,  qu'au  lieu  de  dix-huit  ans  on  lui 
en  eût  donné  quinze  à  peine  ;  ainsi  rassemblés  et  encadrant  étroitement  les 
tempes,  ses  cheveux,  perdant  leur  teinte  claire  et  brillante,  eussent  paru 
presque  bruns  sans  les  reflets  d'or  vif  qui  couraient  çà  et  là  sur  l'ondulation 
des  tresses.  Plongée  dans  cette  torpeur  matinale,  dont  la  tiède  langueur 
est  si  favorable  aux  molles  rêveries,  Adrienne  était  accoudée  sur  son  oreiller, 
la  tête  un  peu  fléchie,  ce  qui  faisait  valoir  encore  l'idéal  contour  de  son  cou 
et  de  ses  épaules  nues  ;  ses  lèvres  souriantes,  humides  et  vermeilles,  étaient 
comme  ses  joues  aussi  froides  que  si  elle  venait  de  les  baigner  dans  une 
eau  glacée  ;  ses  blanches  paupières  voilaient  à  demi  ses  grands  yeux  d'un 
noir  brun  et  velouté,  qui  tantôt  regardaient  languissamment  le  vide... 
tantôt  s'arrêtaient  avec  complaisance  sur  les  fleurs  roses  et  sur  les  feuilles 
vertes  de  la  corbeille  de  camélias. 

Qui  peindrait  l'ineffable  sérénité  du  réveil  d'Adrienne?...  réveil  d'une 
âme  si  belle  et  si  chaste,  dans  un  corps  si  chaste  et  si  beau  !  réveil  d'un 
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coeur  aussi  pur  que  le  souffle  frais  et  embaumé  de  jeunesse  qui  soulevait 
doucement  ce  sein  virginal...  virginal  et  blanc  comme  la  neige  imma- 
culée!... Quelle  croyance,  quel  dogme,  quelle  formule,  quel  symbole 
religieux,  ô  paternel,  ô  divin  Créateur!  donnera  jamais  une  plus  adorable 
idée  de  ton  harmonieuse  et  ineffable  puissance ,  qu'une  jeune  vierge  qui , 
s*éveillant  ainsi  dans  toute  Fefflorescence  de  la  beauté,  dans  toute  la  grâce 
de  la  pudeur  dont  tu  l'as  douée,  cherche  dans  sa  rêveuse  innocence  le  secret 
de  ce  céleste  instinct  d'amour  que  tu  as  mis  en  elle ,  comme  en  toutes  tes 
créatures,  ô  toi,  qui  n'es  qu'amour  éternel,  que  bonté  infinie  ! 

Les  pensées  confuses  qui,  depuis  son  réveil,  semblaient  doucement  agiter 
Adrienne,  l'absorbaient  de  plus  en  plus  ;  sa  tète  se  pencha  sur  sa  poitrine  ; 
son  beau  bras  retomba  sur  sa  couche  ;  puis  ses  traits,  sans  s'attrister,  pri- 
rent cependant  une  expression  de  mélancolie  touchante.  Son  plus  vif  désir 
était  accompli  :  elle  allait  vivre  indépendante  et  seule.  Mais  cette  nature 
affectueuse,  délicate,  expansive  et  merveilleusement  complète,  sentait  que 
Dieu  ne  l'avait  pas  comblée  des  plus  rares  trésors  pour  les  enfouir  dans  une 
froide  et  égoïste  solitude;  elle  sentait  tout  ce  que  l'amour  pourrait  inspirer 
de  grand,  de  beau,  et  à  elle-même  et  à  celui  qui  saurait  être  digne  d'elle. 
Confiante  dans  la  vaillance ,  dans  la  noblesse  de  son  caractère ,  fière  de 
l'exemple  qu'elle  voulait  donner  aux  autres  femmes,  sachant  que  tous  .les 
yeux  seraient  fixés  sur  elle  avec  envie,  elle  ne  se  sentait  pour  ainsi  dire  que 
trop  sûre  d'elle-même  ;  loin  de  craindre  de  mal  choisir ,  elle  craignait  de  ne 
pas  trouver  parmi  qui  choisir ,  tant  son  goût  s'était  épuré  ;  puis ,  eût-elle 
même  rencontré  son  idéal ,  elle  avait  une  manière  de  voir  à  la  fois  si 
étrange  et  pourtant  si  juste,  si  extraordinaire  et  pourtant  si  sensée,  sur 
l'indépendance  et  sur  la  dignité  que  la  femme  devait,  selon  elle,  conserver 
à  r^rd  de  l'homme ,  qu'inexorablement  décidée  à  ne  faire  aucune  con- 
cession à  ce  sujet ,  elle  se  demandait  si  l'homme  de  son  choix  accepterait 
jamais  les  conditions  jusqu'alors  inouïes  qu'elle  lui  imposerait.  En  rappe- 
lant à  son  souvenir  les  prétendants  possibles  qu'elle  avait  jusqu'alors  vus 
dans  le  monde,  elle  se  souvenait  du  tableau  malheureusement  très-réel 
tracé  par  Rodin  avec  une  verve  caustique  au  sujet  des  épouseurs.  Elle  se 
souvenait  aussi ,  non  sans  un  certain  orgueil ,  des  encouragements  que  cet 
homme  lui  avait  donnés,  non  pas  en  la  flattant,  mais  en  l'engageant  à 
poursuivre  l'accomplissement  d'un  dessein  véritablement  grand ,  généreux 
et  beau. 

Le  courant  ou  le  caprice  des  pensées  d' Adrienne  l'amena  bientôt  à  songer 
à  Djalma.  Tout  en  se  félicitant  de  remplir  envers  ce  parent  de  sang  royal 
les  devoirs  d'une  hospitalité  royale,  la  jeune  fille  était  loin  de  faire  du  prince 
le  héros  de  son  avenir.  D'abord  elle  se  disait,  non  sans  raison ,  que  cet 
enfant  à  demi  sauvage,  aux  passions,  sinon  indomptables,  du  moins  encore- 
indomptées,  transporté  tout  à  coup  au  milieu  d'une  civilisation  raffinée , 
était  inévitablement  destiné  à  de  violentes  épreuves,  à  de  fougueuses  trans- 
formations. Or,  mademoiselle  de  Cardoville,  n'ayant  dans  le  caractère  rien 
de  viril ,  rien  de  dominateur,  ne  se  souciait  pas  de  civiliser  ce  jeune  sau- 
vage. Aussi,  malgré  l'intérêt  ou  plutôt  à  cause  de  rinlérêl  qu'elle  portait  au 
jeune  Indien,  elle  s'était  fermement  résolue  à  ne  pas  se  faire  connaître  à  lui 
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avant  deux  on  trois  mois;  bien  décidée,  en  entre,  si  le  hasard  apprenait 
à  Djaima  qu'elle  était  sa  parente,  à  ne  pas  le  recevoir.  Elle  désirait  donc, 
sinon  réprouver,  du  moins  le  laisser  assez  libre  de  ses  actes ,  de  ses  vo- 
lontés, pour  qu'il  pût  jeter  le  premier  feu  de  ses  passions  bonnes  ou  mau- 
vaises. Ne  voulant  pas,  cependant ,  Fabandonner  sans  défense  à  tous  les 
périls  de  la  vie  parisienne ,  elle  avait  confidemment  prié  le  comte  de  Mont- 
bron  d'introduire  le  prince  Djaima  dans  la  meilleure  compagnie  de  Paris , 
et  de  l'éclairer  des  conseils  de  sa  longue  expérience.  M.  de  Montbron  avait 
accueilli  la  demande  de  mademoiselle  de  Cardoville  avec  le  plus  grand 
plaisir,  se  faisant,  disait-il,  une  joie  de  lancer  son  jeune  tigre  royal  dans 
les  salons  et  de  le  mettre  aux  prises  avec  la  fleur  des  élégantes  et  les  beatix 
de  Paris,  offrant  de  parier  et  de  tenir  tout  ce  qu'on  voudrait  pour  son  sauvage 
pupille.  «  Quant  à  moi,  mon  cher  comte,  »  avait-elle  dit  à  M.  de  MontlH*on 
avec  sa  franchise  habituelle ,  u  ma  résolution  est  inébranlable  ;  vous  m'avez 
dit  vous-même  l'effet  que  va  produire  dans  le  monde  l'apparition  du  prince 
Djaima ,  un  Indien  de  dix-neuf  ans,  d'une  beauté  surprenante,  fier  et  sau- 
vage comme  un  jeune  lion  arrivant  de  sa  forêt;  c'est  nouveau,  c'est  extraor- 
dinaire, avez-vous  ajouté  ;  aussi  les  coquetteries  civUisatrises  vont  le  pour- 
suivre avec  un  dévouement  dont  je  suis  effrayée  pour  lui  ;  or  sérieusement, 
mon  cher  comte,  il  ne  peut  pas  me  convenir  de  paraître  vouloir  rivaliser  de 
zélé  avec  tant  de  belles  dames  qui  vont  s'exposer  intrépidement  aux  griffes 
de  votre  jeune  tigre.  Je  m'intéresse  fort  à  lui  parce  qu'il  est  mon  cousin  , 
parce  qu'il  est  beau,  parce  qu'il  est  brave,  mais  surtout  parce  qu'il  n'est  pas 
vêtu  à  cette  horrible  mode  européenne.  Sans  doute  ce  sont  là  de  rares  qua- 

.  lités,  mais  elles  ne  suffisent  pas  jusqu'à  présent  à  me  faire  changer  d'avis. 
D'ailleurs  le  bon  vieux  philosophe ,  mon  nouvel  ami ,  m'a  donné  à  propos 
de  notre  Indien  un  conseil  que  vous  avez  approuvé,  vous  qui  n'êtes  pas 
philosophe,  mon  cher  comte  :  c'est  pendant  quelque  temps  de  recevoir 
chez  moi,  mais  de  n'aller  chez  personne  ;  ce  qui  d'abord  m'épargnera  sû- 
rement l'inconvénient  de  rencontrer  mon  royal  cousin,  et  ensuite  me  permet- 
tra de  faire  un  choix  rigoureux,  même  parmi  ma  société  habituelle;  comme 
ma  maison  sera  excellente,  ma  position  fort  originale,  et  que  l'on  soupçon- 
nera toutes  sortes  de  méchants  secrets  à  pénétrer  chez  moi ,  les  curieuses  et 
les  curieux  ne  me  manqueront  pas,  ce  qui  m'amusera  beaucoup,  je  vous 
l'assure.  »  Et  comme  M.  de  Montbron  lui  demandait  si  Yexil  du  pauvre  jeune 
tigre  indien  durerait  longtemps,  Adrienne  lui  avait  répondu  :  u  Recevant 
à  peu  près  toutes  les  personnes  de  la  société  où  vous  l'aurez  conduit,  je 
trouverai  trés-piquant  d'avoir  ainsi  sur  lui  des  jugements  divers.  Si  certains 
hommes  en  disent  beaucoup  de  bien,  certaines  femmes  beaucoup  de  mal... 
j'aurai  bon  espoir...  En  un  mot,  l'opinion  que  je  me  formerai  en  démêlant 

.  ainsi  le  vrai  du  faux,  fiez-vous  à  ma  sagacité  pour  cela ,  abrégera  ou  pro- 
longera, ainsi  que  vous  le  dites ,  ïexil  de  mon  royal  cousin.  » 

Telles  étaient  encore  les  intentions  formelles  de  mademoiselle  de  Cardo^ 
ville  à  l'égard  de  Djaima  le  jour  même  où  elle  devait  se  rendre  avec  Florine 
à  la  maison  qu'il  occupait  ;  en  un  mot ,  elle  était  absolument  décidée  à  ne 
pas  se  faire  connaître  à  lui  avant  quelques  mois. 
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Adricnne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  lonfirtemnc  - — ' 


pvMMt»  ta  iiiayeux. 
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Adrienne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  lAturtenmc  —     ' 


|AiuuH  la  Mayeux. 


m 


LE  REVEIL.  â65 

Adrienne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  longtemps  songé  aux  chances  que 
Tavenir  pouvait  offrir  aux  besoins  de  son  cœur,  tomba  dans  une  nouvelle 
et  profonde  rêverie.  Cette  ravissante  créature,  pleine  de  vie ,  de  sève  et  de 
jeunesse,  poussa  un  léger  soupir,  étendit  ses  deux  bras  charmants  au-dessus 
de  sa  léte,  tournée  de  profil  sur  son  oreiller,  et  resta  quelques  moments 
comme  accablée...  comme  anéantie...  Ainsi  immobile  sous  les  blancs  tissus 
qui  Tenveloppaient,  on  eût  dit  une  admirable  statue  de  marbre  se  dessinant 
à  demi  sous  une  légère  couche  de  neige. 

Tout  à  coup  Adrienne  se  dressa  brusquement  sur  son  séant,  passa  la  main 
sur  son  front  et  sonna  ses  femmes.  Au  premier  bruit  argentin  de  la  sonnette, 
les  deux  portes  d^ivoire  s'ouvrirent.  Georgette  parut  sur  le  seuil  de  la 
chambre  de  toilette,  dont  Lutine,  la  petite  chienne  noire  et  feu  à  collier 
d'or,  s'échappa  avec  des  jappements  de  joie.  Hébé  parut  sur  le  seuil  de  la 
chambre  de  bain.  Au  fond  de  cette  pièce ,  éclairée  par  le  haut ,  on  voyait, 
sur  un  tapis  de  cuir  vert  de  Cordoue  à  rosaces  d'or,  une  vaste  baignoire  de 
cristal,  en  forme  de  conque  allongée.  Les  trois  seules  soudures  de  ce  hardi 
chef-d'œuvre  de  verrerie  disparaissaient  sous  l'élégante  courbure  de  plu- 
sieurs grands  roseaux  d'argent  qui  s'élançaient  du  large  socle  de  la  baignoire 
aussi  d'argent  ciselé,  et  représentant  des  enfants  et  des  dauphins  se  jouant 
au  milieu  de  branches  de  corail  naturel  et  de  coquilles  azurées.  Rien 
n'était  d'un  plus  riant  effet  que  l'incrustation  de  ces  rameaux  pourpres  et  de 
ces  coquilles  d'outremer  sur  le  fond  mat  des  ciselures  d'argent  ;  la  vapeur 
balsamique  qui  s'élevait  de  l'eau  tiède,  limpide  et  parfumée,  dont  était  rem- 
plie la  conque  de  cristal,  s'épandait  dans  la  salle  de  bain,  et  entra  comme 
un  léger  brouillard  dans  la  chambre  à  coucher. 

Voyant  Hébé  dans  son  frais  et  joli  costume  lui  apporter  sur  un  de  ses 
bras  nus  et  potelés  un  long  peignoir ,  Adrienne  lui  dit  :  u  Ou  est  donc 
Florine,  mon  enfant?  —  Mademoiselle,  il  y  a  deux  heures  qu'elle  est  des- 
cendue; on  l'a  fait  demander  pour  quelque  chose  de  très-pressé.  —  Et  qui 
l'a  fait  demander?  —  La  jeune  personne  qui  sert  de  secrétaire  à  mademoi- 
selle... Elle  était  sortie  ce  matin  de  très-bonne  heure  ;  aussitôt  son  retour 
elle  a  fait  demander  Florine,  qui,  depuis,  n'est  pas  revenue.  —  Cette  ab- 
sence est  sans  doute  relative  à  quelque  affaire  importante  de  mon  angélique 
ministre  des  secours  et  aumônes,  »  dit  Adrienne  en  souriant  et  en  songeant 
à  la  Mayeux.  Puis  elle  fit  signe  à  Hébé  de  s'approcher  de  son  lit. 


Environ  deux  heures  après  son  lever,  Adrienne  s'étant  fait,  comme  de 
coutume,  habiller  avec  une  rare  élégance,  renvoya  ses  femmes  et  demanda 
la  Mayeux,  qu'elle  traitait  avec  une  déférence  marquée,  la  recevant  tou- 
jours seule. 

La  jeune  ouvrière  entra  précipitamment,  le  visage  pâle,  ému,  et  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  :  «  Ah!  mademoiselle...  mes  pressentiments  étaient 
fondés;  on  vous  trahit...  —  De  quels  pressentiments  parlez- vous?  ma  chère 
enfant!  »  dit  Adrienne  surprise,  «c  et  qui  me  trahit?  —  M.  Rodin...,  n  ré- 
pondit la  Mayeux. 
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En  entendant  Taccnsation  portée  par  la  Mayeux  contre  Rodin ,  mademoi- 
selle de  Cardoville  regarda  la  jeune  fille  avec  un  nouvel  étonnement. 

Avant  de  poursuivre  cette  scène,  disons  que  la  Mayeux  avait  quitté  ses 
pauvres  vieux  vêtements,  et  était  habillée  de  noir  avec  autant  de  simpli- 
cité que  de  goût.  Cette  triste  couleur  semblait  dire  son  renoncement  à  toute 
vanité  humaine,  le  deuil  étemel  de  son  cœur  et  les  austères  devoirs  que 
lui  imposait  son  dévouement  à  toutes  les  infortunes.  Avec  cette  robe 
noire,  la  Mayeux  portait  un  large  col  rabattu,  blanc  et  net  comme  son  petit 
bonnet  de  gaze  à  rubans  gris  qui,  laissant  voir  ses  deux  bandeaux  de  beaux 
cheveux  bruns,  encadrait  son  pâle  et  mélancolique  visage  aux  doux  yeux 
bleus  ;  ses  mains  longues  et  fluettes, .  préservées  du  froid  par  des  gants, 
n'étaient  plus,  comme  naguère,  violettes  et  marbrées,  mais  d'une  blan- 
cheur presque  diaphane. 

Les  traits  altérés  de  la  Mayeux  exprimaient  une  vive  inquiétude.  Made- 
moiselle de  Cardoville,  au  comble  de  la  surprise,  s'écria  :   «  Que  dites- 
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vous?...— M.  Rodin  vous  trahit,  mademoiselle.  —  Lui!...  c'est  impossi- 
ble... — Ah  !  mademoiselle...  mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompée. 
— Vos  pressentiments?—  La  première  fois  que  je  me  suis  trouvée  en  présence 
de  M.  Rodin ,  malgré  moi  j*ai  été  saisie  de  frayeur;  mon  cœur  s'est  doulou- 
reusement serré...  et  j'ai  craint...  pour  vous...  mademoiselle.  —  Pour  moi?» 
dit  Adrienne,  «  et  pourquoi  n'avez-vous  pas  craint  pour  vous ,  ma  pauvre 
amie?  —  Je  ne  sais,  mademoiselle,  mais  tel  a  été  mon  premier  mouve- 
ment, et  celte  frayeur  était  si  invincible,  que,  malgré  la  bienveillance  que 
M.  Rodin  me  témoignait  pour  ma  sœur,  il  m'épouvantait  toujours.  —  Cela 
est  étrange.  Mieux  que  personne  je  comprends  l'influence  presque  irré- 
sistible des  sympathies  ou  des  aversions  ;  mais  dans  cette  circonstance... 
Enfin... ,n  reprit  Adrienne  après  un  moment  de  réflexion,  «il  n'importe;  com- 
ment aujourd'hui  vos  soupçons  se  sont-ils  changés  en  certitude?  —  Hier , 
j'étais  allée  porter  à  ma  sœur  Céphise  le  secours  que  M.  Rodin  m'avait 
donné  pour  elle  au  nom  d'une  personne  charitable...  Je  ne  trouvai  pas 
Céphise  chez  Tamie  qui  l'avait  recueillie...  Je  priai  la  portière  de  la  maison 
de  prévenir  ma  sœur  que  je  reviendrais  ce  matin...  C'est  ce  que  j'ai  fait. 
Mais  pardonnez-moi,  mademoiselle,  quelques  détails  nécessaires.  —  Par- 
lez«  parlez,  mon  amie.  —  La  jeune  fille  qui  a  recueilli  ma  sœur  chez  elle,  » 
dit  la  pauvre  Mayeux,  trés-embarrassée,  en  baissant  les  yeux  et  en  rou- 
gissant, «  ne  mène  pas  une  conduite...  très-r^ulière.  Une  personne  avec 
qui  elle  a  fait  plusieurs  parties  de  plaisir,  nommée  M.  Dumoulin,  lui  avait 
appris  le  véritable  nom  de  M.  Rodin ,  qui,  occupant  dans  cette  maison 
un  pied-à-terre,  s'y  faisait  appeler  M.  Charlemagne.  —  C'est  ce  qu'il  nous 
a  dit  chez  M.  Baleinier;  puis,  avant-hier,  revenant  sur  cette  circonstance, 
il  m'a  expliqué  la  nécessité  où  il  se  trouvait  pour  certaines  raisons  d'avoir 
ce  modeste  logement  dans  ce  quartier  écarté...  et  je  n'ai  pu  que  l'ap- 
prouver. —  Eh  bien  !  hier,  M.  Rodin  a  reçu  chez  lui  M.  l'abbé  d'Aigrigny  ! 
—  L'abbé  d'Aigrigny  !  »  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville.  «(  —  Oui,  made- 
moiselle; il  est  resté  deux  heures  enfermé  avec  M.  Rodin.  —  Mon  enfant,  on 
vous  aura  trompée.  —  Voici  ce  que  j'ai  su,  mademoiselle  :  l'abbé  d'Aigrigny 
était  venu  le  matin  pourvoir  M.  Rodin  ;  ne  le  trouvant  pas,  il  avait  laissé 
chez  la  portière  son  nom  écrit  sur  du  papier,  avec  ces  mots  :  «<  Je  reviendrai 
dans  deux  heureê.  »  La  jeune  fille  dont  je  vous  ai  parlé,  mademoiselle, 
a  vu  ce  papier.  Comme  tolit  ce  qui  regarde  M.  Rodin  semble  assez 
mystérieux,  elle  a  eu  la  curiosité  d'attendre  M.  l'abbé  d'Aigrigny  chez  la 
portière  pour  le  voir  entrer,  et,  en  effet,  deux  heures  après,  il  est 
revenu  et  a  trouvé  M.  Rodin  chez  lui.  —  Non...  non...,»  dît  Adrienne 
en  tressaillant,  u  c'est  impossible,  il  y  a  erreur...  —  Je  ne  le  pense 
pas,  mademoiselle,  car,  sachant  combien  cette  révélation  était  grave, 
j'ai  prié  la  jeune  fille  de  me  faire  à  peu  près  le  portrait  de  l'abbé 
d'Aigrigny.  — Eh  bien?  —  L'abbé  d'Aigrigny  a,  m'a-t-elle  dit,  quarante 
ans  environ;  il  est  d'une  taille  haute  et  élancée ,  vêtu  simplement,  mais 
avec  soin;  ses  yeux  sont  gris,  très-grands  et  très-perçants,  ses  sourcils 
épais,  ses  cheveux  châtains,  sa  figure  complètement  rasée  et  sa  tour- 
nure très-décidée.  —  C'est  vrai...,  »  dit  Adrienne  ne  pouvant  croire  à 
ce  qu'elle  entendait,  «  ce  signalement  est  exact.  —  Tenant  à  avoir  le 
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plus  de  détails  possible,  »  reprit  la  Mayeux,  «  j*ai  demandé  à  la  portière 
si  M.  Rodin  et  Fabbé  d*Aigrigny  semblaient  courroHcés  Tun  contre  Tautre 
lorsqu'elle  les  a  vus  sortir  de  la  maison;  elle  m'a  dit  que  non;  que 
Tabbé  avait  seulement  dit  à  M.  Rodin,  en  le  quittant  à  la  porte  de  la 
maison  :  «  Demain...  je  vous  écrirai...  c'est  convenu...  i»  —  Est-ce  donc 
un  rêve?  mon  Dieu  !  n  dit  Adrienne  en  passant  ses  deux  mains  sur  son 
front  avec  une  sorte  de  stupeur.  «  Je  ne  puis  douter  de  vos  paroles , 
ma  pauvre  amie,  et  pourtant  c'est  M.  Rodin  qui  vous  a  envoyée  Inî- 
méme  dans  cette  maison,  pour  y  porter  des  secours  à  votre  sœur;  H 
se  serait  donc  ainsi  exposé  à  voir  pénétrer  par  vous  ses  rendez-vous  se- 
crets avec  l'abbé  d'Aigrigny!  Pour  un  traître...  ce  serait  bien  maladroit. 
—  Il  est  vrai,  j'ai  fait  aussi  celte  réflexion...  Et  cependant  la  rencontre 
de  ces  deux  hommes  m'a  paru  si  menaçante  pour  vous ,  mademoiselle,  que 
je  suis  revenue  dans  une  grande  épouvante.  » 

Les  caractères  d'une  extrême  loyauté  se  résignent  difficilement  A  croire 
aux  trahisons  ;  plus  elles  sont  infâmes,  plus  ils  en  doutent;  le  caractère 
d' Adrienne  était  de  ce  nombre,  et,  4le  plus  ,  une  des  qualités  de  son  esprit 
était  la  rectitude  :  aussi,  bien  que  très-impressionnée  par  le  réiscit  de  la 
Mayeux,  elle  reprit  :  «  Voyons,  mon  amie ,  ne  nous  effrayons  pas  A  tort ,  ne 
nous  hâtons  pas  trop  de  croire  au  mai...  Cherchons  toutes  deux  à  nous 
éclairer  par  le  raisonnement  :  rappelons  les  faits.  M.  Rodin  m'a  ouvert  les 
portes  de  la  maison  de  M.  Baleinier,  il  a  devant  moi  porté  plainte  contre 
l'abbé  d'Aigrigny  ;  il  a ,  par  ses  menaces ,  obligé  la  supérieure  du  couvent 
à  lui  rendre  les  filles  du  maréchal  Simon  ;  il  est  parven  ;découvrir  la 
retraite  du  prince  Djalma  ;  il  a  exécuté  fidèlement  mes  intentions  au  sujet 
de  mon  jeune  parent;  hier  encore  il  m'a  donné  les  plus  utiles  conseils... 
Tout  ceci  est  bien  réel,  n'est-ce  pas?  —  Sans  doute,  mademoiselle.  —  Main- 
tenant ,  que  M.  Rodin,  en  mettant  les  choses  au  pis,  ait  une  arrière-pensée, 
qu'il  espère  être  généi:eusemejit  rémunéré  par  nous ,  soit  ;  mais  jusqu'à 
présent  son  désintéressement  a  été  complet...  —  C'est  encore  vrai,  made- 
moiselle, »  dit  la  pauvre  Mayeux ,  obligée,  comme  Adrienne ,  de  se  rendre 
à  l'évidence  des  faits  accomplis,  «t  —  A  cette  heure ,  examinons  la  possi- 
bilité d'une  trahison.  Se  réunir  à  l'abbé  d'Aigrigny  pour  me  trahir?  Mais 
me  trahir  où?  comment?  sur  quoi?  Qu'ai-je  à  craindre?  N'est-ce  pas, 
au  contraire ,  l'abbé  d'Aigrigny  et  madame  de  Saint-Dizier  qui  vont  avoir 
à  rendre  un  compte  fâcheux  à  la  justice  du  mal  qu'ils  m'ont  fait?  —  Mais 
alors ,  mademoiselle ,  comment  expliquer  la  rencontre  de  deux  hommes 
qui  ont  tant  de  motifs  d'aversion  et  d'éloignement?...  D'ailleurs  ,  cela  ne 
cache-t-il  pas  quelque  projet  sinistre?  Et  puis,  mademoiselle,  je  ne  suis 
pas  la  seule  à  penser  ainsi...  —  Comment  cela?  —  Ce  matin ,  en  rentrant , 
j'étais  si  émue,  que  mademoiselle  Florine  m'a  demandé  la  cause  de  mon 
trouble  ;  je  sais,  mademoiselle ,  combien  elle  vous  est  attachée.  —  il  est 
impossible  de  m'ètre  plus  dévouée  ;  récemment  encore  ,  vous  ia'avez  vous- 
même  appris  le  service  signalé  qu'elle  m'a  rendu  pendant  ma  séquestration 
chez  M.  Baleinier.  —  Eh  bien  !  mademoiselle ,  ce  matin  à  mon  retour , 
croyant  nécessaire  de  vous  faire  avertir  le  plus  têt  possible ,  j'ai  tout  dit 
à  mademoiselle  Florine.  Comme  moi,  plus  que 'moi  peut-être,  elle  a  été 
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effrayée  du  rapprochemeDt  de  Rodin  et  de  M.  d'Aigrigny.  Après  un  moment 
de  réflexion,  elle  m'a  dit  :  «  Il  est,  je  crois,  inutile  d'éveiller  mademol- 
t  selle;  qu'elle  soit  Instruite  de  cette  trahison  deux  ou  trois  heures  plus 
«  tôt  ou  plus  tard ,  peu  importe  ;  pendant  ces  trois  heures ,  je  pourrai 
u  peut-être  découvrir  quelque  chose.  J'ai  une  idée  que  je  crois  bonne  : 
«  excusez-moi  auprès  de  mademoiselle,  je  reviens  bientôt...  »  Puis  made- 
Bioiselle  Florine  a  fait  demander  une  voiture ,  et  elle  est  sortie.  —  Florine 
est  une  excellente  fille ,  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  souriant , 
car  la  réflexion  la  rassurait  complètement  ;  «  mais ,  dans  cette  circonstance, 
je  crois  que  son  xèle  et  son  bon  cœur  l'ont  égarée,  comme  vous,  ma  pauvre 
amie  ;  savez-vous  que  nous  sommes  deux  étourdies .  vous  et  moi ,  de  ne 
pas  avoir  jusqu'ici  songé  à  une  chose  qui  nous  aurait  à  l'instant  rassurées? 
—  Comment  donc,  mademoiselle?  —  L*abbé  d'Aigrigny  redoute  mainte- 
nant beaucoup  M.  Rodin  ;  il  sera  venu  le  chercher  jusque  dans  ce  réduit 
pour  lui  demander  merci.  Ne  trouvez-vous  pas,  comme  moi,  cette  expli- 
cation non-seulement  satisfaisante,  mais  la  seule  raisonnable? —  Peut- 
être  ,  mademoiselle ,  »  dit  la  Mayeux  après  un  moment  de  réflexion. 
u  Oui,  cela  est  probable...  »  Puis,  après  un  nouveau  silence,  et  comme  si 
elle  eût  cédé  à  une  conviction  supérieure  à  tous  les  raisonnements  possi- 
bles ,  elle  s'écria  :  «  Et  pourtant ,  non ,  non  ,  croyez-moi ,  mademoiselle  , 
on  vous  trompe,  je  le  se/ui...  toutes  les  apparences  sont  contre  ce  que 
j'affirme;...  mais,  croyez-moi,  ce9  pressentiments  sont  trop  vifs  pour 
n'être  pas  vrais...  Et  puis,  enfin ,  est-ce  que  vous  ne  devinez  pas  trop  bien 
les  plus  secrets  instincts  de  mon  coour  ^  pour  que ,  moi ,  je  ne  devine  pas 
à  mon  tour  les  dangers  qui  vous  menacent?...  —  Que  dites-vous?  Qn'ai-je 
donc  deviné  ?  »  reprit  mademoiselle  de  Cardoville ,  involontairement  émue 
et  frappée  de  l'accent  convaincu  et  alarmé  de  la  Mayeux ,  qui  reprit  : 
«  —  Ce  que  vous  avez  deviné?  Hélas!  tontes  les  ombrageuses  susceptibi- 
lités d'une  malheureuse  créature  à  qui  le  sort  a  fait  une  vie  à  part  ;  et  il 
faut  bien  que  vous  sachiez  que  si  je  me  suis  tue  jusqu'ici ,  ce  n'est  pas  par 
ignorance  de  ce  que  je  vous  dois  ;  car  enfin  qui  vous  a  dit,  mademoiselle, 
que  le  seul  moyen  de  me  faire  accepter  vos  bienfaits  sans  rougir  serait  d'y 
attacher  des  fonctions  qui  me  rendraient  utile  et  seoourable  aux  infortunes 
que  j'ai  si  longtemps  partagées?  Qui  vous  a  dit,  lorsque  vous  avez  voulu 
me  faire  désormais  asseoir  à  votre  table,  comme  votre  amie ,  moi ,  pauvre 
ouvrière,  en  qui  vous  vouliez  glorifier  le  travail ,  la  résignation  et  la  pro- 
bité ,  qui  vous  a  dit ,  lorsque  je  vous  répondais  par  des  larmes  de  recon- 
naissance et  de  regret,  que  ce  n'était  pas  une  fausse  modestie ,  mais  la 
conscience  de  ma  difformité  ridicule ,  qui  me  faisait  vous  refuser  ?  Qui 
vous  a  dit  que  sans  cela  j'aurais  accepté  avec  fierté  au  nom  de  mes  sœurs 
du  peuple  ?  Car  vous  m'avez  répondu  ces  touchantes  paroles  :  «  Je  com- 
<i  prends  votre  refus ,  mon  amie;  ce  n'est  pas  une  fatisse  nwdestie  qui  le  dicte, 
»  'mais  un  sentiment  de  dignité  que  j'aime  et  que  je  respecte.  »  Qui  donc  vous 
a  dit  encore,  »  reprit  la  Mayeux  avec  une  animation  croissante,  «  que  je 
serais  bien  heureuse  de  trouver  une  petite  retraite  solitaire  dans  cette 
magnifique  maison,  dont  la  splendeur  m'éblouit?  Qui  vous  a  dit  cela, 
pour  que  vous  ayez  daigné  choisir,  comme  vous  l'avez  fait^  le  logement 
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beaucoup  trop  beau  que  vous  m'avez  deetiaé?  Qui  vous  a  dit  encore  que . 
sans  envier  Télégance  des  charmantes  créatures  qui  vous  entourent  et  que 
j*aime  déjà  parce  qu'elles  vous  aiment ,  je  me  sentirais  toujours ,  par  une 
comparaison  involontaire,  embarrassée,  honteuse  devant  elles  ?  Qui  vous 
a  dit  cela  ,  pour  que  vous  ayez  toujours  songé  à  les  éloigner  quand  vous 
m'appeliez  ici ,  mademoiselle?...  Oui ,  qui  vous  a  enfin  révélé  toutes  les 
pénibles  et  secrètes  susceptibilités  d'une  position  exceptionnelle  comme  la 
mienne?  Qui  vous  les  a  révélées?  Dieu ,  sans  doute ,  lui  qui ,  dans  sa  gran- 
deur infinie,  pourvoit  à  la  création  des  mondes,  et  qui  sait  aussi  pater- 
nellement s'occuper  du  pauvre  petit  insecte  caché  dans  l'herbe...  Et  vous 
ne  voulez  pas  que  la  reconnaissance  d'un  cœur  que  vous  devinez  si  bien 
s'élève  à  son  tour  jusqu'à  la  divination  de  ce  qui  peut  vous  nuire?  Non  , 
non ,  mademoiselle  ,  les  uns  ont  l'instinct  de  leur  propre  conservation  ; 
d'autres ,  plus  heureux ,  ont  l'instinct  de  la  conservation  de  ceux  qu'ils 
chérissent...  Cet  instinct.  Dieu  me  l'a  donné...  On  vous  trahit,  vous 
dis-je...  on  vous  trahit!...  »  Et  la  Mayeux  ,  le  r^ard  animé,  les  joues 
légèrement  colorées  par  l'émotion,  accentua  si  énergiquement  ces  derniers 
mots ,  les  accompagna  d'un  geste  si  affirmatif ,  que  mademoiselle  de  Gardo- 
ville,  déjà  ébranlée  par  les  chaleureuses  paroles  de  la  jeune  fille,  en  vint 
à  partager  ses  appréhensions.  Puis ,  quoiqu'elle  eût  déjà  été  à  même  d'ap- 
précier rintelligence  supérieure ,  l'esprit  remarquable  de  cette  pauvre 
enfant  du  peuple ,  jamais  mademoiselle  de  Cardoville  n'avait  entendu  la 
Mayeux  s'exprimer  avec  autant  d'éloquence,  touchante  éloquence  d'ail- 
leurs, qui  prenait  sa  source  dans  le  plus  noble  des  sentiments.  Cette  cir- 
constance ajouta  encore  à  l'impression  que  ressentait  Adrienne.  Au  moment 
où  elle  allait  répondre  à  la  Mayeux ,  on  frappa  à  la  porte  du  salon  où  se 
passait  cette  scène ,  et  Florine  entra. 

En  voyant  la  physionomie  alarmée  de  sa  camériste ,  mademoiselle  de 
Cardoville  lui  dit  vivement  :  «  Eh  bien  !  Florine...  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 
D'où  viens-tu  ,  mon  enfant?  —  De  l'hôtel  de  Saînt-Dizier ,  mademoiselle. 
—  Et  pourquoi  y  aller?  »  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  sur- 
prise, «c  —  Ce  matin  ,  mademoiselle  »  (et  Florine  désigna  la  Mayeux)  u  m'a 
confié  ses  soupçons ,  ses  inquiétudes;...  je  les  ai  partagés.  La  visite  de 
M.  l'abbé  d'Aigrigny  chez  M.  Rodin  me  paraissait  déjà  bien  grave  ;  j'ai 
pensé  que  si  M.  Rodin  s'était  rendu  depuis  quelques  jours  à  l'hôtel  Sainte 
Dizier ,  il  n*y  aurait  plus  de  doutes  à  avoir  sur  sa  trahison...  —  En  effet ,  » 
dit  Adrienne  de  plus  en  plus  inquiète ,  «<  eh  bien  ?  —  Mademoiselle  m'ayant 
chargée  de  surveiller  le  déménagement  du  pavillon ,  il  y  restait  différents 
objets  ;  pour  me  faire  ouvrir  l'appartement ,  il  fallait  m'adresser  à  madame 
Grivois  ;  j'avais  donc  un  prétexte  de  retourner  à  l'hôtel.  —  Ensuite...  Flo- 
rine... ensuite  ?  —  Je  tâchai  de  faire  parler  madame  Grivois  sur  M.  Rodin  ; 
mais  ce  fut  en  vain.  —  Elle  se  défiait  de  vous ,  mademoiselle ,  »  dit  la 
Mayeux.  k  Ou  devait  s'y  attendre.  —  Je  lui  demandai,  »  continua  Florine, 
u  si  l'on  avait  vu  M.  Rodin  à  l'hôtel  depuis  quelque  temps...  Elle  répondit 
évasivement.  Alors  désespérant  de  rien  savoir,  >»  reprit  Florine,  «  je  quittai 
madame  Grivois,  et  pour  que  ma  visite  n'inspirât  aucun  soupçon,  je  me 
rendais  au  pavillon  ,  lorsqu'on  détournant  une  allée ,  que  vois-je?  à  quel- 
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ques  pas  de  moi,  se  dirigeant  vers  la  petite  porte  du  jardin...  M.  Rodin , 
qui  croyait  sans  doute  sortir  plus  secrètement  ainsi.  —  Mademoiselle!... 
vous  Fentendez ,  »  s'écria  la  Mayeux  en  jœgnant  les  mains  d'un  air  sup- 
pliant, «  rendez-vous  à  l'évidence...  —  Lui...  chez  la  princesse  de  Saint- 
Dizier,  «»  s'écria  mademoiselle  de  Gardoville ,  dont  le  regard,  ordinairement 
si  doux ,  brilla  tout  à  coup  d'une  indignation  véhémente.  Puis  elle  ajouta 
d'une  voix  légèrement  altérée  :  «  Continuez,  Florine. — A  la  vue  de  M.  Rodin, 
je  m'arrêtai ,  »  reprit  Florine ,  «  et ,  me  reculant  aussitôt ,  je  gagnai  le 
pavillon  sans  être  vue ,  j'entrai  vite  dans  le  petit  vestibule  de  la  rue.  Ses 
fenêtres  donnent  auprès  de  la  porte  du  jardin  ;  je  les  ouvre ,  laissant  les 
Persiennes  fermées  ;  je  vois  un  fiacre;  il  attendait  M.  Rodin,  car,  quelques 
minutes  après,  il  y  monte  en  disant  au  cocher  :  «  Rue  Blanche ,  n*  89.  » 
—  Chez  le  prince  !...  »  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville.  «<  —  Oui ,  made- 
moiselle. -—  En  effet,  M.  Rodin  devait  le  voir  aujourd'hui,  n  dit  Adrienne 
en  réfléchissant.  «—  Nul  doute  que  s'il  vous  trahit,  mademoiselle  ,  il  trahit 
aussi  le  prince...  qui,  bien  plus  facilement  que  vous,  deviendra  sa  victime. 
— -  Infemie!...  infamie!...  infamie!...  »  s*écria  tout  à  coup  mademoiselle 
de  Cardoville  en  se  levant,  les  traits  contractés  par  une  douloureuse 
colère,  u  Une  trahison  pareille!...  Ah!...  ce  serait  à  douter  de  tout...  ce 
serait  à  douter  de  soi-même.  —  Oh  !  mademoiselle,  c'est  effrayant  !  n'est-ce 
pas?  n  dit  la  Mayeux  en  frissonnant.  «  —  Mais  alors,  pourquoi  m'avoir 
sauvée ,  moi  et  les  miens,  avoir  dénoncé  l'abbé  d'Aigrigny?  n  reprit  made- 
moiselle de  Cardoville.  «  En  vérité  ,  la  raison  s'y  perd...  C'est  un  abîme... 
Oh!...  c'est  quelque  chose  d'affreux  que  le  doute!  — En  revenant,  «  dit 
Florine  en  jetant  un  regard  attendri  et  dévoué  sur  sa  maîtresse ,  «  j'avais 
songé  à  un  moyen  qui  permettrait  à  mademoiselle  de  s'assurer  de  ce  qui  en 
est...  mais  il  n'y  aurait  pas  une  minute  à  perdre...  —  Que  veux-tu  dire?  » 
reprit  Adrienne  en  regardant  Florine  avec  surprise,  u  —  M.  Rodin  va  être 
bientôt  seul  avec  le  prince ,  »  dit  Florine.  «  —  Sans  doute ,  »  dit  Adrienne. 
•  —  Le  prince  se  tient  toujours  dans  le  petit  salon  qui  s'ouvre  sur  la  serre 
chaude..«  C'est  là  où  il  recevra  M.  Rodin.  —  Ensuite?  »  reprit  Adrienne. 
«  —  Cette  serre  chaude,  que  j'ai  fait  arranger  d'après  les  ordres  de  made- 
moiselle, a  son  unique  sortie  par  une  petite  porte  donnant  dans  une  ruelle; 
c'est  par  là  que  le  jardinier  entre  chaque  matin,  afin  de  ne  pas  traverser 
les  appartements...  Une  fois  son  service  terminé,  il  ne  revient  pas  de  la 
journée...  —  Que  veux-tu  dire?  Quel  est  ton  projet?»  dit  Adrienne  en 
regardant  Florine ,  de  plus  en  plus  surprise,  u  —  Les  massifs  de  plantes 
sont  disposés  de  telle  façon ,  qu'il  me  semble  que  lors  même  que  le  store 
qui  peut  cacher  la  glace  qui  sépare  le  salon  de  la  serre  chaude  ne  serait 
pas  abaissé ,  on  pourrait ,  je  crois ,  sans  être  vu ,  s'approcher  assez  pour 
entendre  ce  qui  se  dit  dans  cette  pièce...  C'est  toujours  par  la  porte  de  la 
serre  que  j'entrais  ces  jours  derniers  pour  en  surveiller  l'arrangement...  Le 
jardinier  avait  une  clef...  moi  une  autre...  Heureusement  je  ne  la  lui  ai  pas 
encore  rendue...  Avant  une  heure  ,  mademoiselle  peut  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  sur  M.  Rodin  ;...  car  s'il  trahit  le  prince...  il  la  trahit  aussi.  ~  Que 
dis-tu  ?  »  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville.  «<  —  Mademoiselle  part  à  l'in- 
stant avec  moi  ;...  nous  arrivons  à  la  porte  de  la  ruelle...  j'entre  seule  pour 
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plu^  de  précaution,  et  si  roceasion  parait  favoraMe...  je  reviens...  --  De 
l*espioonage!...  »  dit  mademoiselle  de  CardoTiile  avec  kaatear  en  inter- 
rompant Florine,  «  vous n*y  songez  pas...  —  Pardon,  mademoiselle,  »  dit 
la  jeune  fille  en  baissant  les  yeux  d*un  air  eonlus  et  désolé  ;  «  vous  conser- 
viez quelques  soupçons  ;...  ce  moyen  me  semblait  le  seul  qui  pût  oulesecm- 
finuer  ou  les  détruire.  —  S'abaisser. . .  jusqu'à  aller  surprendre  un  entretien  ? 
Jamais  !  »  reprit  Adrienne.  «  —  Mademoiselle ,  »  dit  tout  à  coup  la  Ifayeux , 
pensive  depuis  quelque  temps ,  «permettez-moi  de  vous  le  dire,  made- 
moiselle Florine  a  raison...  ce  moyen  est  pénible...  mais  lui  seul  pourra 
vous  fixer  peut-être  à  tout  jamais  sur  M.  Rodin...  Et  puis  enfin,  malgré  l'évi- 
dence des  faits,  malgré  la  presque  certitude  de  mes  (H^ssentiments,  les  appa- 
rences les  plus  accablantes  peuvent  être  tr<»ipeuses.  C*est  moi  qui  la  pre- 
mière ai  accusé  M.  Rodin  auprès  de  vous...  Je  ne  me  pardonnerais  de  ma 
vie  de  l'avoir  accusé  à  tort...  Sans  doute...  il  est,  ainsi  que  vous  le  dites, 
mademoiselle,  pénible...  d'épier  ..desurprendreuneconversation...»  Puis, 
faisant  un  violent  et  douloureux  effort  sur  elle*méme,  la  Mayaix  ajouta,  en 
tâchant  de  retenir  les  larmes  de  honte  qui  voilaient  ses  yeux  :  «  Cependant, 
comme  il  s'agit  de  vous  sauver  peut-être,  mademoiselle,  car  si  c'est  une  tra- 
hison...l'avenir  esteffrayant...  j'irai. ..si  vous  voulez.. .i  votre  place.. .pour... 
—  Pas  un  mot  de  plus ,  je  vous  en  prie,  »  s'écria  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  en  interrompant  la  Mayeux.  «  Moi,  je  vous  laisserais  faire ,  à  vous, 
ma  pauvre  amie  et  dans  mon  seul  intérêt...  ce  qui  me  semble  dq;radant... 
Jamais  !...  »  Puis  s'adressant  à  Florine  :  »  Va  prier  M.  de  Bonnevilie  de  faire 
atteler  ma  voiture  à  l'instant.  —  Vous  consentez  !  n  s'écria  Florine  en  joi- 
gnant les  mains,  sans  chercher  à  contenir  sa  joie;  et  ses  yeux  devinrent 
aussi  humides  de  larmes.  «  —  Oui ,  je  consens ,  »  répondit  Adrienne  d'une 
voix  émue.  «  Si  c'est  une  guerre...  une  guerre  acharnée  que  Ton  veut  me 
faire,  il  faut  s'y  préparer...  et  il  y  aurait  après  tout  faiblesse  et  duperie 
à  ne  pas  se  mettre  sur  ses  gardes.  Sans  doute ,  cette  démarche  me  répugne , 
me  coûte  ;  mais  c'est  le  seul  moyen  d'en  finir  avec  des  soupçons  qui  seraient 
pour  moi  un  tourment  continuel...  et  de  prévenir  peut-être  de  grands 
maux.  Puis,  pour  des  raisons  fort  importantes,  cet  entretien  de  M.  Rodin 
et  du  prince  Djalma...  peut  être  pour  moi  doublement  décisif,  quant  à  la 
confiance  ou  à  l'inexorable  haine  que  j'aurai  pour  M.  Rodin...  Ainsi  vite, 
Florine ,  un  manteau,  un  chapeau  et  ma  voiture...  tu  m*accompagneras... 
Vous ,  mon  amie ,  attendez-moi  ici ,  je  vous  prie ,  n  ajouta-t-elle  en  s'adres- 
sant à  la  Mayeux. 

Une  demi-heure  après  cet  entretien,  la  voiture  d' Adrienne  s'arrêtait > 
ainsi  qu'on  l'a  vu,  à  la  petite  porte  du  jardin  de  la  rue  Blanche.  Florine 
entra  dans  la  serre,  et  revint  bientôt  dire  à  sa  maîtresse  :  «  Le  store  est 
baissé,  mademoiselle;  M.  Rodin  vient  d'entrer  dans  le  salon  où  est  le 
prince...  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  assista  donc,  invisible,  à  la  scène  suivante, 
qui  se  passa  entre  Rodin  et  Djalma. 
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La  Icltre. 


Quelques  instants  avant  rentrée  de  mademoiselle  de  Cardoville  dans  la 
serre  chaude.  Rodinavaitété  introduit,  par  Faringhea,  auprès  du  prince  qui, 
encore  sous  l'empire  de  l'exaltation  passionnée  oîi  l'avaient  plongé  les  paroles 
du  métis,  ne  paraissait  pas  s'apercevoir  de  l'arrivée  du  jésuite.  Celui-ci,  sur- 
pris de  Tanlmation  des  traits  de  Djalma,  de  son  air  presque  égaré,  fit  un 
signe  interrogatif  à  Faringhea,  qui  répondit  aussi  à  la  dérobée  et  de  la 
manière  symbolique  que  voici.  Après  avoir  posé  son  index  sur  son  cœur 
et  sur  son  front,  il  montra  du  doigt  lardent  brasier  qui  brûlait  dans  la 
cheminée;  cette  pantomime  signifiait  que  la  tète  et  le  cœur  de  Djalma 
étaient  en  feu. 

Rodin  comprit  sans  doute,  car  un  imperceptible  sourire  de  satisfaction 
effleura  ses  lèvres  blafardes;  puis,  il  dit  tout  haut  à  Faringhea  :  «Je  désire 
être  seul  avec  le  prince;...  baissez  le  store,  et  veillez  à  ce  que  nous  ne 
soyons  pas  interrompus...  >»  Le  métis  s'inclina,  alla  toucher  un   ressort 
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placé  auprès  de  la  glace  sans  tain,  et  elle  rentra  dans  Tépaissear  de  la 
muraille  à  mesure  que  le  store  s'abaissa  ;  sMnclinant  de  nouveau,  le  métis 
quitta  le  salon.  Ce  fut  donc  peu  de  temps  après  sa  sortie  que  mademoiselle 
de  Cardoville  et  Florine  arrivèrent  dans  la  serre  chaude,  qui  n'était  plus 
séparée  de  la  pièce  où  se  trouvait  Djalma  que  par  l'épaisseur  transparente 
du  store  de  soie  blanche  brodée  de  grands  oiseaux  de  couleur. 

Le  bruit  de  la  porte,  que  Faringhea  ferma  en  sortant,  sembla  rappeler 
le  jeune  Indien  à  lui-même  ;  ses  traits  encore  légèrement  animés  avaient 
cependant  repris  leur  expression  habituelle  de  calme  et  de  douceur  ;  il 
tressaillit,  passa  la  main  sur  son  front,  regarda  autour  de  lui,  comme  s'il 
sortait  d'une  rêverie  profonde;  puis  s'avançant  vers  Rodin  d'un  air  à  la 
fols  respectueux  et  confus,  il  lui  dit  en  employant  une  appellation  habi- 
tuelle à  ceux  de  son  pays  envers  les  vieillards  :  «  Pardon,  mon  père...  »  Et 
toujours  selon  la  coutume  pleine  de  déférence  des  jeunes  gens  envers  les 
vieillards,  il  voulut  prendre  la  main  de  Rodin  pour  la  porter  à  ses  lèvres, 
hommage  auquel  le  jésuite  se  refusa  en  se  reculant  d'un  pas.  «  —  Et  de 
quoi  me  demandez-vous  pardon  ,  mon  cher  prince  ?  »  dit-il  à  Djalma. 
•(  —  Quand  \ous  êtes  entré,  je  révais;  je  ne  suis  pas  tout  de  suite  venu  i 
vous..  Encore  pardon ,  mon  père.  <—  Et  je  vous  pardonne  de  nouveau, 
mon  cher  prince...  Mais  causons,  si  vous  le  voulez  bien;  reprenez  votre 
place  sur  ce  canapé...  et  même  votre  pipe  si  le  cœur  vous  en  dit.  n  Mais 
Djalma,  au  lieu  de  se  rendre  à  l'invitation  de  Rodin  et  de  s'étendre  sur  le 
divan  selon  son  habitude,  s'assit  sur  un  fauteuil,  malgré  les  instances  du 
vieillard  au  cœur  bon,  ainsi  qu'il  appelait  le  jésuite.  «  En  vérité,  vos  forma- 
lités me  désolent,  mon  cher  prince,  »  lui  dit  Rodin  ;  «  vous  êtes  ici  chez 
vous,  au  fond  de  l'Inde,  ou  du  moins  nous  désirons  que  vous  croyiez  y 
être.  —  Bien  des  choses  me  rappellent  ici  mon  pays,  »  dit  Djalma  d'une 
voix  douce  et  grave.  «  Vos  bontés  me  rappellent  mon  père,  et  celui  qui  l'a 
remplacé  auprès  de  moi,  »  ajouta  l'Indien  en  songeant  au  maréchal  Simon, 
dont  on  lui  avait  jusqu'alors,  et  pour  cause,  laissé  ignorer  l'arrivée. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  d'un  ton  rempli  d'abandon,  en 
tendant  sa  main  à  Rodin  :  «  Vous  voilà  !  je  suis  heureux.  —  Je  comprends 
votre  joie,  mon  cher  prince,  car  je  viens  vous  déprisonner...  ouvrir  votre 
cage...  Je  vous  avais  prié  de  vous  soumettre  à  cette  petite  réclusion  volon- 
taire, absolument  dans  votre  intérêt.  —  Demain  je  pourrai  sortir?  — 
Aujourd'hui  même,  mon  cher  prince.  «  Le  jeune  Indien  réfléchit  un  instant, 
et  reprit  :  u  —  J'ai  des  amis,  puisque  je  suis  ici  dans  ce  palais  qui  ne  m'ap- 
partient pas.  —  En  effet...  vous  avez  des  amis...  d'excellents  amis...,  » 
répondit  Rodin.  A  ces  mots,  la  figure  de  Djalma  sembla  s'embellir  encore. 
Les  plus  nobles  sentiments  se  peignirent  tout  à  coup  sur  cette  mobile  et 
charmante  physionomie  ;  ses  grands  yeux  noirs  devinrent  l^èrement 
humides;  après  un  nouveau  silence,  il  se  leva,  disant  à  Rodin  d'une  voix 
émue  :  «  —  Venez...  —  Où  cela,  cher  prince?...  ^  dit  l'autre  fort  surpris. 
«  —  Remercier  mes  amis...  j'ai  attendu  trois  jours;...  c'est  long.  —  Per- 
mettez, cher  prince...  permettez...  j'ai  à  ce  sujet  bien  des  choses  à  vous 
apprendre,  veuillez  vous  rasseoir,  n  Djalma  se  rassit  docilement  sur  son 
fauteuil.  Rodin  reprit  :  «(  Il  est  vrai...  vous  avez  des  amis...  ou  plutôt  vous 
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avez  «fil  ami  ;  les  amis  sont  rares.  —  Mais  vous?  —  C'est  juste...  Vous  avez 
donc  deux  amis,  mon  cher  prince  :  moi...  que  vous  connaissez...  et  un  autre 
que  vous  ne  connaissez  pas...  et  qui  désire  vous  rester  inconnu...  —  Pour- 
quoi. —  Pourquoi?  »  répondit  Rodin  un  moment  embarrassé,  «  parce  que  le 
bonheur  qu'il  éprouve  à  vous  donner  des  preuves  de  son  amitié,  parce  que 
sa  tranquillité  à  lui...  sont  au  prix  de  ce  mystère.  —  Pourquoi  se  cacher 
quand  on  fait  le  bien?  —  Quelquefois  pour  cacher  le  bien  qu'on  fait,  mon 
cher  prince.  —  Je  profite  de  cette  amitié  ;  pourquoi  se  cacher  de  moi?  » 
Les  pourquoi  réitérés  du  jeune  Indien  semblaient  assez  désorienter  Rodin 
qui  reprit  cependant  :  «  —  Je  vous  Tai  dit,  cher  prince,  votre  ami  secret 
verrait  peut-être  sa  tranquillité  compromise,  s'il  était  connu...  —  S'il 
était  connu...  pour  mon  ami?  —  Justement,  cher  prince.  »  Les  traits  de 
Djalma  prirent  aussitôt  une  expression  de  dignité  triste,  il  releva  fière- 
ment la  tôte,  et  dit  d'une  voix  hautaine  et  sévère  :  «  —  Puisque  cet  ami 
se  cache,  c'est  qu'il  rougit  de  moi  ou  que  je  dois  rougir  de  lui...  Je  n'ac- 
cepte d'hospitalité  que  des  gens  dont  je  suis  digne  ou  qui  sont  dignes  de 
moi...  Je  quitte  cette  maison.  »  Et  ce  disant,  Djalma  se  leva  si  résolument, 
que  Rodin  s'écria  :  u  —  Mais  écoutez-moi  donc,  mon  cher  prince...  vous 
êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  d'une  pétulance,  d'une  susceptibilité 
incroyables...  Quoique  nous  ayons  tâché  de  vous  rappeler  votre  beau  pays, 
nous  sommes  ici  en  pleine  Europe,  en  pleine  France,  en  plein  Paris;  cette 
considération  doit  un  peu  modifier  votre  manière  de  voir;  je  vous  en 
conjure,  écoutez-moi.  »  Djalma,  malgré  la  complète  ignorance  de  cer- 
taines conventions  sociales,  avait  trop  de  bon  sens,  trop  de  droiture,  pour 
ne  pas  se  rendre  à  la  raison,  quand  elle  lui  semblait...  raisonnable;  les 
paroles  de  Rodin  le  calmèrent.  Avec  cette  modestie  ingénue  dont  les 
natures  pleines  de  force  et  de  générosité  sont  presque  toujours  douées,  il 
répondit  doucement  :  «  Mon  père,  vous  avez  raison,  je  ne  suis  plus  dans 
mon  pays  ;...  ici...  les  habitudes  sont  différentes;  je  vais  réfléchir.  » 

Malgré  sa  ruse  et  sa  souplesse,  Rodin  se  trouvait  parfois  dérouté  par  les 
allures  sauvages  et  par  l'imprévu  des  idées  du  jeune  Indien.  Aussi  le  vit-il, 
à  sa  grande  surprise,  rester  pensif  pendant  quelques  minutes;  après  quoi 
Djalma  reprit  d'un  ton  calme ,  mais  fermement  convaincu  :  «  Je  vous  ai 
obéi  ;  j'ai  réfléchi,  mon  père.  —  Eh  bien  !  mon  cher  prince?  —  Dans  aucun 
pays  du  monde ,  sous  aucun  prétexte ,  un  homme  d'honneur  qui  a  de 
l'amitié  pour  un  autre  homme  d'honneur  ne  doit  la  cacher.  ~  Mais  s'il  y  a 
pour  lui  danger  à  avouer  cette  amitié?...  »  dit  Rodin,  fort  inquiet  de  la  tour- 
nure que  prenait  Tentretien.  Djalma  regarda  le  jésuite  avec  un  étonnement 
dédaigneux ,  et  ne  répondit  pas.  ««  Je  comprends  votre  silence ,  mon 
cher  prince,  un  homme  courageux  doit  braver  le  danger,  soit  ;  mais  si 
c'était  vous  que  le  danger  menaçât,  dans  le  cas  où  cette  amitié  serait  décou- 
verte, cet  homme  d'honneur  ne  serait-il  pas  excusable ,  louable  même  de 
vouloir  rester  inconnu?  —  Je  n'accepte  rien  d'un  ami  qui  me  croit  capable 
de  le  renier  par  lâcheté... —  Cher  prince...  écoutez-moi. —  Adieu,  mon 
père.  —  Réfléchissez...  —  J'ai  dit...,  »  reprit  Djalma  d'un  ton  bref  et 
presque  souverain  en  marchant  vers  la  porte.  «  —  Eh  !  mon  Dieu  !  s'il 
s'agissait  d'une  femme?  »  s'écria  Rodin,  poussé  à  bout  et  courant  à  lui, 
«.  35 
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car  il  craignit  réellement  de  voir  Djalma  quitter  la  maison ,  et  renverser 
ainsi  absolument  ses  projets. 

Aux  derniers  mots  de  Rodin  ,  Tlndien  s*arréta  brusquement.  «  Utie 
femme?  »  dil-il  en  tressaillant  et  devenant  vermeil,  «  il  s'agit  d*une 
femme?  —  Eh  bien,  oui!  s'il  s'agissait  d'une  femme...,  »  reprit  Rodin, 
u  compreudriez-vous  sa  réserve ,  le  secret  dont  elle  est  obligée  d'entourer 
les  preuves  d*affection  qu'elle  désire  vous  donner?  —  Une  femme?  »  répéta 
Djalma  d'une  voix  tremblante  en  joignant  les  mains  avec  adoration.  Et 
son  ravissant  visage  exprima  un  saisissement  ineffable,  profond.  «  Une 
femme?...»»  dit-il  encore,  «  une  Parisienne?...  —  Oui,  mon  cher  prince, 
puisque  vous  me  forcez  à  cette  indiscrétion ,  il  faut  bien  vous  l'avouer;  il 
s'agit  d'une...  vénérable  Parisienne...  d'une  digne  matrone...  remplie  de 
vertus  et  dont  le...  grand  âge  mérite  tous  vos  respects.  —  Elle  est  bien 
vieille?  »  s'écria  le  pauvre  Djalma ,  dont  le  rêve  charmant  disparaissait 
tout  à  coup,  «c  —  Elle  serait  mon  aînée  de  quelques  années ,  »  répondit 
Rodin  avec  un  sourire  ironique,  s'attendant  à  voir  le  jeune  homme  expri- 
mer une  sorte  de  dépit  comique  ou  de  regret  courroucé.  11  n'en  fut  rien. 
A  l'enthousiasme  amoureux,  passionné,  qui  avait  un  instant  éclaté  sur  les 
traits  du  prince,  succéda  une  expression  respectueuse  et  touchante  ;  il 
r^rda  Rodin  avec  attendrissement,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  «  —  Cette 
femme  est  donc  pour  moi...  une  mère?  »  Il  est  impossible  de  rendre  avec 
quel  charme  à  la  fois  pieux,  mélancolique  et  tendre,  l'Indien  accentua  le 
mot  une  nière!  «  —  Vous  l'avez  dit,  mon  cher  prince,  cette  respectable 
dame  veut  être  une  mère  pour  vous...  Mais  je  ne  puis  vous  révéler  la  cause 
de  l'affection  qu'elle  vous  porte...  Seulement,  croyez-moi,  cette  affection  est 
sincère;  la  cause  en  est  honorable;  si  je  ne  vous  en  dis  pas  le  secret,  c'est 
que  chez  nous  les  secrets  des  femmes,  jeunes  ou  vieilles,  sont  sacrés.  — 
Gela  est  juste,  et  son  secret  sera  sacré  pour  moi  ;  sans  la  voir,  je  l'aimerai 
avec  respect.  Ainsi  l'on  aime  Dieu  sans  le  voir...  —  Maintenant,  cher 
prince,  laissez-moi  vous  dire  quelles  sont  les  intentions  de  votre  mater- 
nelle amie...  Cette  maison  restera  toujours  à  votre  disposition,  si  vous 
vous  y  plaisez  ;  des  domestiques  français ,  une  voiture  et  des  chevaux 
seront  à  vos  ordres  ;  l'on  se  chargera  des  comptes  de  votre  maison.  Puis, 
comme  un  fils  de  roi  doit  vivre  royalement ,  j'ai  laissé  dans  la  chambre 
voisine  une  cassette  renfermant  cinq  cents  louis  ;  chaque  mois  une  somme 
pareille  vous  sera  comptée  ;  si  elle  ne  vous  suffit  pas  pour  ce  que  nous 
appelons  vos  menus  plaisirs,  vous  me  le  direz,  on  l'augmentera...  »  A  un 
mouvement  de  Djalma,  Rodin  se  hâta  d'ajouter  :  «  Je  dois  vous  dire  tout  de 
suite,  mon  cher  prince,  que  votre  délicatesse  doit  être  parfaitement  en  repos. 
D'abord...  on  accepte  tout  d'une  mère...  puis,  comme  dans  trois  mois  environ 
vous  serez  mis  en  possession  d'un  énorme  héritage,  il  vous  sera  facile,  si 
cette  obligation  vous  pèse  (et  c'est  à  peine  si  la  somme  au  pis  aller  s'élèvera 
à  quatre  ou  cinq  mille  louis),  il  vous  sera  facile  de  rembourser  ces  avan- 
ces; ne  ménagez  donc  rien,  satisfaites  toutes  vos  fantaisies...  on  désire  que 
vous  paraissiez  dans  le  plus  grand  monde  de  Paris,  comme  doit  paraître  le 
fils  d'un  roi  surnommé  le  Ph-e  du  Généreux.  Ainsi,  encore  une  fois,  je  vous 
en  conjure,  ne  soyez  pas  retenu  par  une  fausse  délicatesse...  Si  celle 
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somme  ne  vous  sutTit  pas...  —  Je  demanderai  davantage;...  ma  mère  a 
raison...  un  fils  de  roi  doit  vivre  en  roi.  »  Telle  fut  la  réponse  que  fit  Tfn- 
dien,  avec  une  simplicité  parfaite,  sans  paraître  étonné  le  moins  du  monde 
de  ces  offres  fastueuses  ;  et  cela  devait  être  :  Djalma  eût  fait  ce  que  Ton 
faisait  pour  lui,  oiir  Ton  sait  quelles  sont  les  traditions  de  prodigue  magni- 
ficence et  de  splendide  hospitalité  des  princes  indiens.  Djalma  avait  été 
aussi  ému  que  reconnaissant  en  apprenant  qu*une  femme  l'aimait  d*affection 
maternelle...  Quant  au  luxe  dont  elle  voulait  l'entourer,  il  l'acceptait  sans 
étonnement  et  sans  scrupule.  Cette  résignation  fut  une  autre  déconvenue 
pour  Rodin,  qui  avait  préparé  plusieurs  excellents  arguments  pour  enga- 
ger l'Indien  à  accepter,  u  —  Voici  donc  qui  est  bien  convenu ,  mon  cher 
prince,  »  reprit  le  jésuite;  «  maintenant,  comme  il  faut  que  vous  voyiez 
le  monde,  et  que  vous  y  entriez  par  la  meilleure  porte,  ainsi  que  nous 
disons...  un  des  amis  de  votre  maternelle  protectrice,  M.  le  comte  de 
Montbron ,  vieillard  rempli  d'expérience  et  appartenant  à  la  plus  haute 
société,  vous  présentera  dans  l'élite  des  maisons  de  Paris...  —  Pourquoi 
ne  m'y  présentez-vous  pas,  vous,  mon  père?  —  Hélas!  mon  cher  prince, 
r^ardez-moi  donc;...  dites-moi  si  ce  serait  là  mon  rôle...  Non,  non,  je 
vis  seul  et  retiré.  Et  puis,  »  ajouta  Rodin  après  un  silence,  en  attachant 
sur  le  jeune  prince  un  regard  pénétrant,  attentif  et  curieux,  comme  s'il  eût 
voulu  le  soumettre  à  une  sorte  d'expérimentation  par  les  paroles  suivantes, 
«(  et  puis,  voyez-vous,  M.  de  Montbron  sera  mieux  à  même  que  moi,  dans 
le  monde  où  il  va...  de  vous  éclairer  sur  les  pièges  que  l'on  pourrait  vous 
tendre.  Car  si  vous  avez  des  amis...  vous  avez  aussi  des  ennemis...  vou& 
le  savez,  de  lâches  ennemis,  qui  ont  abusé  d'une  manière  infâme  de  votre 
confiance,  qui  se  sont  raillés  de  vous.  Et  comme  malheureusement  leur 
puissance  égale  leur  méchanceté ,  il  serait  peut-être  plus  prudent  à  vous 
de  tâcher  de  les  éviter...  de  les  fuir...  au  lieu  de  leur  résister  en  face.  » 

Au  souvenir  de  ses  ennemis,  à  la  pensée  de  les  fuir,  Djalma  frissonna  de 
tout  son  corps;  ses  traits  devinrent  tout  à  coup  d'une  pâleur  livide;  ses 
yeux,  démesurément  ouverts,  et  dont  la  prunelle  se  cercla  ainsi  de  blanc, 
étincelèrent  d'un  feu  sombre  ;  jamais  le  mépris,  la  haine,  la  soif  de  la  ven- 
geance n'éclatèrent  plus  terribles  sur  une  face  humaine...  Sa  lèvre  supé- 
rieure, d'un  rouge  de  sang,  laissant  voir  ses  petites  dents  blanches  et 
serrées,-  se  retroussait  mobile,  convulsive,  et  donnait  â  sa  physionomie, 
naguère  si  charmante,  une  expression  de  férocité  tellement  animale,  que 
Rodin  se  leva  de  son  fauteuil  et  s'écria  :  «  Qu'avez-vous...  prince?...  vous 
m'épouvantez.  »  Djalmii  ne  répondit  pas;  à  demi  penché  sur  son  siège,  ses 
deux  mains  crispées  par  la  rage,  appuyées  l'une  sur  l'autre,  il  semblait  se 
cramponner  à  l'un  des  bras  du  fauteuil  de  peur  de  céder  â  un  accès  de 
fiirenr  épouvantable...  A  ce  moment  le  hasard  voulut  que  le  bout  d'ambre 
du  tuyau  de  houka  eût  roulé  sous  son  pied  ;  la  tension  violente  qui  con- 
tractait tous  les  nerfs  de  Tlndien  était  si  puissante  ;  il  était,  malgré  sa  jeu- 
nesse et  sa  avelte  apparence,  d'une  telle  vigueur,  que  d'un  brusque  mou- 
vement il  pulvérisa  le  bout  d'ambre  malgré  son  extrême  dureté.  »  Mais  au 
nom  du  ciel,  qu'avez-vous,  prince?  »  s'écria  Rodin.  «t  —  Ainsi  j'écraserai 
mes  lâches  ennemis!  n  s*écria  Djalma,  le  regard  menaçant  et  enflammé. 
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Puis,  comme  si  ces  paroles  eussent  mis  le  comble  à  sa  rage,  il  bondit  de 
son  siège,  et  alors,  les  yeux  hagards,  il  parcourut  le  salon  pendant  quelques 
secondes,  allant  et  venant  dans  tous  les  sens,  comme  s'il  eût  cherché  une 
arme  autour  de  lui,  poussant  de  temps  à  autre  une  sorte  de  cri  rauque, 
qu*il  tâchait  d'étouffer  en  portant  ses  deux  poings  crispés  à  sa  bouche, 
tandis  que  ses  mâchoires  tressaillaient  convulsivement...  C'était  la  rage 
impuissante  de  la  béte  féroce  altérée  de  carnage,  te  jeune  Indien  était 
ainsi  d'une  beauté  grande  et  sauvage  ;  on  sentait  que  ces  divins  instincts, 
d'une  ardeur  sanguinaire  et  d'une  aveugle  intrépidité,  alors  exaltés  à  ce 
point  par  l'horreur  de  la  trahison  et  de  la  lâcheté,  dès  qu'ils  s'appliquaient 
â  la  guerre  ou  â  ces  chasses  gigantesques  de  l'Inde,  plus  meurtrières  encore 
que  la  bataille,  devaient  faire  de  Djalma  ce  qu'il  était  :  un  héros. 

Rodin  admirait  avec  une  joie  sinistre  et  profonde  la  fougueuse  impétuo- 
sité des  passions  de  ce  jeune  Indien,  qui,  dans  des  circonstances  données, 
devaient  faire  des  explosions  terribles.  Tout  â  coup,  â  la  grande  surprise  du 
jésuite,  cette  tempête  se  calma.  La  fureur  de  Djalma  s'apaisa  presque  subi- 
tement, parce  que  la  réflexion  lui  en  démontra  bientôt  la  vanité.  Alors, 
honteux  de  cet  emportement  puéril,  il  baissa  les  yeux.  Sa  figure  resta  pâle 
et  sombre  ;  puis,  avec  une  tranquillité  froide,  plus  redoutable  encore  que 
la  violence  â  laquelle  il  venait  de  se  laisser  entraîner,  il  dit  à  Rodin  : 
u  Mon  père,  vous  me  conduirez  aujourd'hui  en  face  de  mes  ennemis.  — 
Et  dans  quel  but,  mon  cher  prince?...  Que  voulez-vous?  —  Tuer  ces  lâches  ! 
—  Les  tuer!!!  Vous  n'y  pensez  pas.  —  Faringhea  m'aidera.  —  Encore  une 
fois,  songez  donc  que  vous  n'êtes  pas  ici  sur  les  bords  du  Gange,  où  l'on 
tue  son  ennemi  comme  on  tue  un  tigre  â  la  chasse.  —  On  se  bat  avec  un 
ennemi  loyal,  on  tue  un  traître  comme  un  chien  maudit,  »  reprit  Djalma 
avec  autant  de  conviction  que  de  tranquillité.  «  —  Ah!  prince...  vous 
dont  le  père  a  été  appelé  le  Père  du  Généreux,  »  dit  Rodin  d'une  voix 
grave ,  «  quelle  joie  trouverez-vous  â  frapper  des  êtres  aussi  lâches  que 
méchants?...  —  Détruire  ce  qui  est  dangereux  est  un  devoir.  —  Ainsi... 
prince...  la  vengeance...?  —  Je  ne  me  venge  pas  d'un  serpent...,  »  dit 
l'Indien  avec  une  hauteur  amère,  «  je  l'écrase.  —  Mais,  mon  cher  prince, 
ici  on  ne  se  débart*asse  pas  de  ses  ennemis  de  cette  façon  ;  si  l'on  a  â  se 
plaindre...  —  Les  femmes  et  les  enfants  se  plaignent,  »  dit  Djalma  en 
interrompant  Rodin ,  «  les  hommes  frappent.  —  Toujours  aux  bords  du 
Gange,  mon  cher  prince  ;  mais  pas  ici...  Ici  la  société  prend  en  main  votre 
cause,  l'examine,  la  juge,  et,  s'il  y  a  lieu,  punit...  —  Dans  mon  offease, 
je  suis  juge  et  bourreau.  —  De  grâce,  écoutez-moi  :  vous  avez  échappé  aux 
pièges  de  vos  odieux  ennemis,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  supposez  que  ça  ait  été 
grâce  au  dévouement  de  la  vénérable  femme  qui  a  pour  vous  la  tendresse 
d'une  mère;  maintenant  si  elle  vous  demandait  leur  grâce,  elle  qui  vous  a 
sauvé  d'eux...  que  feriez-vous?  »  L'Indien  baissa  la  tête,  resta  quelques 
moments  sans  répondre.  Profitant  de  son  hésitation,  Rodin  continua  :  «  Je 
pourrais  vous  dire  :  «  Prince,  je  connais  vos  ennemis;  mais  dans  la  crainte 
•:  de  vous  voir  commettre  quelque  terrible  imprudence,  je  vous  cacherai 
«  leurs  noms  â  tout  jamais.  »  Eh  bien  !  non,  je  vous  jure  que  si  la  respec- 
table personne  qui  vous  aime  comme  un  fils  trouve  juste  et  utile  que  je 
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vous  dise  ces  noms...  je  vous  les  dirai;  mais  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pro- 
aoncé,  je  me  tairai.  »  Djalma  regarda  Rodin  d'un  air  sombre  et  courroucé. 

Â  ce  moment,  Faringhea  entra,  et  dit  à  Rodin  :  «  Un  homme,  porteur 
d'une  lettre,  est  allé  chez  vous...  On  lui  a  dit  que  vous  étiez  ici...  Il  est 
venu...  Faut-il  recevoir  cette  lettre?...  Il  dit  que  c'est  de  la  part  de  M.  l'abbé 
d'Aigrigny...  —  Certainement,  »  dit  Rodin;  puis  il  ajouta  :  «  Si  le  prince 
le  permet?...  »  Djalma  fit  un  signe  de  tète.  Faringhea  sortit.  »  Vous  pardon- 
nez, cher  prince,  j*attendais  ce  matin  une  lettre  fort  importante  ;  comme  elle 
tardait  à  venir,  ne  voulant  pas  manquer  de  vous  voir,  j'ai  recommandé 
chez  moi  de  m'envoyer  cette  lettre  ici.  » 

Quelques  instants  après,  Faringhea  revint  avec  une  lettre  qu'il  remit  à 
Rodin  ;  après  quoi,  le  métis  sortit. 


3SJ^S»J)/Jil  aïk. 
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Lorsque  Faringliea  eut  quiltlé  le  salon,  Aodin  prit  la  lettre  deTabbé  d*Aî- 
grigny  d*une  main,  et  de  l'autre  parut  chercher  quelque  chose,  d*abord  dans 
la  poche  decôtéde  sa  redingote,  puis  dans  sa  poche  de  derrière,  puis  dans  le 
gousset  de  son  pantalon;  puis  enfin  ne  trouvant  rien,  il  posa  la  lettre  sur 
le  genou  râpé  de  son  pantalon  noir,  et  se  tdta  partout,  des  deux  mains,  d*un 
air  de  regret  et  d'inquiétude.  Les  divers  mouvements  de  cette  pantomime, 
jouée  avec  une  l)onhomie  parfaite,  furent  couronnés  par  cette  exclamation  : 
«  Ah  !  mon  Dieu  !  c*est  désolant!  —  Qu*âvez-vous?  »  lui  demanda  Djalma, 
sortant  du  sombre  silence  où  il  était  plongé  depuis  quelques  instants. 
M  —  Hélas!  mon  cher  prince,  »  reprit  Rodin,  «<  il  m*arrive  la  chose  du 
monde  la  plus  vulgaire,  la  plus  puérile,  ce  qui  ne  Tempéche  pas  d*ètre 
pour  moi  infiniment  fâcheuse...  j'ai  oublié  ou  perdu  mes  lunettes  ;  or,  par 
ce  demi-jour  et  surtout  à  cause  de  la  détestable  vue  que  le  travail  et  que 
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les  années  m*ont  faite,  il  m*est  absolument  impossible  de  lire  cette  lettre  fort 
importante,  car  on  attend  de  mol  une  réponse  trè&-prompte,  très-simple  et 
tr^-catégorique...  un  oui  ou  un  non...  L'heure  presse;  c*est  désespérant... 
Si  encore,  »  ajouta  Rodin  en  appuyant  sur  ces  mots  sans  regarder  Djalma, 
mais  afin  que  ce  dernier  les  remarquât,  u  si  encore  quelqu'un  pouvait  me 
rendre  le  service  de  lire  pour  moi...  mais  non...  personne...  personne... 

—  Mon  père,  »  lui  dit  obligeamment  Djalma,  «<  voulez-vous  que  je  lise  pour 
vous?  La  lecture  finie,  j'aurai  oublié  ce  que  j'aurai  lu...  —  Vous?  »  s'écria 
Rodin,  comme  si  la  proposition  de  l'Indien  lui  eût  semblé  à  la  fois  exorbi- 
tante et  dangereuse,  «  c'est  impossible,  prince...  vous...  lire  cette  lettre... 

—  Alors,  excusez  ma  demande,  »  dit  doucement  Djalma.  «  —  Mais,  au 
fait,  »  reprit  Rodin  après  un  moment  de  réflexion  et  se  parlant  à  lui-même, 
«(pourquoi  non?  »  Et  il  ajouta  en  s'adressant  à  Djalma  :  u  Vraiment,  vous 
auriez  cette  complaiss^nce,  mon  cher  prince?  Je  n'aurais  pas  osé  vous  de- 
mander ce  service.  »  €e  disant,  Rodin  remit  la  lettre  à  Djalma  qui  la  lut  à 
voix  haute.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Votre  visite  de  c6  matin  à  Thôtel  de  Saint-Dizier,  d'après  ce  qui  m'a 
«(  été  rapporté,  doit  éti^  considérée  comme  une  nouvelle  agression  de  votre 
<(  part.  Voici  la  dernière  proposition  que  l'on  vous  a  annoncée  ;  peut-être 
«(  sera-t-elle  aussi  infructueuse  que  la  démarche  que  j'ai  bien  voulu  tenter 
«(  hier  en  me  rendant  rue  Clovis«  Après  cette  longue  et  pénible  explication, 
«<  je  vous  ai  dit  que  je  vous  écrirais;  je  tiens  ma  promesse,  voici  donc  mon 
u  ultimatum.  Et  d'abord  un  avertissement  :  Prenez  garde...  Si  vous  vous 
u  opiniàtrez  à  soutenir  une  lutte  inégale ,  vous  serez  exposé  même  à  lu 
u  haine  de  ceux  que  vous  voulez  follement  protéger.  On  a  mille  moyens  de 
«  vous  perdre  auprès  d'eux  en  les  éclairant  sur  vos  projets.  On  leur  prou- 
tf  vera  que  vous  avez  trempé  dans  le  complot  que  vous  prétendez  mainte- 
«  nant  dévoiler,  et  cela,  non  par  générosité,  mais  par  cupidité.  » 

Quoique  Djalma  eût  la  parfaite  délicatesse  de  sentir  que  la  moindre  ques- 
tion à  Rodin  au  sujet  de  cette  lettre  serait  une  grave  indiscrétion,  il  ne 
put  s'empêcher  de  tourner  vivement  la  tête  vers  le  jésuite  en  lisant  ce  pas- 
sage, u  Mon  Dieu!  oui;  il  s'agit  de  moi...  de  moi-même.  Tel  que  vous  me 
voyez,  mon  cher  prince,  *  ajouta-t-ll  en  faisant  allusion  à  ses  vêtements  sor- 
dides, «c  on  m'accuse  de  cupidité.  —  Et  quelles  sont  ces  gens  que  vous  pro- 
tégez? —  Mes  protégés?...  »  dit  Rodin  en  feignant  quelque  hésitation, 
comme  s'il  eût  été  embarrassé  pour  répondre,  u  qui  sont  mes  protégés?... 
Hum...  hum...  je  vais  vous  dire...  Ce  sont...  ce  sont  de  pauvres  diables 
sans  aucunes  ressources,  gens  de  rien,  mais  gens  de  bien,  n'ayant  que  leur 
bon  droit  dans. . .  un  procès  qu'ils  soutiennent  ;  ils  sont  menacés  d'être  écrasés 
par  des  gens  puissants,  très-puissants...  Ceux-là,  heureusement,  me  sont 
assez  connus  pour  que  je  puisse  les  démasquer  au  profit  de  mes  protégés... 
Que  voulez-vous?...  pauvre  et  chétif,  je  me  range  naturellement  du  côté  dt's 
pauvres  et  des  chétifs...  Mais  continuez,  je  vous  prie...  »  Djalma  reprit: 

t(  Vous  avez  donc  tout  à  redouter  en  continuant  de  nous  être  hostile,  et 
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u  rien  à  gagner  en  embrassant  le  parti  de  ceux  que  vous  appelez  vos  amis; 

«<  ils  seraient  plus  justement  nommés  vos  dupes,  car  s*ll  était  sincère. 

«(  votre  désintéressement  serait  inexplicable...  11  doit  donc  cacher,  et  il 

«  cache,  je  le  répète,  des  arrière-pensées  de  cupidité.  Eh  bien  !  sous  ce 

u  rapport  même...  on  peut  vous  offrir  un  ample  dédommagement,  avec 

u  cette  différence  que  vos  espérances  sont  uniquement  fondées  sur  la  re- 

«c  connaissance  probable  de  vos  amis,  éventualité  fort  chanceuse,  tandis 

«(  que  nos  offres  seront  réalisées  à  Tinstant  même  :  pour  parler  nettement. 

«c  voici  ce  que  Ton  demande,  ce  que  l'on  exige  de  vous.  Ce  soir  même 

M  avant  minuit  pour  tout  délai,  vous  aurez  quitté  Paris,  et  vous  vous 

u  engagerez  à  n'y  pas  revenir  avant  six  mois.  » 

Djalma  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  regarda  Rodin. 
u  C'est  tout  simple,  »  reprit-il  ;  «  le  procès  de  mes  pauvres  protégés  sera 
jugé  avant  cette  époque,  et  en  m'éloignant,  on  m'empêche  de  veiller  sur 
eux  ;  vous  comprenez,  mon  cher  prince,  »  dit  Rodin  avec  une  indignation 
amère.  «  Veuillez  continuer  et  m'excuser  de  vous  avoir  interrompu...  mais 
tant  d'impudence  me  révolte...  »  Djalma  continua  : 

u  Pour  que  nous  ayons  la  certitude  de  votre  éloignement  de  Paris  durant 
«(  six  mois,  vous  vous  rendrez  chez  un  de  nos  amis  en  Allemagne  ;  vous 
«  recevrez  chez  lui  une  généreuse  hospitalité;  mais  vous  y  demeurerez  for- 
«I  cément  jusqu'à  l'expiration  du  délai  » 

«  Oui...  une  prison  volontaire,  »  dit  Rodin. 

«(  A  ces  conditions,  vous  recevrez  une  pension  de  mille  francs  par  mois 
»  à  dater  de  votre  départ  de  Paris,  dix  mille  francs  comptant  et  vingt  mille 
u  francs  après  les  six  mois  écoulés.  Le  tout  vous  sera  suffisamment  garanti. 
«(  Enfin,  au  bout  de  six  mois,  on  vous  assurera  une  position  aussi  honorable 
»  qu'indépendante.  » 

Djalma  s'étant  arrêté  par  un  mouvement  d'indignation  involontaire, 
Rodin  lui  dit  :  «  Continuez,  je  vous  prie,  cher  prince,  il  faut  lire  jusqu'au 
bout,  cela  vous  donnera  une  idée  de  ce  qui  se  passe  au  milieu  de  notre 
civilisation.  »  Djalma  reprit  : 

«(  Vous  connaissez  assez  la  marche  des  choses  et  ce  que  nous  sommes 
«(  pour  savoir  qu'en  vous  éloignant  nous  voulons  seulement  nous  défaire 
u  d'un  ennemi  peu  dangereux,  mais  très-importun  ;  ne  soyez  pas  aveuglé 
u  par  votre  premier  succès.  Les  suites  de  votre  dénonciation  seront  étouf- 
«t  fées,  parce  qu'elle  est  calomnieuse  ;  le  juge  qui  l'a  accueillie  se  repentira 
«(  cruellement  de  son  odieuse  partialité.  Vous  pouvez  faire  de  cette  lettre 
t(  tel  usage  que  vous  voudrez.  Nous  savons  ce  que  nous  écrivons,  à  qui  nous 
H  écrivons,  et  comment  nous  écrivons.  Vous  recevrez  cette  lettre  à  trois 
«(  heures.  Si  à  quatre  heures  nous  n'avons  pas  de  vous  une  acceptation  de 
u  votre  main  pleine  et  entière  au  bas  de  cette  lettre...  la  guerre  recom- 
«(  menée...  non  pas  demain,  mais  ce  soir.  » 
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Cette  lecture  finie,  Djalma  regarda  Rodin  qui  lui  dit  :  ><  Permettez-moi 
d'appeler  Faringhea.  »  Et  ce  disant ,  11  frappa  sur  un  tim]t>re.  Le  métis 
parut.  Rodin  reçut  la  lettre  des  mains  de  Djalma,  la  déchira  en  deux  mor- 
ceaux, la  froissa  entre  ses  mains  de  manière  à  en  faire  une  espèce  de  boule, 
et  dit  au  métis  en  la  lui  remettant  :  «  Vous  donnerez  ce  chiffon  de  papier 
à  la  personne  qui  attend,  et  vous  lui  direz  que  telle  est  ma  réponse  à  cette 
lettre  indigne  et  insolente  ;  vous  entendez  bien...  à  cette  lettre  indigne  et 
insolente.  —  J'entends  bien,  »  dit  le  métis.  Et  il  sortit. 

«(  C'est  peut-être  une  guerre  dangereuse  pour  vous,  mon  père,  »  dit  l'In- 
dien avec  intérêt.  «  —  Oui,  cher  prince,  dangereuse,  peut-être...  Mais  je 
ne  fais  pas  comme  vous...  moi;  je  ne  veux  pas  tuer  mes  ennemis  parce 
qu'ils  sont  lâches  et  méchants;...  je  les  combats...  sous  l'égide  de  la  loi; 
imitez-moi  donc...  »  Puis,  voyant  les  traits  de  Djalma  se  rembrunir,  Rodin 
ajouta  :  «  J'ai  tort  ;...  je  ne  veux  plus  vous  conseiller  à  ce  sujet. ..  Seulement, 
convenons  de  remettre  cette  question  au  seul  jugement  de  votre  digne  et  ma- 
ternelle protectrice.  Demain  je  la  verrai  ;  si  elle  y  consent,  je  vous  dirai  le 
nomde  vos  ennemis.  Sinon. ..  non. —  Et  cettefemme. . .  cette  seconde  mère.. . ,  » 
dit  Djalma ,  «<  est  d'un  caractère  tel  que  je  pourrai  me  soumettre  à  son  juge- 
ment? —  Elle!...  »  s'écria  Rodin  en  joignant  les  mains  et  en  poursuivant 
avec  une  exaltation  croissante;  «c  elle!...  mais  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble, 
de  plus  généreux,  de  plus  vaillant  sur  la  terre!..  Elle!...  votre  prolectrice  ! 
mais  vous  seriez  réellement  son  fils...  elle  vous  aimerait  de  toute  la  vio- 
lence de  l'amour  maternel,  que  s'il  s'agissait  pour  vous  de  choisir  entre  une 
lâcheté  ou  la  mort,  elle  vous  dirait  :  »  Meurs  !  »  quitte  à  mourir  avec  vous. 
—  Oh!  noble  femme!...  ma  mère  était  ainsi!  »  s'écria  Djalma  avec  entraî- 
nement. «  —  Elle!...  »  reprit  Rodin  dans  un  enthousiasme  croissant,  et  se 
rapprochant  de  la  fenêtre  cachée  par  le  store  sur  lequel  il  jeta  un  regard 
oblique  et  inquiet,  u  Votre  protectrice!...  mais  figurez-vous  donc  le  cou- 
rage, la  droiture,  la  loyauté  en  personne.  Oh!  loyale  surtout  !...  Oui,  c'est 
la  franchise  chevaleresque  deThommedegrand  cœur  jointe  à  l'altière  dignité 
d'une  femme  qui,  de  sa  vie...  entendez -vous  bien?  de  sa  vie ,  non-seule- 
ment n'a  jamais  menti . . .  non-seulement  n'a  jamais  caché  une  de  ses  pensées. . . 
mais  qui  mourrait  plutôt  que  de  céder  au  moindre  de  ces  petits  sentiments 
d'astuce,  de  dissimulation  ou  de  ruse,  presque  forcés  chez  les  femmes  ordi- 
naires par  leur  situation  même...  »  Il  est  difficile  d'exprimer  l'admiration 
qui  éclatait  sur  la  figure  de  Djalma  en  entendant  le  portrait  tracé  par 
Rodin;  ses  yeux  brillaient,  ses  joues  se  coloraient,  son  cœur  palpitait 
d'enthousiasme.  »  Bien,  bien,  noble  cœur,  »  lui  dit  Rodin  en  faisant  un 
nouveau  pas  vers  le  store,  «  j'aime  à  voir  votre  belle  àrae  resplendir  sur 
vos  beaux  traits...  en  m'entendant  ainsi  parler  de  votre  protectrice  incon- 
nue. Ah  !  c'est  qu'elle  est  digne  de  celte  adoration  sainte  qu'inspirent  les 
nobles  cœurs,  les  grands  caractères.  —  Oh  !  je  vous  crois,  >»  s'écria  Djalma 
avec  exaltation;  u  mon  cœur  est  pénétré  d'admiration,  et  aussi  d'étonne- 
ment;  car  ma  mère  n'est  plus,  et  une  telle  femme  existe  !  —  Oh  !  oui,  pour 
la  consolation  des  affligés,  elle  existe  ;  oui,  pour  l'orgueil  de  son  sexe,  elle 
existe;  oui,  pour  faire  adorer  la  vérité,  exécrer  le  mensonge,  elle  existe... 
Le  mensonge,  la  feinte  surtout,  n'ont  jamais  terni  cette  loyauté  brillante  et 
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béroiqoe  comme  l'épée  d'un  cheralier...  Tenes,  U  y  a  peu  de  jours...  cette 
noble  femme  jn'a  dit  d'admirables  paroles,  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  : 
«  Monsieur,  dès  que  f  ai  un  soupçon  sur  quelqu'un  que  j'aime  ou  que  j'es- 
*t  Urne....  » 

Rodin  n'acheva  pas.  Le  store,  si  violemment  secoué  au  dehors  que  son 
ressort  se  brisa,  se  releva  brusquement,  à  la  grande  stupeur  de  Djalma, 
qui  vit  apparaître  à  ses  yeux  mademoiselle  de  Cardoville.  Le  manteau 
d'Adrienne  avait  glissé  de  ses  épaules,  et  au  violent  mouvement  qu'elle  fit 
en  s'approchant  du  store,  son  chapeau,  dont  les  rubans  étaient  dénoués, 
était  tombé.  Sortie  précipitamment,  n'ayant  eu  le  temps  que  de  jeter  une 
pelisse  sur  le  costume  pittoresque  et  charmant  dont  par  caprice  elle  s'ha- 
billait souvent  dans  sa  maison ,  elle  apparaissait  si  rayonnante  de  beauté 
aux  yeux  éblouis  de  Djalma,  parmi  ces  feuilles  et  ces  fleurs,  que  llndien 
se  croyait  sous  l'empire  d'un  songe...  Les  mains  jointes,  les  yeux  grands 
ouverts,  le  corps  l^èrement  penché  en  avant  comme  s'il  l'eAt  fléchi  pour 
prier,  il  restait  pétrifié  d'admiration.  Mademoiselle  de  Cardoville,  émue,  le 
visage  légèrement  coloré  par  l'émotion,  sans  entrer  dans  le  salon,  se  tenait 
debout  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  serre  chaude. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire  ; 
aussi,  à  peine  le  store  eut-il  été  relevé,  que  Rodin,  feignant  la  surprise, 
s'écria  :  «  Vous  ici...  mademoiselle?  —  Oui,  monsieur,  «  dit  Adrienne  d'une 
voix  altérée,  u  je  viens  terminer  la  phrase  que  vous  avez  commencée  ;  je 
vous  avais  dit  que  lorsqu'un  soupçon  me  venait  à  l'esprit,  je  le  disais  hau- 
tement à  la  personne  qui  me  l'inspirait.  Eh  bien  !  je  l'avoue,  i  cette  loyauté 
j'ai  failli  ;  j'étais  venue  pour  vous  épier,  au  moment  même  où  votre  r^nse 
à  l'abbé  d'Aigrigny  me  donnait  un  nouveau  gage  de  votre  dévouement  et  de 
votre  sincérité;  je  doutais  de  votre  droiture  au  moment  même  ou  vous  ren- 
diez témoignage  de  ma  franchise...  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  ine 
suis  abaissée  jusqu'à  la  ruse  ;...  cette  faiblesse  mérite  une  punition,  je  la 
subis;  une  réparation,  je  vous  la  fais;  des  excuses,  je  vous  les  offre...  » 
Puis,  s'adressant  à  Djalma,  elle  ajouta  :  «  Maintenant,  prince,  le  secret  n*est 
plus  permis...  je  suis  voire  parente,  mademoiselle  de  Cardoville,  et  j'es- 
père que  vous  accepterez  d'une  sœur  l'hospitalité  que  vous  acceptiez  d'une 
mère,  h 

Djalma  ne  répondit  pas.  Plongé  dans  une  contemplation  extatique  devant 
cette  soudaine  af^arition,  qui  surpassait  les  plus  folles,  les  plus  éblouis- 
santes visions  de  ses  rêves,  il  éprouvait  une  sorte  d'ivresse  qui,  paralysant 
en  lui  la  pensée,  la  réflexion,  concentrait  toute  la  puissance  de  son  être 
dans  la  vue...  et  de  même  que  l'on  cherche  en  vain  à  étancfaer  une  soif 
inextinguible...  le  regard  enflammé  de  l'Indien  aspirait  pour  ainsi  dire 
avec  une  avidité  dévorante  toutes  les  rares  perfections  de  cette  jeune  fille. 
En  effet,  jamais  deux  types  plus  divins  n'avaient  été  mis  en  présence. 
Adrienne  et  Djalma  offraient  l'idéal  de  la  beauté  de  Thomme  et  de  la  beauté 
delà  femme.  Il  semblait  y  avoir  quelque  chose  de  fatal,  de  providentiel 
dans  le  rapprochement  de  ces  deux  natures  si  jeunes  et  si  vivaces,  si  géné- 
reuses et  si  passionnées,  si  héroïques  et  si  fières,  qui,  chose  singulière, 
avant  de  se  voir,  connaissaient  déjà  toute  leur  valeur  morale  ;  car  si,  aux 
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parles  de  RocUn,  Djalma  avait  senti  s'éveiller  dans  son  coeur  une  admira- 
tion aussi  subite  que  vive  et  pénétrante  pour  les  vaillantes  et  généreuses 
qualités  de  oette  bienfaitrice  inconnue,  qu'il  retrouvait  dans  mademoiselle 
de  Gardoville,  celle-ci  avait  été  tour  à  tour  émue,  attendrie  ou  effrayée  de 
l'entretien  qu'elle  venait  de  surprendre  entre  Rodin  et  Djalma,  selon  que 
celui-ci  avait  témoigné  de  la  noblesse  de  son  âme,  de  la  délicate  bonté  de 
son  cœur  ou  du  terrible  emportement  de  son  caractère  ;  puis  elle  n'avait  pu 
retenir  un  mouvement  d'étonnement,  presque  d'admiration,  à  la  vue  delà  sur- 
prenante beauté  du  prince,  et  bientôt  après  un  sentiment  étrange,  doulou- 
reux, une  espèce  de  commotion  électrique,  avaitébranlé  tout  son  être,  lorsque 
ses  yeux  s'étaient  rencontrés  avec  ceux  de  Djalma.  Alors  cruellement  trou- 
blée et  souffrant  de  ce  trouble  qu'elle  maudissait,  elle  avait  tâché  de  dissi- 
muler cette  impression  profonde  en  s'adressant  à  Rodin  pour  s'excuser  de 
l'avoir  soupçonné...  Mais  le  silence  obstiné  que  gardait  l'Indien  venait 
redoubler  l'embarras  mortel  de  la  jeune  fille. 

Levant  de  nouveau  les  yeux  vers  le  prince  afin  de  l'engager  à  répondre  à 
son  offre  fraternelle,  Adrienne,  rencontrant  encore  son  regard  d'une  fixité 
sauvage  et  ardente,  baissa  les  yeux  avec  un  mélange  d'effroi,  de  tristesse 
et  de  fierté  blessée;  alors  elle  se  félicita  d'avoir  deviné  l'inexorable  néces- 
sité où  elle  se  voyait  désormais  de  tenir  Djalma  éloigné  d'elle,  tant  cette 
nature  ardente  et  emportée  lui  causait  déjà  de  craintes.  Voulant  mettre  un 
terme  à  cette  position  pénible,  elle  dit  à  Rodin  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante :  (t  De  grâce,  monsieur...  parlez  au  prince;...  répétez-lui  mes 
offres...  Je  ne  puis  rester  ici  plus  longtemps.  >  Ce  disant,  Adrienne  fit  un 
pas  pour  rejoindre  Florine. 

Djalma,  au  premier  mouvement  d' Adrienne,  s'élança  vers  elle  d'un  bond 
comme  un  tigre  sur  la  proie  qu'on  veut  lui  ravir.  La  jeune  fille,  épouvantée 
de  l'expression  d'ardeur  farouche  qui  enflanunait  les  traits  de  l'Indien,  se 
rejeta  en  arrière  en  poussant  un  grand  cri.  A  ce  cri,  Djalma  revint  à  lui- 
même,  et  se  rappela  tout  ce  qui  venaitde  se  passer  ;  alors,  pâle  de  regretsetde 
honte,  tremblant,  éperdu,  les  yeux  noyés  de  larmes,  les  traits  bouleversés  et 
empreints  du  plus  touchant  désespoir,  il  tomba  aux  genoux  d'Adrienne,  et 
élevant  vers  elle  ses  mains  jointes,  il  lui  dit  d'une  voix  adorablement  douce, 
suppliante  et  timide  :  «  Oh  !  restez  !...  restez...  ne  me  quittez  pas...  depuis 
si  longtemps...  je  vous  attends...  »  A  cette  prière  faite  avec  la  craintive  ingé- 
nuité d'un  enfant,  avec  une  résignation  qui  contrastait  si  étrangement  avec 
l'emportement  farouche  dont  Adrienne  venait  d'être  si  fort  effrayée,  elle 
répondit  en  faisant  signe  à  Florine  de  se  disposer  à  partir  :  «(  —  Prince... 
il  m'est  impossible  de  rester  plus  longtemps  ici.  —  Mais...  vous  revien- 
drez? »  dit  Djalma  en  contraignant  ses  larmes,  «<  je  vous  reverrai?...  — 
Oh  !  non,  jamais  !...  jamais!...  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix 
éteinte.  Puis,  profitant  du  saisissement  où  sa  réponse  avait  jeté  Djalma, 
Adrienne  disparut  rapidement  derrière  un  des  massifs  de  la  serre  chaude. 

Au  moment  où  Florine,  se  hâtant  de  rejoindre  sa  maîtresse,  passait 
devant  Rodin  ,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  rapide  :  u  II  faut  en  finir 
demain  avec  la  Mayeux.  »  Florine  frissonna  de  tout  son  corps,  et,  sans 
répondre  à  Rodin,  disparut  comme  Adrienne  derrière  un  des  massifs. 
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Djalma,  brisé,  anéaoti,  était  resté  à  geooux,  la  tête  baissée  sur  sa  poi- 
trine; sa  ravissante  physionomie  n'exprimait  ni  colère^  ni  emportement, 
mais  une  stupeur  navrante;  il  pleurait  silencieusement.  Voyant  Rodin  s*ap- 
procher  de  lui,  il  se  releva  ;  mais  il  tremblait  si  fort,  qu'il  put  à  peine  d'un 
pas  chancelant  regagner  le  divan  où  il  tomba  en  cachant  sa  figure  dans 
ses  mains.  Alors  Rodin,  s'avançant,  lui  dit  d'un  ton  doucereux  et  pénétré  : 
«  Hélas  !...  je  craignais  ce  qui  arrive  ;  je  ne  voulais  pas  vous  faire  connaî- 
tre votre  bienfaitrice,  et  je  vous  avais  même  dit  qu'elle  était  vieille;  savez- 
vous  pourquoi,  cher  prince?  n  Djalma,  sans  répondre,  laissa  tomber  ses 
mains  sur  ses  genoux  et  tourna  vers  Rodin  son  visage  encore  inondé  de 
larmes.  «  Je  savais  que  mademoiselle  de  Cardoville  était  charmante  :  je 
savais  qu'à  votre  âge  on  devient  facilement  amoureux,  n  poursuivit  Rodin, 
«  el  je  voulais  vous  épargner  ce  malheureux  inconvénient,  mon  cher  prince, 
car  votre  belle  protectrice  aime  éperdument  un  beau  jeune  homme  de 
cette  ville...  »  A  ces  mots,  Djalma  porta  vivement  ses  deux  mains  sur  son 
eceur,  comme  s'il  venait  d'y  recevoir  un  coup  aigu,  poussa  un  cri  de  dou- 
leur féroce  ;  sa  tête  se  renversa  en  arriére,  et  il  retomba  évanoui  sur  le 
divan.  Rodin  l'examina  froidement  pendant  quelques  secondes  et  dit  en  s'en 
allant  et  en  brossant  du  coude  son  vieux  chapeau  :  «  Allons...  ça  mord... 
oamord...  » 


(diaai^QViaâ  ann. 


Les  conseils. 


11  est  nait.  Neuf  heures  viennent  de  sonner.  C'est  le  soir  du  jour  où 
mademoiselle  de  Cardoville  s'est,  pour  la  première  fois,  trouvée  en  pré- 
sence de  Djalma;  Florine,  pâle,  émue,  tremblante,  vient  d'entrer,  un 
bougeoir  à  la  main,  dans  une  chambre  à  coucher  meublée  avec  simplicité, 
mais  très-confortable.  Cette  pièce  fait  partie  de  l'appartement  occupé  par 
la  Mayeux  chez  Adrienne;  il  est  situé  au  rez-denshaussée  et  a  deux  entrées  : 
l'une  s'ouvre  sur  le  jardin,  l'autre  sur  la  cour  ;  c'est  de  ce  côté  que  se  pré- 
sentent les  personnes  qui  viennent  s'adresser  à  la  Mayeux  pour  obtenir  des 
secours  ;  une  antichambre  où  l'on  attend,  un  salon  où  elle  reçoit  les  deman- 
des, telles  sont  les  pièces  occupées  par  la  Mayeux,  et  complétées  par  la 
chambre  à  coucher  dans  laquelle  Florine  vient  d'entrer  d'un  air  inquiet, 
presque  alarmé,  effleurant  à  peine  le  tapis  du  bout  de  ses  pieds  chaussés 
de  satin,  suspendant  sa  respiration  et  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit. 

Plaçant  son  bougeoir  sur  la  cheminée ,  la  camériste ,  après  un  rapide 
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coup  d'œil  dans  la  chambre,  alla  vers  un  bureau  d'acajou  surmonté  d'une 
jolie  bibliothèque  bien  garnie;  la  clef  était  aux  tiroirs  de  ce  meuble;  ils 
furent  tous  les  trois  visités  par  Florine.  Us  contenaient  différentes  demandes 
de  secours ,  quelques  notes  écrites  de  la  main  de  la  Mayeux.  Ce  n'était  pas 
là  ce  que  cherchait  Florine.  Un  casier  contenant  trois  cartons  séparait  la 
table  du  petit  corps  de  bibliothèque  ;  ces  cartMis  fureai  aussi  vainement 
explorés  ;  Florine  fit  un  geste  de  dépit  chagrin ,  r^rda  autour  d'elle , 
écouta  encore  avec  anxiété,  puis  avisant  une  covuBode,  elle  y  fit  de  nou- 
velles et  inutiles  recherches. 

Au  pied  du  lit  était  une  petite  porte  conduisant  à  un  grand  cabinet  de 
toilette ,  Florine  y  pénétra ,  chercha  d'abord  ua»  succès  dans  une  vaste 
armoire  où  étaient  suspendues  plusieurs  robes  noires  nouvellement  faites 
pour  la  Mayeux  par  les  ordres  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Apercevant 
au  bas  et  au  fond  de  cette  armoire ,  et  à  demi  cachée  sons  un  manteau ,  une 
mauvaise  petite  malle,  Florine  l'ouvrit  précipitamment...  elle  y  trouva 
soigneusement  pliées  les  pauvres  vieilles  bardes  dont  la  Mayeux  était  vêtue 
lorsqu'elle  était  entrée  dans  cette  opulente  maison.  Florine  tressaillit  ;  une 
émotion  involontaire  contracta  ses  traits  ;  songeant  qu'il  ne  s'agissait  pas 
de  s'attendrir,  mais  d'obéir  aux  ordres  implacables  de  Rodin,  elle  referma 
brusquement  la  malle  et  l'armoire,  sortit  du  cabinet  de  toilette  et  revint 
dans  la  chambre  à  coucher.  Après  avoir  encore  examiné  le  bureau ,  une 
idée  subite  lui  vint.  Ne  se  contentait  pas  de  tbuQler  de  nouveau  les  cartons, 
elle  retira  tout  à  fait  le  premier  du  casier ,  espérant  peut-être  trouver  ce 
qu'elle  cherchait  entre  le  dos  de  ce  carton  et  le  fond  de  ce  meuble  ;  mais 
elle  ne  vit  rien.  Sa  seconde  tentative  fut  plus  heureuse  :  elle  trouva  caché 
où  elle  l'espérait  un  cahier  de  papier  assez  épais.  Elle  fit  un  mouvement  de 
surprise,  car  elle  s'attendait  à  autre  chose  ;  pourtant  elle  prit  ce  manuscrit, 
l'ouvrit  et  le  feuilleta  rapidement.  Après  avoir  parcouru  plusieurs  pages , 
elle  manifesta  son  contentement,  et  fit  un  mouvement  pour  mettre  ce  cahier 
dans  sa  poche  ;  mais  après  un  moment  de  réflexion ,  elle  le  replaça  où  il 
était  d'abord ,  rétablit  tout  en  ordre ,  reprit  son  bougeoir  et  quitta  l'appar- 
tement sans  avoir  été  surprise ,  ainsi  qu'elle  y  avait  compté ,  sachant  la 
Mayeux  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  quelques  heures. 

Le  lendemain  des  recherches  de  Florine,  la  Mayeux,  seule  dans  sa 
chambre  à  coucher ,  était  assise  dans  un  fauteuil ,  au  coin  d'une  cheminée 
où  flambait  un  bon  feu  ;  un  épais  tapis  couvrait  le  plancher  ;  à  travers  les 
rideaux  des  fenêtres ,  on  apercevait  la  pelouse  d'un  grand  jardin  ;  le  silence 
profond  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  régulier  du  balancier  d'une  pen- 
dule et  par  le  pétillement  dn  foyer.  La  Mayeux ,  les  deux  mains  appuyées  aux 
bras  du  fauteuil ,  se  laissait  aller  à  un  sentiment  de  bonheur  qu'elle  n'avait 
janais  aussi  complètement  goûté  depuis  qu'elle  habitait  cet  hôtel.  Pour 
elle ,  habituée  depuis  si  longtemps  à  de  cruelles  privations  ,  il  y  avait  un 
charme  inexprimable  dans  le  calme  de  cette  retraite ,  dans  la  vue  riante 
du  jardin,  et  surtout  dans  la  conscience  de  devoir  le  bien-éire  dont  elle 
jouissait  à  la  résignation  et  à  l'énergie  qu'elle  avait  montrées  au  milieu 
de  tant  de  rudes  épreuves  heureusement  terminées. 
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Une  femme  âgée,  d*atte  igare  doace  et  bonne,  qui  arait  été ,  par  la 
volonté  expresse  d'Âdrienne,  attachée  au  service  de  la  Mayeux,  entra  et  lui 
dit  :  tt  Mademoisdle,  il  y  a  là  un  jeune  homme  qui  désire  vous  parler  tout 
de  suite  pour  une  affaire  très-pressée;...  il  se  nomme  Agricol  Baudoin.  » 
A  oe  nom  la  Mayeux  poussa  un  léger  cri  de  joie  et  de  surprise ,  rougit  légè- 
rement, se  leva  et  courut  à  la  porte  qui  conduisait  au  salon  où  se  trouvait 
Agricol. 

«t  Bonjour ,  ma  bonne  Maye«uc ,  »  dit  le  forgeron  en  embrassant  cordia- 
lement la  jetine  fille  dont  les  joues  devinrent  brûlantes  et  cramoisies  sous 
ces  baisers  fraternels.  «  —  Ah  I  mon  Dieu  !  »  s'écria  tout  à  coup  l'ouvrière 
en  regardant  Agricol  avec  angoisse,  «  et  ce  bandeau  noir  que  tu  as  au  front?. . . 
Tu  as  donc  été  blessé?  — -  Ce  n'est  rien ,  »  dit  le  forgeron ,  «  absolument 
rien;...  n'y  songe  pas...  je  te  dirai  tout  à  l'heure...  comment  cela  m'est 
arrivé;...  mais  auparavant  fai  des  choses  bien  importantes  à  te  confier. 
—  Viens  dans  ma  chambre  alors  ;  nous  serons  seuls ,  »  dit  la  Mayeux  en 
précédant  Agricol. 

Malgré  Tassez  grande  inquiétude  qui  se  peignait  sur  les  traits  d'Agricol, 
il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  contentement  en  entrant  dans  la  chambre 
de  la  jeune  fille ,  et  en  regardant  autour  de  lui.  «  A  la  bonne  heure,  ma 
pauvre  Mayeux...  voilà  comme  j'aurais  voulu  toujours  te  voir  logée;  je 
reconnais  Men  là  mademoiselle  de  Cardoville...  Quel  cœur...  quelle  àme!... 
Tu  ne  sais  pas...  elle  m'a  écrit  avant-hier...  pour  me  remerder  de  ce  que 
j'avais  feit  pour  elle...  en  m'envoyant  une  épingle  d'or  très-simple ,  que  je 
pouvais  accepter,  m'a*t-elle  écrit,  car  elle  n'avait  d'autre  valeur  que  d'avoir 
été  portée  par  sa  mère...  Si  tu  savais  combien  j'ai  été  touché  de  la  délica- 
tesse de  ce  don  f  —  Rien  ne  doit  étonner  d'un  cœur  pareil  au  sien ,  »  répon- 
dit la  Mayeux.  «  Mais  ta  blessure...  ta  blessure...  —  Tout  à  l'heure  ,  ma 
bonne  Mayeux...  j'ai  tant  de  choses  à  Rapprendre  !...  Commençons  par  le 
plus  pressé ,  car  il  s'agit  dans  un  cas  très-grave  de  me  donner  un  bon  con- 
seil... tu  sais  combien  j'ai  confiance  dans  ton  excellent  cœur  et  dans  ton 
jugement...  Et  puis,  après,  je  te  demanderai  de  me  rendre  un  service...  oh! 
oui,  un  grand  service,  »  ajouta  le  forgeron  d'un  ton  pénétré ,  presque  solen- 
nel ,  qui  étonna  la  Mayeux.  Puis  il  reprit  :  «  Mais  commençons  par  ce  qui 
ne  m'est  pas  personnel.  —  Parle  vite.  —  Depuis  que  ma  mère  est  partie 
avec  Gabriel  pour  se  rendre  dans  la  petite  cure  de  campagne  qu'il  a  obtenue, 
et  depuis  que  mon  père  loge  avec  M.  le  maréchal  Simon  et  ses  demoiselles, 
fai  été,  tu  le  sais  ,  demeurer  à  la  fabrique  de  M.  Hardy  avec  mes  cama- 
rades dans  la  maison  commune...  Or...  ce  matin...  Ah  !  il  faut  te  dire  que 
M.  Hardy ,  de  retour  d'un  long  voyage  qu'il  a  fait  dernièrement ,  s'est  de 
nouveau  absenté  depuis  quelques  jours ,  pour  affaires.  Ce  matin  donc  ,  à 
l'heure  du  déjeuner ,  j'étais  resté  à  travailler  un  peu  après  le  dernier  coup 
de  cloche  ;  je  quittais  les  bâtiments  de  la  fabrique  pour  aller  à  notre  réfec- 
toire ,  lorsque  je  vois  entrer  dans  la  cour  une  femme  qui  venait  de  des- 
cendre d'un  fiacre  ;  elle  s'avance  vivement  vers  moi  ;  je  remarque  qu'elle 
est  blonde ,  quoique  son  voile  fût  à  moitié  baissé ,  d'une  figure  aussi  douce 
que  jolie ,  et  mise  comme  une  personne  très-distinguée.  Mais  frappé  de  sa 
pâleur ,  de  son  air  inquiet,  eifrayé ,  je  lui  demande  ce  qu'elle  désire.  «Mon- 
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N  siear,  »  me  dit-elle  d'une  voix  tremblante  en  paraissant  faire  un  effort  sur 
elle-même,  «  êtes -vous  Fun  des  ouvriers  de  cette  fabrique?  —  Oui  , 
u  madame. — M.  Hardy  est  donc  en  danger?»  s*écria-t-elle.  « — M.Hardy, 
«  madame?  mais  il  n'est  pas  de  retour  à  la  fabrique.  —  Comment  !  »  reprit- 
elle  ,  u  M.  Hardy  n'est  pas  revenu  ici  hier  au  soir  !  Il  n'a  pas  été  très- 
tt  dangereusement  blessé  par  une  machine  en  visitant  ses  ateliers?...  » 
En  prononçant  ces  mots  ,  les  lèvres  de  cette  pauvre  jeune  dame  tremblaient 
bien  fort,  et  je  voyais  de  grosses  larmes  rouler  dans  ses  yeux.  «  —  Dieu 
«c  merci,  madame ,  rien  n'est  plus  faux  que  tout  cela,  »  lui  dis-je,  «  car 
«  M.  Hardy  n'est  pas  de  retour  ;  on  annonce  seulement  son  arrivée  pour 
u  demain  ou  après.  —  Ainsi,  monsieur...  vous  dites  biai  vrai,  M.  Hardy 
«  n'est  pas  arrivé?  n'est  pas  blessé?  »  reprit  la  jolie  dame  en  essuyant 
ses  yeux,  u  —  Je  vous  dis  la  vérité ,  madame  ;  si  M.  Hardy  était  en  dan- 
«  ger ,  je  ne  serais  pas  si  tranquille  en  vous  parlant  de  lui.  —  Ah  !  merci, 
«(  mon  Dieu  !  merci  !  »  s'écria  la  jeune  dame.  Puis  elle  m'exprima  sa 
reconnaissance  d'un  air  si  heureux,  si  touché,  que  j'en  fus  ému.  Mais 
tout  à  coup  ,  comme  si  alors  elle  avait  honte  de  la  démarche  qu'elle  venait 
de  foire,  elle  rabaissa  son  voile,  me  quitta  précipitamment,  sortit  de 
la  cour  et  remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amenée.  Je  me  dis  :  «  Cest 
u  une  dame  qui  s'intéresse  à  M.  Hardy  et  qui  aura  été  alarmée  par 
«  un  foux  bruit,  n  —  EUe  l'aime  sans  doute ,  »  dit  la  Mayeux  atten- 
drie ,  «  et ,  dans  son  inquiétude ,  eUe  aura  commis  peut-être  une  impru- 
dence en  venant  s'informer  de  ses  nouvelles.  —  Tu  ne  dis  que  trop  vrai. 
Je  la  regarde  remonter  dans  son  fiacre  avec  intérêt,  car  son  émotion 
m'avait  gagné. . .  Le  fiacre  repart. . .  mais  que  vois-je  quelques  instants  après? 
un  cabriolet  de  place  que  la  jeune  dame  n'avait  pu  apercevoir ,  caché  qu'il 
était  par  l'angle  d'une  muraille  ;  et  au  moment  où  il  détourne ,  je  distingue 
parfaitement  un  homme ,  assis  à  côté  du  cocher ,  lui  faisant  signe  de  pren- 
dre le  même  chemin  que  le  fiacre.  —  Cette  pauvre  jeune  dame  était  suivie,  » 
dit  la  Mayeux  avec  inquiétude.  «  —  Sans  doute;  aussi  je  m'élance  après  le 
fiacre  ;  je  l'atteins,  et  à  travers  les  stores  baissés ,  je  dis  à  la  jeune  dame, 
en  courant  à  côté  de  la  portière  :  «  Madame,  prenez  garde  à  vous,  vous 
u  êtes  suivie  par  un  cabriolet.  »  —  Bien  !...  bien!  Agrlcol...  et  t'a-t-elle 
répondu?  —  Je  l'ai  entendue  crier  :  «  Grand  Dieu  !  »  avec  un  accent  déchi- 
rant. Et  le  fiacre  a  continué  de  marcher.  Bientôt  le  cabriolet  a  passé  devant 
moi  ;  j'ai  vu  à  côté  du  cocher  un  homme  grand ,  gros  et  rouge  qui ,  m'ayant 
vu  courir  après  le  fiacre ,  s'est  peut-être  douté  de  quelque  chose,  car  il 
m'a  regardé  d'un  air  inquiet.  —  Et  quand  arrive  M.  Hardy?  »  reprit 
la  Mayeux.  <c  —  Demain  ou  après-demain  ;  maintenant ,  ma  bonne  Mayeux , 
conseille-moi...  Cette  jeune  dame  aime  M.  Hardy,  c'est  évident.  Elle  est 
sans  doute  mariée,...  puisque  elle  avait  l'air  très-embarrassée  en  me  parlant 
et  qu'elle  a  poussé  un  cri  d'effroi  en  apprenant  qu'on  la  suivait...  Que  dois-je 
faire?...  J'avais  envie  de  demander  avis  au  père  Simon;  mais  il  est  si 
rigide  !...  Et  puis  à  son  âge...  une  affaire  d'amour  !...  Au  lieu  que  toi ,  ma 
bonne  Mayeux,  qui  es  si  délicate  et  si  sensible...  tu  comprendras  cela.  » 
La  jeune  fille  tressaillit ,  sourit  avec  amertume  ;  Agricol  ne  s'en  aperçut  pas 
et  continua  :  <(  Aussi  je  me  suis  dit  :  k  II  n'y  a  que  la  Mayeux  qui  puisse  me 
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«<  conseiller.  »  En  admettant  que  M.  Hardy  revienne  demain ,  dois-je  Ini 
dire  ce  qui  s'est  passé,  ou  bien...  ?  —  Attends  donc...,  »  s*écria  tout  à  coup 
la  Mayeux  en  interrompant  Agricol  et  paraissant  rassembler  ses  souvenirs , 
u  lorsque  je  suis  allée  au  couvent  de  Sainte-Marie  demander  de  l'ouvrage 
à  la  supérieure...  elle  m'a  proposé  d'entrer  ouvrière  à  la  journée  dans  une 
maison  où  je  devais...  surveiller...  tranchons  le  mot...  espionner... —  La 
misérable!...  —  Et  sais-tu,  »  dit  la  Mayeux,  «  sais-tu  chez  qui  l'on  me 
proposait  d'entrer  pour  faire  cet  indigne  métier?  Chez  une  madame  de... 
Fremont  ou'de  Bremont ,  je  ne  me  souviens  plus  bien  ,  femme  excessive- 
ment religieuse ,  mais  dont  la  GUe ,  jeune  dame  mariée ,  que  je  devais  sur- 
tout épier,  me  dit  la  supérieure,  recevait  les  visites  trop  assidues  d'un 
manufacturier. — Que  dis-tu?»  s'écria  Agricol,  «ce  manufacturier  serait?... 

—  M.  Hardy...  j'avais  trop  de  raisons  pour  ne  pas  oublier  ce  nom  que  la 
supérieure  a  prononcé...  Depuis  ce  jour ,  tant  d'événements  se  sont  passés , 
que  j'avais  oublié  celte  circonstance.  Ainsi...  il  est  probable  que  cette  jeune 
dame  est  celle  dont  on  m'a\ait  parlé  au  couvent.  —  Et  quel  intérêt  la  supé- 
rieure du  couvent  avait-elle  à  cet  espionnage?...  «»  demanda  le  forgeron. 
« —  Je  l'ignore;  mais,  tu  le  vois,  l'intérêt  qui  la  faisait  agir  subsiste 
toujours,  puisque  cette  jeune  dame  a  été  épiée...  et  peut-être,  à  cette 
heure,  est  dénoncée...  déshonorée...  Ah!  c'est  affreux!  »  Puis  voyant 
Agricol  tressaillir  vivement,  la  Mayeux  ajouta  :   «c  Mais  qu'as-tu  donc?... 

—  Et  pourquoi  non  ?»  se  dit  le  forgeron  en  se  parlant  à  lui-même ,  «  si  tout 
cela...  partait  delà  même  main  !...  La  supérieure  d'un  couvent  peut  bien 
s'entendre  avec  un  abbé...  Mais  alors...  dans  quel  but?...  —  Explique-toi 
donc  ,  Agricol,  »  reprit  la  Mayeux.  u  Et  puis  enfin  ta  blessure...  comment 
l'as-tu  reçue?  Je  t'en  conjure,  rassure-moi.  — Et  c'est  justement  de  ma 
blessure  que  je  te  vais  parler...  car  en  vérité  plus  j'y  songe ,  plus  l'aventure 
de  cette  jeune  dame  me  parait  se  relier  à  d'autres  faits.  —  Que  dis-tu? 

—  Figure-toi  que ,  depuis  quelques  jours ,  il  se  passe  des  choses  singu- 
lières aux  environs  de  notre  fabrique  :...  d'abord,  comme  nous  sommes  en 
carême,  un  abbé  de  Paris,  un  grand  bel  homme,  dit-on,  est  déjà  venu 
prêcher  dans  le  petit  village  de  Villiers ,  qui  n'est  qu'à  un  quart  de  lieue  de 
nos  ateliers...  Cet  abbé  a  trouvé  moyen  dans  son  prêche  de  calomnier  et 
d'attaquer  M.  Hardy.  —  Comment  cela?  —  M.  Hardy  a  fait  une  sorte  de 
règlement  imprimé ,  relatif  à  notre  travail  et  aux  droits  dans  les  bénéfices 
qu'il  nous  accorde  ;  ce  règlement  est  suivi  de  plusieurs  maximes  aussi  nobles 
que  simples ,  de  quelcfues  préceptes  de  fraternité  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  extraits  de  différents  philosophes  et  de  différentes  religions...  De 
ce  que  M.  Hardy  a  choisi  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  parmi  les  différents 
préceptes  religieux,  M.  l'abbé  a  conclu  que  M.  Hardy  n'avait  aucune  reli- 
gion, et  il  est  parti  de  ce  thème,  non-seulement  pour  l'attaquer  en  chaire, 
mais  pour  désigner  notre  fabrique  comme  un  foyer  de  perdition ,  de  dam- 
nation et  de  corruption,  parce  que,  le  dimanche ,  au  lieu  d'aller  écouter 
ses  sermons  ou  d'aller  au  cabaret ,  nos  camarades ,  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  passent  la  journée  à  cultiver  leurs  petits  jardins,  à  faire  des  lectures, 
à  chanter  en  chœur  ou  à  danser  en  famille  dans  notre  maison  commune  ; 
Tabbé  a  même  été  jusqu'à  dire  que  le  voisinage  d'un  tel  amas  d'athées,  c'est 
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ainsi  qu*il  nous  appelle,  pouvait  attirer  la  colère  da  ciel  sur  un  pays...  que 
Ton  parlait  beaucoup  du  choléra  qui  s'avançait,  et  qu'il  serait  possible  que. 
grâce  à  notre  voisinage  impie ,  tous  les  environs  fussent  frappés  de  ce  fléau 
vengeur.  —  Mais  dire  de  telles  choses  à  des  gens  ignorants,  i*  s'écria  la 
May  eux ,  «  c'est  risquer  de  les  exciter  à  de  funestes  actions.—  Cest  juste- 
ment ce  que  voulait  l'abbé.  —  Que  dis-tu  ?  —  Les  habitants  des  envi- 
rons ,  encore  excités  sans  doute  par  quelques  meneurs ,  se  montrent 
hostiles  aux  ouvriers  de  la  fabrique;  on  a  exploité ,  sinon  leur  haine,  du 
moins  leur  envie...  En  effet,  nous  v<^ant  vivre  en  commun,* bien  logés . 
bien  nourris ,  bien  chauffés ,  bien  vêtus ,  actifs ,  gais  et  laborieux ,  leur 
jalousie  s'est  encore  aigrie  par  les  prédications  de  l'abbé  et  par  les  sourdes 
menées  de  quelques  mauvais  sujets  que  j'ai  reconnus  pour  être  les  plus 
mauvais  ouvriers  de  M.Tripeaud...  notre  concurrent.  Toutes  ces  excitations 
commencent  à  porter  leurs  fruits  ;  il  y  a  déjà  eu  deux  ou  trois  rixes  entre 
nous  et  les  habitants  des  environs...  Cest  dans  une  de  ces  bagarres  que  j'ai 
reçu  un  coup  de  pierre  à  la  tête...  —  Et  cela  n'a  rien  de  grave,  Âgriool, 
bien  sûr  ?  >»  dit  la  Mayeux  avec  inquiétude.  «  —  Rien  absolument ,  te 
dis-je  ;...  mais  les  ennemis  de  M.  Hardy  ne  se  sont  pas  bornés  aux  prédi- 
cations V  ils  ont  mis  en  œuvre  quelque  chose  de  bien  plus  dangereux.  —  El 
quoi  encore  ?  —  Moi ,  et  presque  tous  mes  camarades ,  nous  avons  fait 
solidement  le  coup  de  fusil  en  juillet  ;  mais  il  ne  nous  convient  pas,  quant 
à  présent,  et  pour  cause,  de  reprendre  les  armes;  ce  n'est  pas  l'avis  de  tout 
le  monde ,  soit  ;  nous  ne  blâmons  personne ,  mais  nous  avons  notre  idée  ; 
et  le  père  Simon,  qui  est  brave  comme  son  fils,  et  aussi  patriote  que  per- 
sonne ,  nous  approuve  et  nous  dirige.  Eh  bien ,  depuis  quelques  jours  , 
on  trouve  tout  autour  de  la  fabrique,  dans  le  jardin  ,  dans  les'  cours,  des 
imprimés  où  on  nous  dit  :..  «  Vous  êtes  des  lâches,  des  égoïstes  ;  parce  que 
•(  le  hasard  vous  a  donné  un  bon  maître,  vous  restez  indifférents  au  malheur 
ttde  vos  frères  et  aux  moyens  de  les  émanciper;  le  bien-être  matériel  vous 
M  énerve.  >»  —  Mon  Dieu  !  Âgricol ,  quelle  effrayante  persistance  dans  la 
méchanceté!...  —  Oui...  et  malheureusement  ces  menées  ont  commencé 
à  avoir  quelque  influence  sur  plusieurs  de  nos  plus  jeunes  camarades; 
comme ,  après  tout ,  on  s'adressait  à  des  sentiments  généreux  et  fiers,  il  y 
a  eu  de  l'écho...  déjà  quelques  germes  de  division  se  sont  développés  dans 
nos  ateliers  jusqu'alors  si  fraternellement  unis;  ou  sent  qu'il  y  règne  une 
sourde  fermentation  ;...  une  froide  défiance  remplace,  chez  quelques-uns, 
la  cordialité  accoutumée...  Maintenant,  si  je  te  dis  que  je  suis  presque  cer- 
tain que  ces  imprimés ,  jetés  par^dessus  les  murs  de  la  fabrique,  et  qui 
ont  fait  éclater  entre  nous  quelques  ferments  de  discorde ,  ont  été  répandus 
par  des  émissaires  de  l'abbé  prêcheur...  ne  trouves-tu  pas  que  tout  cela, 
coïncidant  avec  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame,  prouve  que 
M.  Hardy  a,  depuis  peu,  de  nombreux  ennemis?  —  Comme  toi,  je  trouve 
cela  effrayant,  Agricol,  »  dit  la  Mayeux,  «  et  cela  est  si  grave,  que  M.  Hardy 
pourra  seul  prendre  une  décision  à  ce  sujet...  Quant  à  ce  qui  est  arrivé  ce 
matin  à  cette  jeune  dame  ,  il  me  semble  que ,  sitôt  le  retour  de  M.  Hardy, 
tu  dois  lui  demander  un  entretien ,  et ,  si  délicate  que  soit  une  pareille 
révélation,  lui  dire  ce  qui  s'est  passé.  —  C'est  cela  qui  m'embarrasse...  Ne 
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crains^u  pas  que  je  paraisse  ainsi  rouloir  entrer  dans  ses  secrets  ?  —  Si 
cette  jeune  dame  n*avail  pas  été  suivie,  j'aurais  partagé  tes  scrupules... 
M^iNi  l'a  épiée,  elle  court  un  danger...  selon  moi,  il  est  de  ton  devoir 
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crains-iu  pas  que  je  paraisse  ainsi  vouloir  entrer  dans  ses  seerets  ?  —  Si 
cette  jeune  dame  n*avait  pas  été  suivie,  j'aurais  partagé  tes  scrupules... 
Mais  on  Ta  épiée .  elle  court  un  danger...  selon  moi,  il  est  de  ton  devoir 
de  prévenir  M.  Hardy...  Suppose,  comme  cela  est  probable,  que  cette  dame 
soit  mariée...  ne  vaut-il  pas  mieux,  pour  mille  raisons  ,  que  M.  Hardy  soit 
lustruit  de  tout?  —  C'est  juste,  ma  bonne  Mayeux;...  je  suivrai  ton  cou- 
seil;  M.  Hardy  saura  tout...  Maintenant,  nous  avons  parlé  des  autres... 
parlons  de  moi...  oui,  de  moi...  car  il  s'agit  d'une  chose,  dont  peut  dépendre 
le  bonheur  de  ma  vie ,  »  ajouta  le  forgeron  d'un  ton  grave  qui  frappa  la 
Mayeux.  »  Tu  sais,  »  reprit  Agricol  après  un  moment  de  silence,  «  que , 
depuis  mon  enfance,  je  ne  l'ai  rien  caché...  que  je  t'ai  tout  dit...  tout 
al^olument ?  —  Je  le  sais,  Agricol,  je  le  sais,  n  dit  la  Mayeux  en  tendant 
sa  main  blanche  et  fluette  au  forgeron,  qui  la  serra  cordialement,  et  qui 
continua  :  ■  «<  —  Quand  je  dis  que  je  n'ai  rien  caché...  je  me  trompe...  je 
t'ai  toujours  caché  mes  amourettes...  et  cela,  parce  que,  bien  que  Ton 
puisse  tout  dire  à  une  sceur...  il  y  a  pourtant  des  choses  dont  on  ne  doit 
pas  parler  à  une  digne  et  honnête  fille  comme  toi.. .  —  Je  te  remercie,  Agri- 
col ;...  j'avais...  remarqué  cette  réserve  de  ta  part»..,  »  répondit  la  Mayeux 
en  baissant  les  yeux  et  contraignant  héroïquement  la  douleur  qu'elle  res* 
sentait  ,  «<  je  t'en  remercie.  —  Mais  par  cela  même  que  je  m'étais  imposé 
de  ne  jamais  te  parler  de  mes  amourettes  ,  je  m'étais  dit  :  «  S'il  m*arrlve 
M  quelque  chose  de  sérieux...  enfin  un  amour  qui  me  fiasse  songer  au 
u  mariage...  oh  !  alors  comme  l'on  confie  d'abord  à  sa  sœur  ce  que  Ton 
«c  soumet  ensuite  à  son  père  et  à  sa  mère,  ma  bonne  Mayeux  sera  la  pre- 
u  mière  instruite.  »  —  Tu  es  bien  bon ,  Agricol  !...  -—  Eh  bien  !...  le  quel- 
que chose  de  sérieux  est  arrivé...  je  suis  amoureux  comme  un  fou  et  je  songe 
au  mariage.  » 

A  ces  mots  d'Agricol,  la  pauvre  Mayeux  se  sentit  pendant  un  instant 
paralysée  ;  Il  lui  sembla  que  son  sang  s'arrêtait  et  se  glaçait  dans  ses  vei* 
nés;  pendant  quelques  secondes...  elle  crut  mourir...  son  cœur  cessa  de 
battre...  elle  le  sentit,  non  pas  se  briser,  mais  se  fondre,  mais  8*annihller... 
Puis,  cette  foudroyante  émotion  passée,  ainsi  que  les  martyrs  qui  trouvaient 
dans  la  surexcitation  même  d'une  douleur  atroce  cette  puissance  terrible 
qui  les  faisait  sourire  au  milieu  des  tortures,  la  malheureuse  fille  trouva, 
dans  la  crainte  de  laisser  pénétrer  le. secret  de  son  ridicule  et  fatal  amour, 
une  force  incroyable  ;  elle  releva  la  tête,  regarda  le  forgeron  avec  calme, 
presque  avec  sérénité,  et  lui  dit  d*une  voix  assurée  :  «  Ahl  tu  aimes  quel- 
qu'un... sérieusement?  —  C'est-à-dire,  ma  bonne  Mayeux,  que,  depuis 
quatre  jours...  je  ne  vis  pas...  ou  plutôt  je  ne  vis  que  de  cet  amour...  —  Il  y 
a  seulement...  quatre  jours...  que  tu  es  amoureux?...  —  Pas  davantage... 
mais  le  temps  n'y  fait  rien...  —  £t...  elle  est  bien  jolie?  —  Brune...  une 
taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis...  des  yeux  bleus...  grands  comme 
ça  et  aussi  doux...  aussi  bons...  que  les  tiens...  —  Tu  me  flattes,  Agricol. 
—  Non,  non...  c'est  Angèle  que  je  flatte...  car  elle  s'appelle  ainsi...  Queljoli 
nom!...  n'est-ce  pas,  ma  bonne  Mayeux?  —  C'est  un  nom  charmant..*,  >• 
dit  la  pauvre  fille  en  comparant  avec  une  douleur  amère  le  contraste  de  ce 
gracieux  nom  avec  le  sobriquet  de  la  Mayeux^  que  le  brave  Agricol  lui 
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donnait  sans  y  songer.  Elle  reprit  avec  un  calme  effrayant  :  «  Angèie...  oui, 
c'est  un  nom  charmant!...  —  Eh  bien  !  figure-toi  que  ce  nom  semble  être 
rimage  non-seulement  de  sa  figure,  mais  de  son  cœur...  En  un  mot,  c'est 
un  cœur,  je  le  crois  du  moins,  presque  au  niveau  du  tien.  —  Elle  a  mes 
yeux...  elle  a  mon  cœur,  »  dit  la  Mayeux  en  souriant,  «  c'est  singulier 
comme  nous  nous  ressemblons...  »  Agricol  ne  s'aperçut  pas  de  l'ironie  déses- 
pérée que  cachaient  les  paroles  de  la  Mayeux  ;  et  il  reprit,  avec  une  ten- 
dresse aussi  sincère  qu'inexorable  :  «  —  Eslrce  que  tu  crois,  ma  bonne  Mayeux, 
que  je  me  serais  laissé  prendre  à  un  amour  sérieux,  s'il  n'y  avait  pas  eu 
dans  le  caractère,  dans  le  cœur,  dans  l'esprit  de  celle  que  j'aime,  beaucoup 
de  toi? —  Allons,  frère...,  »  dit  la  Mayeux  en  souriant  (oui.  l'infortunée 
eut  le  courage,  eut  la  force  de  sourire),  «  allons,  frère,  tu  es  en  veine  de 
galanterie  aujourd'hui...  Et  où  as-tu  connu  cette  jolie  personne?  —  C'est 
tout  bonnement  la  sœur  d'un  de  mes  camarades  ;  sa  mère  est  à  la  tète  de 
la  lingerie  commune  des  ouvriers  ;  elle  a  eu  besoin  d'une  aide  à  l'année, 
et  comme,  selon  l'habitude  de  l'association,  l'on  emploie  de  préférence  les 
parents  des  sociétaires...  madame  Berlin,  c'est  le  nom  de  la  mère  de  moii 
camarade,  a  fiait  venir  sa  fille  de  Lille,  où  elle  était  auprès  d'une  de  ses 
tantes,  et  depuis  cinq  jours  elle  est  à  la  lingerie...  Le  premier  soir  où  je  l'ai 
vue...  j'ai  passé  trois  heures  à  la  veillée,  à  causer  avec  elle,  sa  mère  et  son 
frère  ;...  je  me  suis  senti  saisi  dans  le  vif  du  cœur;  le  lendemain,  le  surlen- 
demain, çan'a  fait  qu'augmenter;...  et  maintenant  j'en  suis  fou...  bien  résolu 
à  me  marier...  selon  ce  que  tu  diras...  cependant...  Oui...  cela  t'étonne... 
mais  tout  dépend  de  toi;...  je  ne  demanderai  la  permission  à  mon  père  et 
à  ma  mère  qu'après  que  tu  auras  parlé.  —  Je  ne  te  comprends  pas,  Agricol. 
—  Tu  sais  la  confiance  absolue  que  j'ai  dans  l'incroyable  instinct  de  ton 
cœur;  bien  des  fois  tu  m'as  dit  :  «  Agricol,  défie-toi  de  celui-ci,  aime 
«c  e^lui-là,  aie  confiance  dans  cet  autre...  »  Jamais  tu  ne  t'es  trompée.  Eh 
bien!  il  faut  que  tu  me  rendes  le  môme  service...  Tu  demanderas  à  made- 
moiselle de  Cardoville  la  permission  de  t'absenter,  je  te  mènerai  à  la  fabri- 
que ;  j'ai  parlé  de  toi  à  madame  Bertin  et  à  sa  fille  comme  de  ma  sœur 
chérie;...  et  selon  l'impression  que  tu  ressentiras  après  avoir  vu  Angèie... 
je  me  déclarerai  ou  je  ne  me  déclarerai  pas...  C'est,  si  tu  veux,  un  enfan- 
tillage, une  superstition  de  ma  part,  mais  je  suis  ainsi...  —  Soit,  »  répon- 
dit la  Mayeux  avec  un  courage  héroïque,  »  je  verrai  mademoiselle  Angèie  ; 
je  te  dirai  ce  que  j'en  pense...  et  cela,  entends-tu...  sincèrement.  —  Je  le 
sais  bien...  Et  quand  viendras-tu?  —  Il  faut  que  je  demande  à  mademoi- 
selle de  Cardoville  quel  jour  elle  n'aura  pas  besoin  de  moi  ;  je  te  le  ferai 
savoir...  —  Merci,  ma  bonne  Mayeux,  n  dit  Agricol  avec  effusion.  Puis  il 
ajouta  en  souriant  :  »  Et  prends  ton  meilleur  jugement...  ton  jugement  des 
grands  jours...  —  Ne  plaisante  pas,  frère...,  ->  dit  la  Mayeux  d'une  voix 
douce  et  triste,  «  ceci  est  grave...  il  s'agit  du  bonheur  de  toute  ta  vie...  » 

A  ce  moment  on  frappa  discrètement  à  la  porte.  »  Entrez,  »  dit  la  Mayeux. 
Florine  parut.  »  —  Mademoiselle  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  chez 
elle,  si  vous  n'êtes  pas  occupée,  »  dit  Florine  à  la  Mayeux.  Celle-ci  se  leva, 
et  s'adressant  au  forgeron  :  u  —  Veux-tu  attendre  un  moment,  Agricol?  je 
demanderai  à  mademoiselle  de  Cardoville  de  quel  jour  je  pourrai  disposer. 
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et  je  viendrai  te  le  redire.  »  Ce  disant,  la  jeune  (ille  sortit,  laissant  Agricol 
avec  Fiorîne. 

«  J'aurais  bien  désiré  remercier  aujourd'hui  mademoiselle  de  Cardoville,  » 
dit  Agricol,  «  mais  j'ai  craint  d'être  indiscret.  —  Mademoiselle  est  un  peu 
sou£Frante,  »  dit  Florine,  »  et  elle  n'a  reçu  personne,  monsieur;  mais  je 
suis  sûre  que,  dès  qu'elle  ira  mieux,  elle  se  fera  un  plaisir  de  vous  voir.  » 

La  Mayeux  rentra  et  dit  à  Agricol  :  »  Si  tu  veux  venir  me  prendre 
demain  sur  les  trois  heures,  afin  de  ne  pas  perdre  ta  journée  entière,  nous 
irons  à  la  fabrique  et  tu  me  ramèneras  dans  la  soirée.  —  Ainsi  à  demain 
trois  heures,  ma  bonne  Mayeux.  —  A  demain  trois  heures,  Agricol.  » 

Le  soir  de  ce  même  jour,  lorsque  tout  fut  calme  dans  l'hôtel,  la  Mayeux, 
qui  était  restée  jusqu'à  dix  heures  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
rentra  dans  sa  chambre  à  coucher,  ferma  sa  porte  à  clef,  puis  se  trouvant 
enfin  libre  et  sans  contrainte,  elle  se  jeta  à  genoux  devant  un  fauteuil,  et 
fondit  en  larmes.  La  jeune  fille  pleura  longtemps...  bien  longtemps.  Lors- 
que ses  larmes  furent  taries,  elle  essuya  ses  yeux,  s'approcha  de  son 
bureau,  ôta  le  carton  du  casier,  prit  dans  cette  cachette  le  manuscrit  que 
Florine  avait  rapidement  feuilleté  la  veille,  et  écrivit  une  partie  de  la  nuit 
sur  ce  cahier. 


(dia^^Qiîiaii  an'X). 


Lf  jouraildela  layeni. 


Nous  Tavons  dit,  la  Mayeux  avait  écrit  uue  partie  de  la  nuit,  sur  le  cahier 
découvert  et  parcouru  la  veille  par  Floriue,  qui  ii*avait  pas  osé  le  dérober 
avant  d'avoir  instruit  de  son  contenu  les  personnes  qui  la  faisaient  agir,  et 
sans  avoir  pris  leurs  derniers  ordres  à  ce  sujet. 

Expliquons  Texistenee  de  ce  manuscrit  avant  de  l'ouvrir  au  lecteur.  Du 
jour  où  la  Mayeux  s'était  aperçue  de  son  amour  pour  Agricol,  le  premier 
mot  de  ce  manuscrit  avait  été  écrit.  Douée  d'un  caractère  essentiellement 
expansif,  et  pourtant  se  sentant  toujours  comprimée  par  la  terreur  du 
ridicule,  terreur  dont  la  douloureuse  exagération  était  la  seule  faiblesse  de 
la  Mayeux,  à  qui  cette  infortunée  eût-elle  confié  le  secret  de  sa  funeste 
passion,  si  ce  n'est  au  papier...  à  ce  muet  confident  des  âmes  ombrageuses 
ou  blessées,  à  cet  ami  patient,  silencieux  et  froid,  qui,  s'il  ne  répond  pas  à 
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des  plaintes  décblranles,  du  moins  toujours  écoute,  toujours  se  souvient? 
Ix)rsque  son  cœur  déborda  d'émotions,  tantôt  tristes  et  douces,  tantôt  amé- 
res  et  déchirantes,  la  pauvre  ouvrière,  trouvant  un  charme  mélancolique 
dans  ces  épanchements  muets  et  solitaires,  tantôt  revêtus  d'une  forme  poé- 
liqne,  simple  et  touchante,  tantôt  écrits  en  prose  naïve,  s'était  habituée 
peu  à  peu  à  ne  pas  borner  ces  confidences  à  ce  qui  touchait  Agricol  ;  bien 
qu'il  fût  au  fond  de  toutes  ses  pensées,  certaines  réiexions  que  faisait  naî- 
tre en  elle  la  vue  de  la  beauté,  de  l'amour  heureux,  de  la  maternité,  de  la 
richesse  et  de  l'infortune,  étaient,  pour  ainsi  dire,  trop  intimement  em- 
preintes de  sa  personnalité  si  malheureusement  exceptionnelle  pour  qu'elle 
osât  même  les  communiquer  à  Agricol.  Tel  était  donc  ce  journal  d'une 
pauvre  fille  du  peuple,  chétive,  difforme  et  misérable,  mais  douée  d'une 
âme  angélique  et  d'une  belle  intelligence  développée  par  la  lecture,  par  la 
méditation,  par  la  solitude,  pages  ignorées  qui  cependant  contenaient  des 
aperçus  saisissants  et  profonds  sur  les  êtres  et  sur  les  choses,  pris  du  point 
de  vue  particulier  où  la  fatalité  avait  placé  cette  infortunée. 

Les  lignes  suivantes,  çà  et  là  brusquement  interrompues  ou  tachées  de 
larmes,  selon  le  cours  des  émotions  que  la  Mayeux  avait  ressenties  la  veille 
en  apprenant  le  profond  amour  d' Agricol  pour  Angèle,  formaient  les  der- 
nières pages  de  ce  journal. 

VendAsdi,  3  mars  1832. 

«I  ...  Ma  nuit  n'avait  été  agitée  par  aucun  rêve  pénible;  ce  matin,  je  me 
suis  levée  sans  aucun  triste  pressentiment. 

M  J'étais  calme,  tranquille,  lorsque  Agricol  est  arrivé.  Il  ne  m'a  pas  paru 
ému  ;  il  a  été,  comme  toujours,  simple,  affectueux.  Il  m'a  d'abord  parlé  d'un 
événement  relatif  à  M.  Hardy,  et  puis,  sans  transition,  sans  hésitation,  il 
m'a  dit  :  «  Depuis  qvatre  jours,  je  suis  éperdument  amoureux...  Ce  sentiment 
<t  est  si  sérieux  que  je  pense  d  me  marier...  Je  viens  te  consulter.  »  Voilà 
comme  cette  révélation  si  accablante  pour  moi  m'a  été  faite...  naturelle- 
ment, cordialement,  moi  d'un  côté  de  la  cheminée,  Agricol  de  l'autre,  comme 
si  nous  avions  causé  de  choses  indifférentes. 

u  11  n*en  faut  cependant  pas  plus  pour  vous  briser  le  cœur...  Quelqu'un 
entre,  vous  embrasse  fraternellement,  s'assied...  vous  parle...  et  puis... 
Oh!  mon  Dieu...  mon  Dieu...  ma  tête  se  perd... 

«  Je  me  sens  plus  calme. . .  Allons,  courage,  pauvre  cœur . . .  Courage  !  si  un 
jour  l'infortune  m'accable  de  nouveau,  je  relirai  ces  lignes,  écrites  sous 
l'impression  de  la  plus  cruelle  douleur  que  je  doive  jamais  ressentir,  et  je 
me  dirai  :  Qu*estr-ce  que  le  chagrin  présent  auprès  du  chagrin  passé?  Dou- 
leur bien  cruelle  que  la  mienne!...  Elle  est  illégitime,  ridicule,  honteuse; 
je  n'oserais  pas  l'avouer,  même  à  la  plus  tendre,  à  la  plus  indulgente  des 
mères...  Hé^as!  c'est  qu'il  est  des  peines  bien  affreuses  qui  pourtant  font 


296  LE  JUIF  ERRANT. 

à  bon  droit  hausser  les  épaules  de  pitié  ou  de  dédain.  Hâas!...  c'est  qnll 
est  des  malheurs  défendus... 

«  Âgricol  m'a  demandé  d*aUer  voir  demain  la  jeune  fille  dont  il  est  pas- 
sionnément épris,  et  qu'il  épousera  si  l'instinct  de  mon  c^ur  lui  con- 
seille... ce  mariage...  Cette  pensée  est  la  plus  douloureuse  de  toutes  celles 
qui  m'ont  torturée  depuis  qu'il  m'a  si  impitoyablement  annoncé  cet  amour... 
Impitoyablement...  non,  Agricol...  non,  non,  frère,  pardon  de  cet  injuste 
cri  de  ma  souffrance!...  Est-ce  que  tu  sais...  est-ce  que  tu  peux  te  douter 
que  je  t'aime  plus  fortement  que  tu  n'aimes  et  que  tu  n'aimeras  jamais  cette 
charmante  créature  ?  —  Brune^  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  li», 
et  des  yeux  bleus,. .  longs  comme  cela. . .  et  presque  aussi  doux  que  les  tiens. . .  — 
Voilà  comme  il  a  dit  en  me  faisant  son  portrait.  Pauvre  Agricol,  auraitril 
souffert,  mon  Dieu  !  s*il  avait  su  que  chacune  de  ses  paroles  me  déchirait 
le  cœur!  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  qu'en  ce  moment  la  commisération 
profonde,  la  tendre  pitié  que  vous  inspire  un  être  affectueux  et  bon,  qui, 
dans  sa  sincère  ignorance,  vous  blesse  à  mort  et  vous  sourit...  Aussi  on  ne 
le  blâme  pas...  non...  on  lé  plaint  de  toute  la  douleur  qu'il  éprouverait  en 
découvrant  le  mal  qu'il  vous  cause. 

u  Chose  étrange  !  jamais  Agricol  ne  m'avait  paru  plus  beau  que  ce  ma- 
tin... Comme  son  mâle  visage  était  doucement  ému  en  me  parlant  des 
inquiétudes  de  cette  jeune  et  jolie  dame!...  En  l'écoutant  me  raconter  ces 
angoisses  d'une  femme  qui  risque  à  se  perdre  pour  l'homme  qu'elle  aime... 
je  sentais  mon  cœur  palpiter  violemment...  mes  mains  devenir  brûlantes... 
une  molle  langueur  s'emparer  de  moi...  Ridicule  et  dérision  !  Est-ce  que 
j'ai  le  droit,  moi,  d'être 'émue  ainsi? 

u  Je  uie  souviens  que  pendant  qu'il  parlait,  j'ai  jeté  un  regard  rapide  sur 
la  glace;  j'étais  fière  d'être  si  bien  vêtue  ;  lui,  ne  l'a  pas  seulement  remar- 
qué; mais  il  n'importe;  il  m'a  semblé  que  mon  bonnet  m'allait  bien,  que 
mes  cheveux  étaient  brillants,  que  mon  regard  était  doux...  Je  trouvais 
Agricol  si  beau...  que  je  suis  parvenue  à  me  trouver  moins  laide  que  d'ha- 
bitude !  sans  doute  pour  m'excuser  à  mes  propres  yeux  d'oser  l'aimer... 
Après  tout...  ce  quiarrive  aujourd'hui  devait  arriver  un  jour  ou  un  autre... 
Oui...  et  cela  est  consolant  comme  cette  pensée...  pour  ceux  qui  aiment  la 
vie:  que  la  mort  n'est  rien...  parce  qu'elle  doit  arriver  un  jour  ou  l'autre. 
Ce  qui  m'a  toujours  préservée  du  suicide...  ce  dernier  mot  de  l'infortuné 
qui  préfère  aller  vers  Dieu  que  de  rester  parmi  ses  créatures...  c'est  le 
sentiment  du  devoir...  Il  ne  faut  pas  songer  qu'à  soi.  Et  je  me  disais  aussi  : 
Dieu  est  bon...  toujours  bon...  puisque  les  êtres  les  plus  déshérités...  trou* 
veut  encore  à  aimer...  à  se  dévouer.  Comment  se  fait-il  qu'à  moi  si  faible 
et  si  infime...  il  m'ait  toujours  été  donné  d'être  secourable  ou  utile  à  quel- 
qu'un? Ainsi...  aujourd'hui...  j'étais  bien  tentée  d'en  finir  avec  la  vie;... 
ni  Agricol  ni  sa  mère  n'avaient  plus  besoin  de  moi...  Oui...  mais  ces  malheu- 
reux dont  mademoiselle  de  Cardoville  m'a  faite  la  Providence?...  Mais  ma 
bienfaitrice  elle-même...  quoiqu'elle  m'ait  affectueusement  grondée  de  la 
ténacité  de  mes  soupçons  sur  cet  homme?  Plus  que  jaiuais  je  suis  effrayée 
pour  elle...  plus  que  jamais...  je  la  sens  menacée;...  plus  que  jamais  j  ai 
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foi  à  ratililéde  ma  présence  auprès  d'elle...  11  faut  donc  vivre...  Vivre  pour 
aller  voir  demain  cette  jeune  fille...  qu*Agricol  aime  éperdument? 

«c  Mon  Dieu  !...  pourquoi  ai-je  donc  toujours  connu  la  douleur  et  jamais 
la  haine?...  Il  doit  y  avoir  une  amère  jouissance  dans  la  haine...  Tant  de 
gens  haïssent!...  Peut-être  vais-je  la  haïr...  cette  jeune  fille...  Angèle... 
comme  il  l'a  nommée...  en  me  disant  naïvement  :  Un  nom  charmant.,. 
JngèU...  n'est-ce  pas^  la  Moyeux?  Rapprocher  ce  nom,  qui  rappelle  une  idée 
pleine  de  grâce,  de  ce  sobriquet,  ironique  symbole  de  ma  difformité!... 
Pauvre  Agricol!...  pauvre  frère!...  Dis!  la  bonté  est  donc  quelquefois 
aussi  impitoyablement  aveugle  que  la  méchanceté?... 

u  Moi,  haïr  cette  jeune  fille?...  Et  pourquoi?  M'a-t*elle  dérobé  la 
beauté  qui  séduit  Agricol?  Puis-je  lui  en  vouloir  d'être  belle?  Quand  je 
n'étais  pas  encore  faite  aux  conséquences  de  ma  laideur,  je  me  demandais, 
avec  une  amère  curiosité,  pourquoi  le  Créateur  avait  doué  si  inégalement 
ses  créatures... 

u  L'habitude  de  certaines  douleurs  m'a  permis  de  réfléchir  avec  calme  ; 
j'ai  fini  par  me  persuader...  et  je  crois  qu'à  la  laideur  et  à  la  beauté  sont 
attachées  les  deux  plus  nobles  émotions  de  l'âme...  l'admiration  et  la  com* 
passion!  Ceux  qui  sont  comme  moi...  admirent  ceux  qui  sont  beaux... 
comme  Angèle,  comme  Agricol...  et  ceux-là  éprouvent  à  leur  tour  une 
commisération  touchante  pour  ceux  qui  me  ressemblent...  L'on  a  quelque- 
fois, malgré  soi,  des  espérances  bien  insensées...  De  ce  que  jamais  Agricole 
par  sentiment  de  convenance,  ne  me  parlait  de  ses  amourettes,  comme  il  a 
dit...  je  me  persuadais  quelquefois  qu'il  n'en  avait  pas...  qu'il  m'aimait... 
mais  que  pour  lui  le  ridicule  était  comme  pour  moi  un  obstacle  à  tout  aveu. 
Oui,  et  j'ai  même  fait  des  vers  sur  ce  sujet.  Ce  sont,  je  crois,  de  tous,  le^ 
moins  mauvais. 

«(  Singulière  position  que  la  mienne!...  Si  j^aime...  je  suis  ridicule;...  si 
l'on  m'aime...  on  est  plus  ridicule  encore.  Comment  ai^je  pu  assez  oublier 
cela...  pour  avoir  souffert...  pour  souffrir  comme  je  souffre  aujourd'hui? 
Mais  bénie  soit  cette  souffrance  puisqu'elle  n'engendre  pas  la  haine !.«. 
non...  car  je  ne  haïrai  pas  cette  jeune  fille;...  je  ferai  mon  devoir  de  sœur 
jusqu'à  la  fin...  j'écouterai  bien  mon  cœur;  j'ai  l'instinct  de  la  conserva^ 
tion  des  autres  ;  il  me  guidera,  il  m' éclairera...  Ma  seule  crainte  est  de  fon- 
dre en  larmes  à  la  vue  de  cette  jeune  fille,  de  ne  pouvoir  vaincre  mon 
émotion.  Mais  alors,  mon  Dieu  !  quelle  révélation  pour  Agricol,  que  mes 
pleurs!  Lui...  découvrir  le  fol  amour  qu'il  m'inspire...  oh!  jamais!...  le 
jour  où  il  le  saurait  serait  le  dernier  de  ma  vie...  11  y  aurait  alors  pour  moi 
quelque  chose  au-dessus  du  devoir,  la  volonté  d'échapper  à  la  honte,  à 
une  honte  incurable  que  je  sentirais  toujours  brûlante  comme  un  fer 
chaud... 

«  Non,  non,  je  serai  calme...  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  tantôt,  devant  lui, 
subi  courageusement  une  terrible  épreuve?  Je  serai  calme;...  il  faut,  d'ail- 
leurs, que  ma  personnalité  ne  vienne  pas  obscurcir  cette  seconde  vue,  si 
clairvoyante  pour  ceux  que  j'aime.  Oh!  pénible...  pénible  tâche...  Car  il 
faut  aussi  que  la  crainte  même  de  céder  involontairement  à  un  sentiment 
mauvais  ne  me  rende  pas  trop  indulgente  pour  celte  jeune  fille.  Je  pourrais 
%  Ô8 


!298  LE  JUIF  ERRANT. 

de  la  sorte  compromettre  Tavenir  d*Agricol,  puisque  ma  décision  seule, 

dit-il,  doit  le  guider. 

u  Pauvre  créature  que  je  suis!...  Gomme  je  m*abuse!  Agricol  me 
demande  mon  avis,  parce  qu'il  croit  que  je  n'aurai  pas  le  triste  courage  de 
venir  contrarier  sa  passion  ;  ou  bien,  il  me  dira  :  «  Il  n'importe...  j'aime... 
«  etje  brave  Tavenir...  » 

«c  Mais  alors,  si  mes  avis,  si  l'instinct  de  mon  cœur  ne  doivent  pas  le 
guider,  si  sa  résolution  est  prise  d'avance,  à  quoi  bon  demain  cette  mission 
si  cruelle  pour  moi?  A  quoi  bon?  à  lui  obéir.  Ne  m'a-t-il  pas  dit  :  Viens! 
En  songeant  à  mon  dévouement  pour  lui,  combien  de  fois,  dans  le  plus 
secret,  dans  le  plus  profond  abime  de  mon  cœur,  je  me  suis  demandé  si 
jamais  la  pensée  lui  est  venue  de  m'aimer  autrement  que  comme  une  sœur, 
s'il  s'est  jamais  dit  quelle  femuie  dévouée  il  aurait  en  moi  !  Et  pourquoi  se 
serait-il  dit  cela?  Tant  qu'il  l'a  voulu,  tant  qu'il  le  voudra,  j'ai  été  et  je 
serai  pour  lui  aussi  dévouée  que  si  j'étais  sa  femme,  sa  sœur,  sa  mère. 
Pourquoi  cette  pensée  lui  serait-elle  venue?  Songe-t-on  jamais  à  désirer  ce 
qu'on  possède?... 

K  Moi  mariée  à  lui...  mon  Dieu  !...  Ce  rêve  aussi  insensé  qu'ineffable... 
ces  pensées  d'une  douceur  céleste,  qui  embrassent  tous  les  sentiments 
depuis  l'amour  jusqu'à  la  maternité...  ces  pensées  et  ces  sentiments  ne  me 
sont-ils  pas  défendus  sous  peine  d'un  ridicule  ni  plus  ni  moins  grand  que 
si  je  portais  des  vêtements  ou  des  atours  que  ma  laideur  et  ma  difformité 
m'interdisent  ? 

4c  Je  voudrais  savoir  si ,  lorsque  j'étais  plongée  dans  la  plus  cruelle 
détresse,  j'aurais  plus  souffert  que  je  ne  souffre  aujourd'hui,  en  apprenant 
le  mariage  d' Agricol.  La  faim,  le  froid,  la  misère  m'eussent-ils  distraite  de 
cette  douleur  atroce?  ou  bien  cette  douleur  atroce  m'eùt-elle  distraite  du 
froid,  de  la  faim  et  de  la  misère? 

«(  Non,  non,  cette  ironie  est  amère  ;  il  n'est  pas  bien  à  moi  de  parler 
ainsi.  Pourquoi  cette  douleur  si  profonde?  En  quoi  l'affection,  l'estime,  le 
respect  d'Agricol  pour  moi  sont-ils  changés?  Je  me  plains...  Et  que  serait- 
ce  donc,  grand  Dieu  !  si,  comme  cela  se  voit,  hélas  !  trop  souvent,  j'étais 
belle,  aimante,  dévouée,  et  qu'il  m'eût  préfère  une  femme  moins  belle, 
moins  aimante,  moins  dévouée  que  moi?...  Ne  serais-je  pas  mille  fois 
encore  plus  malheureuse?  car  je  pourrais,  car  je  devrais  le  blâmer...  tan- 
dis que  je  ne  puis  lui  en  vouloir  de  n'avoir  jamais  songé  à  une  union 
impossible  à  force  de  ridicule... 

«  Et  l'eût-il  voulu...  est-ce  que  j'aurais  jamais  eu  l'égoïsme  d'y  con- 
sentir?... 

<(  J'ai  commencé  à  écrire  bien  des  pages  de  ce  journal  comme  j'ai  com- 
mencé celle-ci...  le  cœur  noyé  d'amertume,  et  presque  toujours  à  mesure 
que  je  disais  au  papier  ce  que  je  n'aurais  osé  dire  à  personne...  mon  àme 
se  calmait,  puis  la  résignation  arrivait...  la  résignation...  ma  sainte  à  moi, 
celle-là  qui ,  souriant  les  yeux  pleins  de  larmes ,  souffre ,  aime  et  n'espère 
jamais!  » 

Ces  mots  étaient  les  derniers  du  journal.  On  voyait,  à  l'abondante  trace 
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de    larmes,  que    Finfortunée  avait  dû   souvent    éclater   en  sanglots... 

En  effet,  brisée  par  tant  d*émotions,  la  Mayeux,  à  la  fin  de  la  nuit,  avait 
replacé  le  cahier  derrière  le  carton,  le  croyant  là,  non  plus  en  sûreté  que 
partout  ailleurs  (elle  ne  pouvait  pas  soupçonner  le  moindre  abus  de  con- 
fiance), mais  moins  en  vue  que  dans  un  des  tiroirs  de  son  bureau,  qu'elle 
ouvrait  fréquemment  à  la  vue  de  tous. 

Ainsi  que  la  courageuse  créature  se  l'était  promis ,  voulant  accomplir 
dignement  sa  tâche  jusqu'à  la  fin,  le  lendemain,  elle  avait  attendu  Agricol, 
et  bien  affermie  dans  son  héroïque  résolution,  elle  s'était  rendue  avec  le 
forgeron  à  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Florine,  instruite  du  départ  de  la  Mayeux,  mais  retenue  une  partie  de  la 
journée  par  son  service  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et  préférant 
d'ailleurs  attendre  la  nuit  pour  accomplir  les  nouveaux  ordres  qu'elle  avait 
demandés  et  reçus,  depuis  qu'elle  avait  fait  connaître  par  une  lettre  le  con- 
tenu du  journal  de  la  Mayeux,  Florine,  certaine  de  n'être  pas  surprise, 
entra,  lorsque  la  nuit  fut  tout  à  fait  venue,  dans  la  chambre  de  la  jeune 
ouvrière...  Connaissant  l'endroit  où  elle  trouverait  le  manuscrit,  elle  alla 
droit  au  bureau,  déplaça  le  carton,  puis,  prenant  dans  sa  poche  une  lettre 
cachetée,  elle  se  disposa  à  la  mettre  à  la  place  dû  manuscrit  qu'elle  devait 
soustraire.  A  ce  moment,  elle  trembla  si  fort,  qu'elle  fut  obligée  de  s'ap- 
puyer un  instant  sur  la  table.  On  l'a  dit,  tout  bon  sentiment  n'était  pas 
éteint  dans  le  cœur  de  Florine  ;  elle  obéissait  fatalement  aux  ordres  qu'elle 
recevait,  mais  elle  ressentait  douloureusement  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hor- 
rible et  d'infâme  dans  sa  conduite...  S'il  ne  se  fût  agi  absolument  que 
d'elle,  sans  doute  elle  aurait  eu  le  courage  de  tout  braver  plutôt  que  de 
subir  une  odieuse  domination;...  mais  il  n'en  était  malheureusement  pas 
ainsi,  et  sa  perte  eût  causé  un  désespoir  mortel  à  une  personne  qu'elle 
chérissait  plus  que  la  vie;...  elle  se  résignait  donc...  non  sans  de  cruelles 
angoisses,  à  d'abominables  trahisons.  Quoiqu'elle  ignorât  presque  toujours 
dans  quel  but  on  la  faisait  agir,  et  notamment  à  propos  de  la  soustraction 
du  journal  de  la  Mayeux,  elle  pressentait  vaguement  que  la  substitution  de 
cette  lettre  cachetée  au  manuscrit,  devait  avoir  pour  la  Mayeux  de  funestes 
conséquences,  car  elle  se  rappelait  ces  mots  sinistres  prononcées  la  veille 
par  Rodin  :  «  11  faut  en  finir  demain...  avec  la  Mayeux.  n  Qu'entendait-il 
par  ces  mots?  Comment  la  lettre  qu'il  lui  avait  ordonné  de  mettre  à  la 
place  du  journal  concourrait-elle  à  ce  résultat?  Elle  l'ignorait,  mais  elle 
comprenait  que  le  dévouement  si  clairvoyant  de  la  Mayeux  causait  un 
juste  ombrage  aux  ennemis  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et  qu'elle- 
même,  Florine,  risquait  d'un  jour  à  l'autre  de  voir  ses  perfidies  découver- 
tes par  la  jeune  ouvrière.  Cette  dernière  crainte  fit  cesser  les  hésitations 
de  Florine;  elle  posa  la  lettre  derrière  le  carton  ,  le  remit  à  sa  place  et, 
cachant  le  manuscrit  sous  son  tablier,  elle  sortit  furtivement  de  la  chambre 
de  la  Mayeux. 
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Florine,  revenue  dans  sa  chambre  quelques  heures  après  y  avoir  caché 
le  manuscrit  soustrait  dans  l'appartement  de  la  Mayeux,  cédant  à  sa  curio- 
sité, voulut  le  parcourir.  Bientôt  elle  ressentit  un  intérêt  croissant,  une 
émotion  involontaire  en  lisant  ces  confidences  intimes  de  la  jeune  ouvrière. 

Parmi  plusieurs  pièces  de  vers,  qui  toutes  respiraient  un  amour  passionné 
pour  Agricol,  amour  si  profond,  si  naïf,  si  sincère,  que  Florine  en  fut  tou- 
chée et  oublia  la  difformité  ridicule  de  la  Mayeux  ;  parmi  plusieurs  pièces 
de  vers,  disons-nous,  se  trouvaient  différents  fragments,  pensées  ou  récits, 
relatifs  à  des  faits  divers.  Nous  en  citerons  quelques-uns,  afin  de  justifier 
rimpression  profonde  que  cette  lecture  causait  à  Fi<»rine. 

FraK^Btents  du  Journal  de  la  Mayeux. 


«  ..  .C'était  aujourd'hui  ma  fête.  Jusqu'à  ce  soir,  j'ai  conservé  une  folio 
espérance. 
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u  Hier,  j*étaîs  descendue  chez  madame  Baudoin  pour  panser  une  plaie 
légère  qu'elle  avait  à  la  jambe.  Quand  je  suis  entrée,  Agricol  était  là.  Sans 
doute  il  parlait  de  moi  avec  sa  mère,  car  ils  se  sont  tus  tout  à  coup  en 
échangeant  un  sourire  d'intelligence;  et  puis  j'ai  aperçu,  en  passant  auprès 
de  la  commode,  une  jolie  boite  en  carton,  avec  une  pelote  sur  le  couver- 
cle... Je  me  suis  sentie  rougir  de  bonheur...  J'ai  cru  que  ce  petit  présent 
m'était  destiné,  mais  j'ai  fait  semblant  de  ne  rien  voir. 

«  Pendant  que  j'étais  à  genoux  devant  sa  mère,  Agricol  est  sorti  ;  j'ai 
remarqué  qu'il  emportait  la  jolie  boite.  Jamais  madame  Baudoin  n'a  été  plus 
tendre,  plus  maternelle  pour  moi  que  ce  soir-là.  11  m'a  semblé  qu'elle  se  cou- 
chait de  meilleure  heure  que  d'habitude.  C'est  pour  me  renvoyer  plus  vile, 
ai-je  pensé,  afin  que  je  jouisse  plus  tôt  de  la  surprise  qu'Agricol  m'a  pré- 
parée. 

«(  Aussi  comme  le  cœur  me  battait  en  remontant  vite,  vite  à  mon  cabinet! 
Je  suis  restée  un  moment  sans  ouvrir  la  porte  pour  faire  durer  mon  bonheur 
plus  longtemps. 

«  Enfin...  je  suis  entrée,  les  yeux  voilés  de  larmes  de  joie;  j'ai  regardé 
sur  ma  table,  sur  ma  chaise...  sur  mon  lit,  rien;...  la  petite  boite  n'y 
était  pas.  Mon  cœur  s'est  serré  ;...  puis  je  me  suis  dit  :  Ce  sera  pour  demain, 
car  ce  n'est  aujourd'hui  que  la  veille  de  ma  fête. 

«(  La  journée  s'est  passée...  Ce  soir  est  venu...  Rien...  La  jolie  boite 
n'était  pas  pour  moi...  Il  y  avait  une  pelote  sur  son  couvercle...  Cela  ne 
«pouvait  convenir  qu'à  une  femme...  A  qui  Agricol  l'a-t-il  donnée?... 

«(  En  ce  moment  je  isouffre  bien... 

u  L'idée  que  j'attachais  à  ce  qu'Agricol  me  souhaitât  ma  fêle  est  pué- 
rile ;...  j'ai  honte  de  me  l'avouer...  mais  cela  m'eût  prouvé  qu*il  n'avait  pas 
oublié  que  j'avais  un  autre  nom  que  celui  de  la  Mayeux,  que  l'on  me 
donne  toujours... 

«  Ma  susceptibilité  à  ce  sujet  est  si  malheureuse,  si  opiniâtre,  qu'il 
m'est  impQssible  de  ne  pas  ressentir  un  moment  de  honte  et  de  chagrin 
toutes  les  fois  qu'on  m'appelle  ainsi  :  la  Mayetix...  Et  pourtant,  depuis 
mon  enfance...  je  n'ai  pas  eu  d'autre  nom... 

u  C'est  pour  cela  que  j'aurais  été  bien  heureuse  qu'Agricol  profitât  de 
l'occasion  de  ma  fête  pour  m'appeler  une  seule  fois  de  mon  modeste  nom... 
Itfadekine. 

K  Heureusement,  il  ignorera  toujours  ce  vœu  et  ce  regret.  )» 

Floriue,  de  plus  en  plus  émue  à  la  lecture  de  cette  page  d'une  simplicité 
si  douloureuse,  tourna  quelques  feuillets,  et  continua  : 

«  ...Je  vi^ns  d'assister  à  l'enterrement  de  cette  pauvre  petite  Victoire 
Herbin,  notre  voisine...  Son  père,  ouvrier  tapissier,  est  allé  travaiUer  au 
mois,  loin  de  Paris...  Elle  est  morte  à  dix-neuf  ans,  sans  parents  autour 
d'elle  ;...  son  agonie  n*a  pas  été  douloureuse  ;  la  brave  femme  qui  l'a  veil- 
lée jusqu'au  dernier  moment  nous  a  dit  qu'elle  n'avait  pas  prononcé  d'au- 
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très  mots  que  ceux-ci  :  Enfin...  enfin...  Et  cela  comme  avec  contentement^ 
ajoutait  la  veilleuse.  Chère  enfant!  elle  était  devenue  bien  chétive;  mais 
à  quinze  ans  c'était  un  bouton  de  rose...  et  si  jolie...  si  fraîche...  des  che- 
veux blonds,  doux  conune  de  la  soie  ;  mais  elle  a  peu  à  peu  dépéri,  son 
état  de  cardeuse  de  matelas  Ta  tuée...  Elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  empoi- 
sonnée à  la  longue  par  les  émanations  des  laines  ^..,  son  métier  étant  d'au- 
tant plus  malsain  et  plus  dangereux  qu'elle  travaillait  pour  de  pauvres 
ménages  dont  la  literie  est  toujours  de  rebut.  Elle  avait  un  courage  de  lion 
et  une  résignation  d'ange  ;  elle  me  disait  toujours  de  sa  petite  voix  douce, 
entrecoupée  çà  et  là  par  une  toux  sèche  et  fréquente  :  «  Je  n'en  ai  pas 
«(  pour  longtemps,  va,  à  aspirer  de  la  poudre  de  vitriol  et  de  chaux  toute 
«(  la  journée  ;  je  vomis  le  sang  et  j'ai  quelquefois  des  crampes  d'estomac 
«(  qui  me  font  évanouir.  —  Mais  change  d'état ,  »  lui  disais-je.  «<  —  Et  le 
«  temps  de  faire  un  autre  apprentissage  ?  »  me  répondait-elle.  «  Et  puis, 
«(  maintenant  il  est  trop  tard,  je  suis  prise,  je  le  sens  bien...  il  n'y  a  pas  de 
«<  ma  faute,  »  ajoutait  la  bonne  créature,  ^  car  je  n'ai  pas  choisi  mon  état; 
«<  c'est  mon  père  qui  l'a  voulu  ;  heureusement  il  n'a  pas  besoin  de  moi.  Et 
u  puis,  quand  on  est  mort...  on  n'a  plus  à  s'inquiéter  de  rien,  et  on  ne  craint 
«  pas  le  chômage.  »  Victoire  disait  cette  triste  vulgarité  très-sincèrement, 
et  avec  une  sorte  de  satisfaction.  Aussi  elle  est  morte  en  disant  :...  Enfin... 
enfin... 

«c  Gela  est  bien  pénible  à  penser,  pourtant,  que  le  travail  à  qui  le  pau- 
vre est  obligé  de  demander  son  pain  devient  si  souvent  un  long  suicide  ! 

u  Je  disais  cela  l'autre  jour  à  Âgricol;  il  me  répondait  qu'il  y  avait  bien 
d'autres  métiers  mortels  :  les  ouvriers  dans  les  eaux-fortes,  dans  la  céruse 
et  dans  le  minium  entre  autres,  gagnent  des  maladies  prévues  et  incurables 
dont  ils  meurent.  «  Sais-tu,  »  ajoutait  Agricol,  «  sais-tu  ce  qu'ils  disent 
u  lorsqu'ils  partent  pour  ces  ateliers  meurtriers  ?  Notis  allons  à  rabat- 
«  toiri...  n  Ce  mot,  d'une  épouvantable  vérité,  m'a  fait  frémir.  «  —  Et  cela 
«  se  passe  de  nos  jours  !...  i»  lui  ai -je  dit  le  cœur  navré  ;  «  et  on  sait  cela  ! 
«  Et  parmi  tant  de  gens  puissants,  aucun  ne  songe  à  cette  mortalité  qui 

*  On  lit  les  détails  suivants  dans  la  Rwhê  Populaire,  excellent  recueil  rédigé  par  des 
ouvriers,  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 

«  Cabdeusis  di  matelas.  —  La  poussière  qui  s*échappe  de  la  laine  fait  du  cardage  un  état 
nuisible  à  la  santé,  mais  dont  le  danger  est  encore  augmenté  par  les  falsifications  commer- 
ciales. Quand  un  mouton  est  tué,  la  laine  du  cou  est  teinte  de  sang  ;  il  faut  la  décolorer,  afin 
de  pouvoir  la  vendre.  A  cet  effet,  on  la  trempe  dans  de  la  chaux,  qui,  après  en  avoir  opéré  le 
blanchiment,  y  reste  en  partie;  c*est  Pouvrière  qui  en  souffre,  car,  lorsqu'elle  fait  cet 
ouvrage,  la  chaux  qui  se  détache  sous  forme  de  poussière  se  porte  à  sa  poitrine  par  le  fait 
de  Paspiration,  et  le  plus  souvent  lui  occasionne  des  crampes  d*estoniac  et  des  vomissements 
qui  la  mettent  dans  un  état  déplorable;  la  plupart  d'entre  elles  y  renoncent;  celles  qui  s'y 
obstinent  gagnent  pour  le  nroins  un  catarrhe  ou  un  asthme  qui  ne  les  quitte  qu'à  la  mort. 

«  Vient  ensuite  le  crin,  dont  le  plus  cher,  celui  que  l'on  appelle  échantillon,  n'est  même 
pas  pur.  On  peut  juger  par  là  ce  que  doit  être  le  commun,  que  les  ouvrière»!  appellent  crin 
au  vitriol,  et  qui  est  composé  du  rebut  des  poils  de  chèvres,  de  boucs  et  des  soies  de  san- 
gliers, que  l'on  passe  au  vitriol  d'abord,  puis  dans  la  teinture,  pour  brûler  et  déguiser  les 
corps  étrangers,  tels  que  la  paille,  les  épines,  et  même  des  morceaux  de  peau,  qu'on  ne 
prend  pas  la  peine  d'ôter,  et  qu'on  reconnaît  encore  souvent  quand  on  travaille  ce  crin, 
duquel  sort  une  poussière  qui  fait  autant  de  ravages  que  oelle  de  la  laine  à  la  chaux.  » 
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«  décime  ses  frères,  forcés  de  manger  ainsi  un  pain  homicide  !  —  Que 
«  veux-tu,  ma  pauvre  Mayeux?  »  me  répondait  Agricol,  »  tant  qu'il  s'agit 
u  d'enrégimenter  le  peuple  pour  le  faire  tuer  à  la  guerre,  on  ne  s'en  occupe 
«(  que  trop;  s'agît-il  de  l'organiser  pour  le  faire  vivre...  personne  n'y  songe, 
«  sauf  M.  Hardy,  mon  bourgeois.  Et  on  dit  :  Bah  !  la  faim,  la  misère  ou  la 
«(  souffrance  des  travailleurs,  qu'est-ce  que  ça  fait?  Ce  n'est  pas  de  la  poli- 
«(  tique...  On  se  trompe  y  »  ajoutait  Agrîcol ,  »  c'est  plus  que  de  la.  poli- 

«  TIQUE  !    1» 

<( Comme  Victoire  n'avait  pas  laissé  de 

quoi  payer  un  service  à  l'église,  il  n'y  a  eu  que  la  présentation  du  corps  sous 
le  porche  ;  car  il  n'y  a  pas  même  une  simple  messe  des  morts  pour  le  pau- 
vre... Et  puis,  comme  on  n'a  pas  pu  donner  dix-huit  francs  au  curé,  aucun 
prêtre  n'a  accompagné  le  char  des  pauvres  à  la  fosse  commune.  Si  les 
funérailles,  ainsi  abrégées,  ainsi  restreintes,  ainsi  tronquées,  suffisent  au 
point  de  vue  religieux,  pourquoi  en  imaginer  d'autres?  Est-ce  donc  par 
cupidité?...  Si  elles  sont,  au  contraire,  insuffisantes,  pourquoi  rendre  l'in- 
digent seul  victime  de  cette  insuffisance?  Mais  à  quoi  bon  s'inquiéter  de 
ces  pompes,  de  cet  encens,  de  ces  chants,  dont  on  se  montre  plus  ou  moins 
prodigue  ou  avare?...  A  quoi  bon? à  quoi  bon?  Ce  sont  encore  là  des  choses 
vaines  et  terrestres,  et  de  celles-là  non  plus  l'àme  n'a  de  souci  lorsque, 
radieuse,  elle  remonte  vers  le  Créateur.  » 

«  Hier,  Agricol  m'a  fait  lire  un  article  de  journal,  dans  lequel  on  employait 
tour  à  tour  le  blâme  violent  ou  l'ironie  amère  et  dédaigneuse  pour  attaquer 
ce  qu'on  appelle  la  funeste  tendance  de  quelques  gens  du  peuple  à  s'instruire, 
à  écrire,  à  lire  les  poètes,  et  quelquefois  à  faire  des  vers.  Les  jouissances 
matérielles  nous  sont  interdites  par  la  pauvreté.  Est-il  humain  de  nous 
reprocher  de  rechercher  les  jouissances  de  l'esprit?  Quel  mai  peut-il  résul- 
ter de  ce  que,  chaque  soir,  après  une  journée  laborieuse,  sevrée  de  tout 
plaisir,  de  toute  distraction,  je  me  plaise,  à  l'insu  de  tous,  à  assembler 
quelques  vers...  ou  à  écrire  sur  ce  journal  les  impressions  bonnes  ou  mau- 
vaises que  j'ai  ressenties?  Agricol  est-il  moins  bon  ouvrier,  parce  que,  de 
retour  chez  sa  mère,  il  emploie  sa  journée  du  dimanche  à  composer  quel- 
ques-uns de  ces  chants  populaires  qui  glorifient  les  labeurs  nourriciers  de 
l'artisan,  qui  disent  à  tous  :  Espérance  et  fraternité?  Ne  fait-11  pas  un  plus 
digne  usage  de  son  temps  que  s'jl  le  passait  au  cabaret? 

«  Ah!  ceux-là  qui  nous  blâment  de  ces  innocentes  et  nobles  diversions 
à  nos  pénibles  travaux  et  à  nos  maux,  se  trompent  lorsqu'ils  croient  qu'à 
mesure  que  l'intelligence  s'élève  et  se  raffine,  on  supporte  plus  impatiem- 
ment les  privations,  la  misère,  et  que  l'irritation  s'en  accroît  contre  les 
heureux  du  monde  !...  En  admettant  même  que  cela  soit,  et  cela  n'est  pas, 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  avoir  un  ennemi  intelligent,  éclairé,  à  la  raison  et 
au  cœur  duquel  on  puisse  s'adresser,  qu'un  ennemi  stupide,  farouche  et 
implaciible?  Mais  non,  au  contraire,  les  inimitiés  s'effacent  à  mesure  que 
l'esprit  se  développe,  l'horizon  de  la  compassion  s'élargit;  l'on  arrive  ainsi 
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à  comprendre  les  doaleurs  morales  ;  Ton  reconnaît  alors  que  souvent  aussi 
les  riches  ont  de  terribles  peines,  et  c'est  déjà  une  communion  sympathique 
que  la  fraternité  d'infortune.  Hélas  !  eux  aussi  perdent  et  pleurent  amère- 
ment des  enfants  idolâtrés,  des  maîtresses  chéries,  des  mères  adorables  ; 
chez  eux  aussi,  parmi  les  femmes  surtout,  il  y  a,  au  milieu  du  luxe  et  de  la 
grandeur,  bien  des  cœurs  brisés,  bien  des  âmes  souffrantes,  bien  des  lar- 
mes dévorées  en  secret...  Qu'ils  ne  s'effrayent  donc  pas...  En  s'éclairant... 
en  devenant  leur  égal  en  intelligence,  le  peuple  apprend  à  plaindre  les 
riches  s'ils  sont  malheureux  et  bons...  et  à  les  plaindre  davantage  encore 
s'ils  sont  heureux  et  méchants.  » 

u  ...Quel  bonheur  !...  quel  beau  jour  !  Je  ne  me  possède  pas  de  joie.  Oh  ! 
oui,  l'homme  est  bon,  est  humain,  est  charitable.  Oh  !  oui,  le  Créateur  a  mis 
en  lui  tous  les  instincts  généreux...  et  à  moins  d'être  une  exception  mons- 
trueuse, ce  n'est  jamais  volontairement  qu'il  fait  le  mal. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure,  je  n'attends  pas  à  ce  soir  pour 
l'écrire;  cela,  pour  ainsi  dire,  refroidirait  dans  mon  cœur. 

u  J'étais  allée  porter  de  l'ouvrage  pressé  ;  je  passais  sur  la  place  du  Tem- 
ple; à  quelques  pas  devant  moi,  un  enfant  de  douze  ans  au  plus,  tète  et 
pieds  nus  malgré  le  froid,  vêtu  d'un  pantalon  et  d'un  mauvais  boui^eron 
en  lambeaux,  conduisait  par  la  bride  un  grand  et  gros  cheval  de  charrette, 
dételé,  mais  portant  son  harnais;...  de  temps  à  autre,  le  cheval  s'arrêtait 
court,  refusant  d'avancer;...  l'enfant,  n'ayant  pas  de  fouet  pour  le  forcer 
de  marcher,  le  tirait  en  vain  par  sa  bride;  le  cheval  restait  immobile... 
Alors  le  pauvre  petit  s'écriait  :  «  0  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !  »  et  pleurait  à 
chaudes  larmes...  en  regardant  autour  de  lui  pour  implorer  quelque  secours 
des  passants.  Sa  chère  petite  figure  était  empreinte  d'une  douleur  si 
navrante,  que,  sans  réfléchir,  j'entrepris  une  chose  dont  je  ne  puis  mainte- 
nant m'empécherde  sourire,  car  je  devais  offrir  un  spectacle  bien  grotes- 
que. J'ai  une  peur  horrible  des  chevaux,  et  j'ai  encore  plus  peur  de  me  met- 
tre en  évidence.  Il  n'importe,  je  m'armai  de  courage;  j'avais  un  parapluie 
à  la  main...  je  m'approchai  du  cheval,  et  avec  l'impétuosité  d'une  fourmi 
qui  voudrait  ébranler  une  grosse  pierre  avec  un  brin  de  paille,  je  donnai 
de  toute  ma  force  un  grand  coup  de  parapluie  sur  la  croupe  du  récalcitrant 
animal.  «Ah!  merci!  ma  bonne  dame,  »  s'écria  l'enfant  en  essuyant  ses  lar- 
mes, «  frappez-le  encore  une  fois,  s'il  vousplaft;  il  se  remuera  peut-être.  » 
Je  redoublai  héroïquement;  mais,  hélas!  le  cheval,  soit  méchanceté,  soit 
paresse,  fléchit  les  genoux,  se  coucha,  se  vautra  sur  le  pavé  ;  puis  s'emJ)ar- 
rassant  dans  son  harnais,  il  le  brisa  et  rompit  son  grand  collier  de  bois  ;  je 
m'étais  éloignée  bien  vite  dans  la  crainte  de  recevoir  des  coups  de  pied... 
L'enfant,  devant  ce  nouveau  désastre ,  ne  put  que  se  jeter  à  genoux  au 
milieu  de  la  rue;  puis  joignant  les  mains  en  sanglotant,  il  s'écria  d'une 
voix  désespérée  :  «Au  secours!...  au  secours!...»  Ce  cri  fut  entendu,  plu- 
sieurs passants  s'attroupèrent,  une  correction  beaucoup  plus  efficace  que 
la  mienne  fut  administrée  au  cheval  rétif  qui  se  releva...  mais  dans  quel 
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état,  grand  Dieu  !  étant  saiîs  harnais  !  u  Mon  maître  me«  battra  !  »  s'écria 
le  pauvre  enfant  en  redoublant  de  sanglots,  «  je  suis  déjà  en  retard  de  deux 
«  heures,  car  le  cheval  ne  voulait  pas  marcher,  et  voilà  son  harnais  brisé... 
«  Mon  maître  me  battra,  me  chassera.  Qu'est-ce  que  je  deviendrai?  mon 
«  Dieu  !...  je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère...  >» 

«  Aces  mots  prononcés  avec  une  exclamation  déchirante ,  une  brave  mar- 
chande du  Temple ,  qui  était  parmi  les  curieux ,  s'écria  d'un  air  attendri  : 
«  —  Plus  de  père ,  plus  de  mère  !.. .  Ne  te  désole  pas ,  pauvre  petit ,  il  y  a 
«c  des  ressources  au  Temple ,  on  va  raccommoder  ton  harnais ,  et  si  mes 
«(  commères  sont  comme  moi ,  tu  ne  t'en  iras  pas  pieds  nus  et  tête  nue  par 
tt  un  temps  pareil.  »  Cette  proposition  fut  accueillie  avec  acclamation;  on 
emmena  l'enfant  et  le  cheval  ;  les  uns  s'occupèrent  de  raccommoder  le  har- 
nais, puis  une  marchande  fournit  une  casquette ,  l'autre  une  paire  de  bas, 
celle-ci  des  souliers ,  celle-là  une  bonne  veste  ;  en  un  quart  d'heure  l'enfant 
fut  bien  chaudement  vêtu ,  le  harnais  réparé ,  et  un  grand  garçon  de  dix- 
huit  ans ,  brandissant  un  fouet  qu'il  fit  claquer  aux  oreilles  du  cheval  en 
manière  d'avertissement ,  dit  à  l'enfant  qui ,  regardant  tour  à  tour  et  ses 
bons  vêtements  et  les  marchandes ,  se  croyait  le  héros  d'un  conte  de  fées  : 
u  —  Où demeure  ton  maître,  mon  garçon?  —  Quai  du  Canal-Saint-Martin, 
u  monsieur,  »  répondit-il  d'une  voix  émue  et  tremblante  de  joie,  u  — Bon  !  » 
dît  le  jeune  homme ,  «  je  vais  t'aider  à  reconduire  ton  cheval  qui ,  avec 
u  moi ,  marchera  droit,  et  je  dirai  à  ton  maître  que  ton  retard  vient  de  sa 
<(  faute.  On  ne  confie  pas  un  cheval  rétif  à  un  enfant  de  ton  âge.  »  Au 
moment  de  partir ,  le  pauvre  petit  dit  timidement  à  la  marchande  en  étant 
sa  casquette  :  »  —  Madame,  voulez-vous  permettre  que  je  vous  embrasse?» 
Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  reconnaissance.  Il  y  avait  du 
ccBur  chez  cet  enfent.  Cette  scène  de  charité  populaire  m'avait  délicieu- 
sement émue;  je  suivis  des  yeux  aussi  longtemps  que  je  le  pus  le  grand 
jeune  homme  et  l'enfant  qui  avait  peine  à  suivre  cette  fois  les  pas  du  cheval, 
subitement  rendu  docile  par  la  peur  du  fouet. 

a  Eh  bien  !  oui ,  je  le  répète  avec  orgueil ,  la  créature  est  naturellement 
bonne  et  secourable  :  rien  n'a  été  plus  spontané  que  ce  mouvement  de 
pitié,  de  tendresse,  dans  cette  foule,  lorsque  ce  pauvre  petit  s'est  écrié  : 
<c  Que  devenir?...  je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère  !...  » 

«Malheureux  enfant!...  c'est  vrai,  ni  père  ni  mère...,  me  disais-je... 
Livré  à  un  mattre  brutal  qui  le  couvre  à  peine  de  quelques  guenilles  et  le 
maltraite  ;. . .  couchant  sans  doute  dans  le  coin  d'une  écurie. . .  pauvre  petit  ! 
il  est  encore  doux  et  bon,  malgré  la  misère  et  le  malheur...  Je  l'ai  bien 
TU ,  il  était  plus  reconnaissant  que  joyeux  du  bien  qu'on  lui  faisait...  Mais 
peut-être  cette  bonne  nature,  abandonnée,  sans  appui,  sans  conseils,  sans 
secours,  exaspérée  par  les  mauvais  traitements ,  se  faussera,  s'aigrira... 
Puis  viendra  l'âge  des  passions...  puis  les  excitations  mauvaises... 

uAh!...  chez  le  pauvre  déshérité ,  la  vertu  est  doublement  sainte  et 
respectable.  » 

«<  ...Ce  matin,  après  m'avoir,  comme  toujours,  doucement  grondée  de 
a.  39 
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ce  qne  je  n'allais  pas  à  la  messe,  la  mère  d'AgHcol  m*a  dit  ce  mot  si  lou- 
chant dans  sa  bonche  ingénument  croyante  :  «  Heureosement ,  je  prie  plos 
u  pour  toi  que  pour  moi,  ma  pauvre  Mayenx  ;  le  bon  Dieu  m'ent^Mira ,  H  f» 
«  n'iras,  je  l'espère,  qu'en  purgalùire...  » 

«  Bonne  mère...  âme  angélique,  elle  m'a  dit  ces  paroles  avec  une  dou- 
ceur si  grave  et  si  pénétrée,  avec  une  foi  si  sérieuse  dans  l'heureux  résultat 
de  sa  pieuse  intercession ,  que  j'ai  senti  mes  yeux  devenir  humides  et  je 
me  suis  jetée  à  son  cou,  aussi  sérieusement,  aussi  sincèrement  reconnais- 
sante ,  que  si  j'avais  cru  au  purgatoire. 

«  ...Ce  jour  a  été  heureux  pour  moi  ;  j*aurai ,  je  l'espère,  trouvé  du  tra- 
vail, et  je  devrai  ce  bonheur  à  une  jeune  personne  remplie  de  coeur  et  de 
bonté  ;  elle  doit  me  conduire  demain  au  couvent  de  Sainte-Marie  où  elle 
croit  que  l'on  pourra  m'^nployer...  » 

Plorine,  déjà  profondément  émue  par  la  lecture  de  ce  journal,  tres- 
saillit à  ce  passage  où  la  Mayeux  parlait  d'elle ,  et  continua  : 

«c  Jamais  je  n'oublierai  avec  quel  touchant  intérêt,  avec  quelle  délicate 
bienveillance  cette  belle  jeune  fille  m'a  accueillie ,  moi ,  si  pauvre  et  si 
malheureuse.  Cela  ne  m'étonne  pas,  d'ailleurs;  elle  était  auprès  de  made- 
moiselle de  CardoviUe.  Elle  devait  être  digne  d'approcher  de  la  bienfai- 
trice d'Agricol.  Il  me  sera  toujours  cher  et  précieux  de  me  rappeler  son 
nom;  il  est  gracieux  et  joli  comme  son  visage;  elle  se  nomme Florine... 
Je  ne  suis  rien ,  je  ne  possède  rien ,  mais  si  les  vœux  fervents  d'un  cœur 
pénétré  de  reconnaissance  pouvaient  être  entendus,  mademoiselle  Florine 
serait  heureuse ,  bien  heureuse. 

«  Hélas  !  je  suis  réduite  à  faire  des  vœux  pour  elle. . .  seulement  des  vœux. . . 
car  je  ne  puis  rien...  que  me  souvenir  et  l'aimer...  » 

Ces  lignes ,  qui  disaient  si  simplement  la  gratitude  sincère  de  la  Mayeux , 
portèrent  le  dernier  coup  aux  hésitations  de  Florine  ;  elle  ne  put  résister 
plus  longtemps  à  la  généreuse  tentation  qu'elle  éprouvait.  A  mesure  qu'elle 
avait  lu  les  divers  fragments  de  ce  journal ,  son  affection ,  son  respect  pour 
la  Mayeux  avaient  fait  de  nouveaux  progrès  :  plus  que  jamais  elle  sentait 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'infâme  à  elle  de  livrer  peut-être  aux  sarcasmes  et 
aux  dédains  les  plus  secrètes  pensées  de  cette  infortunée.  Heureusement , 
le  bien  est  souvent  aussi  contagieux  que  le  mal.  Électrisée  par  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  chaleureux,  de  noble  et  d'élevé  dans  les  pages  qu'elle  venait  de 
lire ,  ayant  retrempé  sa  vertu  défaillante  à  cette  source  vivifiante  et  pure , 
Florine,  cédant  enfin  à  un  de  ces  bons  mouvements  qui  l'entraînaient 
parfois  ,  sortit  de  chez  elle,  emportant  le  manuscrit,  bien  déterminée,  si 
la  Mayeux  n'était  pas  de  retour ,  à  le  remettre  où  elle  l'avait  pris ,  bien 
résolue  aussi  de  dire  à  Rodin  que,  cette  seconde  fois,  ses  recherches  au 
sujet  du  journal  avaient  été  vaines ,  la  Mayeux  s'étant  sans  doute  aperçue 
de  la  première  tentative  de  soustraction. 
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Peu  de  temps  avant  que  Florine  se  fût  décidée  à  réparer  son  indigne  abus 
de  confiance,  la  Mayeux  était  revenue  de  la  fabrique  après  avoir  accompli 
jusqu'au  bout  un  douloureux  devoir.  Ensuite  d*un  long  entretien  avec 
Angèle,  frappée  comme  Agricol  de  la  grâce  ingénue  ,  de  la  sagesse  et  de 
la  bonté  dont  semblait  douée  cette  jeune  fille,  la  Mayeux  avait  eu  la  cou- 
rageuse franchise  d'engager  le  forgeron  à  ce  mariage. 

La  scène  suivante  se  passait  donc,  alors  que  Florine,  achevant  de  par- 
courir le  journal  de  la  jeune  ouvrière ,  n'avait  pas  encore  pris  la  louable 
résolution  de  le  rapporter. 

U  était  dix  heures  du  soir.  La  Mayeux ,  de  retour  à  l'hôtel  de  Cardoville , 
venait  d'entrer  dans  sa  chambre  ;  et,  brisée  par  tant  d'émotions ,  elle  s'était 
jetée  dans  un  fauteuil.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  maison  ; 
il  n'était  interrompu  çà  et  là  que  par  le  bruit  d'un  vent  violent  qui ,  au 
dehors ,  agitait  les  arbres  du  jardin*  Une  seule  bougie  éclairait  la  chambre , 
tendue  d'une  étoffe  d'un  vert  sombre.  Ces  teintes  obscures  et  les  vêtements 
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noirs  de  la  Mayeux  faisaient  paraître  sa  pâleur  plus  grande  encore.  Assise 
sur  un  fauteuil  au  coin  du  feu  ,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine ,  ses  mains 
croisées  sur  ses  genoux,  la  physionomie  de  la  jeune  fille  était  mélancolique  et 
résignée  ;  on  y  lisait  Faustére  satisfaction  que  laisse  après  soi  la  conscience 
du  devoir  accompli.  Ainsi  que  tous  ceux  qui,  élevés  à  Timpitoyable  école  du 
malheur,  n'apportent  plus  d'exagération  dans  le  sentiment  de  leur  chagrin , 
hôte  trop  familier,  trop  assidu,  pour  qu'on  le  traite  avec  Itixe,  la  Mayeux 
était  incapable  de  se  livrer  longtemps  à  des  regrets  vains  et  désespérés  à 
propos  d'un  fait  accompli.  Sans  doute ,  le  coup  avait  été  soudain ,  affreux  ; 
sans  doute ,  il  devait  laisser  un  douloureux  et  long  retentissement  dans 
l'àme  de  la  Mayeux,  mais  il  devait  bientôt  passer,  si  cela  se  peut  dire,  à 
l'état  de  ces  souffrances  chroniques,  devenues  presque  partie  intégrante  de 
la  vie.  Et  puis  la  noble  créature ,  si  indulgente  envers  le  sort ,  trouvait 
encore  des  consolations  à  sa  peine  amère  ;  aussi  elle  s'était  sentie  vivement 
touchée  des  témoignages  d'affection  que  lui  avait  donnés  Angèle ,  la  fiancée 
d'Agricol ,  et  elle  avait  éprouvé  une  sorte  d'orgueil  de  cœur  en  voyant  avec 
quelle  aveugle  confiance ,  avec  quelle  joie  ineffable  le  forgeron  accueillait 
les  heureux  pressentiments  qui  semblaient  consacrer  son  bonheur. 

La  Mayeux  se  disait  encore  :  u  Au  moins ,  je  ne  serai  plus  agitée  malgré 
moi ,  non  par  des  espérances ,  mais  par  des  suppositions  aussi  ridicules 
qu'insensées.  Le  mariage  d'Agricol  met  un  terme  à  toutes  les  misérables 
rêveries  de  ma  pauvre  tète.  »  Et  puis  enfin  la  Mayeux  trouvait  surtout  une 
consolation  réelle ,  profonde ,  dans  la  certitude  où  elle  était  d'avoir  pu 
résister  à  cette  terrible  épreuve ,  et  cacher  à  Agricol  l'amour  qu'elle  res- 
sentait pour  lui ,  car  l'on  sait  combien  étaient  redoutables ,  effrayantes, 
pour  l'infortunée  les  idées  de  ridicule  et  de  honte  qu'elle  croyait  attachées 
à  la  découverte  de  sa  folle  passion. 

Après  être  restée  quelque  temps  absorbée ,  la  Mayeux  se  leva  et  se 
dirigea  lentement  vers  son  bureau.  «Ma  seule  récompense  ,  »  dit-elle  en 
apprêtant  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  écrire,  «  sera  de  confier  au  triste 
et  muet  témoin  de  mes  peines  cette  nouvelle  douleur  ;  j'aurai  du  moins 
tenu  la  promesse  que  je  m'étais  faite  à  moi-même  ;  croyant,  au  fond  de  mon 
âme,  cette  jeune  fille  capable  d'assurer  la  félicité  d'Agricol...  je  le  lui  ai  dit 
â  lui ,  avec  sincérité...  Un  jour  ,  dans  bien  longtemps,  lorsque  je  relirai 
ces  pages  ,  j'y  trouverai  peut-être  une  compensation  à  ce  que  je  souffre 
maintenant.  >» 

Ce  disant ,  la  Mayeux  retira  le  c;irton  du  casier.  N'y  trouvant  pas  son 
manuscrit ,  elle  jeta  d'abord  un  cri  de  surprise.  Mais  quel  fut  son  effroi 
lorsqu'elle  aperçut  une  lettre  à  son  adresse  remplaçant  son  journal  !  La 
jeune  fille  devint  d'une  pâleur  mortelle  ;  ses  genoux  tremblèrent  ;  elle  faillit 
s'évanouir  ;  mais  sa  terreur  croissante  lui  donnant  une  énergie  facUce ,  elle 
eut  la  force  de  rompre  le  cachet  de  cette  lettre.  Un  billet  de  cinq  cents 
francs  ,  qu'elle  contenait ,  tomba  sur  la  table ,  et  la  Mayeux  lut  ce  qui  suit  : 

(t  Mademoiselle  , 
»  C'est  quelque  chose  de  si  original  et  de  si  joli  à  lire  dans  vos  Mémoires . 
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que  rhistoire  de  voire  amour  pour  Agricol ,  que  l'on  ne  peut  résider  au 
plaisir  de  lui  faire  connaître  cette  grande  passion  dont  il  ne  se  doute 
guère ,  et  à  laquelle  il  ne  peut  manquer  de  se  montrer  sensible. 

«  On  profitera  de  cette  occasion  pour  procurer  à  une  foule  d'autres  per^ 
sonnes,  qui  en  auraient  été  malheureusement  privées ,  Tamusante  lecture 
de  votre  journal.  Si  les  copies  et  les  extraits  ne  suffisent  pas ,  on  le  fera 
imprimer  ;  on  ne  saurait  trop  répandre  les  belles  choses  :  les  uns  pleure- 
ront ,  les  autres  riront  ;  ce  qui  paraîtra  superbe  à  ceux-ci  fera  éclater  de 
rire  ceux-là  ;  ainsi  va  le  monde  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  votre 
journal  fera  du  bruit,  on  vous  le  garantit. 

«  Gomme  vous  êtes  capable  de  vouloir  vous  soustraire  à  votre  triomphe, 
et  que  vous  n'aviez  que  des  guenilles  sur  vous  lorsque  vous  êtes  entrée , 
par  charité  ,  dans  cette  maison  où  vous  voulez  dominer  et  faire  la  dame  y 
ce  qui  ne  va  pas  à  votre  taille  pour  plus  d'une  raison ,  on  vous  fait  tenir 
cinq  cents  francs  par  la  présente  lettre  pour  vous  payer  votre  papier  et 
afin  que  vous  ne  soyez  pas  sans  ressources  dans  le  cas  où  vous  seriez  assez 
modeste  pour  craindre  les  félicitations  qui ,  dès  demain ,  vous  accable- 
ront,  car,  à  l'heure  qu'il  est ,  votre  journal  est  déjà  en  circulation. 

«  Un  de  vos  confrères. 
»t  Un  vrai  Ma  yeux.  » 

Le  ton  grossièrement  railleur  et  insolent  de  cette  lettre  qui,  à  dessein, 
semblait  écrite  par  un  laquais  jaloux  de  la  venue  de  la  malheureuse  créa- 
ture dans  la  maison  ,  avait  été  calculé  avec  une  infernale  habileté ,  et 
devait  immanquablement  produire  l'effet  que  l'on  en  errait.  «<  Oh!  mon 
Dieu  !...  »  Telles  furent  les  seules  paroles  que  put  prononcer  la  jeune  fille 
dans  sa  stupeur  et  dans  son  épouvante. 

Maintenant,  si  l'on  se  rappelle  en  quels  termes  passionnés  était  exprimé 
l'amour  de  cette  infortunée  pour  son  frère  adoptif ,  si  l'on  a  remarqué  plu- 
sieurs passages  de  ce  manuscrit  où  elle  révélait  les  douloureuses  blessures 
qu'Agricol  lui  avait  souvent  faites  sans  le  savoir ,  si  l'on  se  rappelle  enfin 
quelle  était  sa  terreur  du  ridicule ,  on  comprendra  son  désespoir  insensé 
après  la  lecture  de  cette  lettre  infâme.  La  Mayeux  ne  songea  pas  un  moment 
à  toutes  les  nobles  paroles  ,  à  tous  les  récits  touchants  que  renfermait  son 
journal  :  la  seule  et  horrible  idée  qui  foudroya  l'esprit  ^aré  de  cette  mal- 
heureuse fut  que ,  le  lendemain ,  Agricol ,  mademoiselle  de  CardovlUe ,  et 
une  foule  insolente  et  railleuse ,  auraient  connaissance  et  seraient  instruits 
de  cet  amour  d'un  ridicule  atroce ,  qui  devait,  croyait-elle,  Técraser  de 
confusion  et  de  honte. 

Ce  nouveau  coup  fut  si  étourdissant ,  que  la  Mayeux  plia  un  moment 
sous  ce  choc  imprévu.  Durant  quelques  minutes ,  elle  resta  complètement 
inerte,  anéantie;  puis,  avec  la  réflexion,  lui  vint  tout  à  coup  la  conscience 
d'une  nécessité  terrible...  Cette  maison  si  hospitalière,  où  eUe  avait  trouvé 
un  refuge  assuré  après  tant  de  malheurs ,  il  lui  fallait  la  quitter  à  tout 
jamais.  La  timidité  craintive,  l'ombrageuse  délicatesse  delà  pauvre  créa- 
ture, ne  lui  permettaient  pas  de  rester  une  minute  de  plus  dans  cette 


310  l£  JUIF  ERRANT. 

demeare,  où  les  plus  secrets  replis  de  son  âme  venaient  d'étfe  ainsi  sorpris, 
proÊsmés  et  livrés  sans  doute  aux  sarcasmes  et  aux  mépris.  EUe  ne  songea 
pas  à  demander  justice  et  vengeance  à  mademoisdk  de  Cardoville  :  appor- 
ter un  ferment  de  trouble  et  d'irritation  dans  cette  maison  au  moment  de 
l'abandonner,  lui  eût  semblé  de  l'ingratitude  envers  sa  bienfidtrice.  Elle 
ne  cherdia  pas  à  deviner  quel  pouvait  être  l'auteur  ou  le  motif  d'une  si 
odieuse  soustraction  et  d'une  lettre  si  insultante.  A  quoi  bon...  décidée 
qu'elle  était  à  fuir  les  humiliations  dont  on  la  menaçait?  Il  lui  parut  vague- 
ment (ainsi  qu'on  l'avait  espéré)  que  cette  indignité  devait  être  l'cBuvre  de 
quelques  subalternes  jaloux  de  l'affectueuse  déférence  que  lui  témoignait 
mademoisdie  de  Cardoville...  Ainsi  pensait  la  Mayeux  aveeun  désespoir 
affreux.  Ces  pages,  si  douloureusement  intimes ,  qu'elle  n'eût  pas  osé  con- 
fier à  la  mère  la  plus  tendre ,  la  plus  indulgente ,  parce  qu'écrites ,  pour 
ainsi  dire,  avec  le  sang  de  ses  blessures,  elles  reflétaient  avec  une  fidélité 
trop  cruelle  les  mille  plaies  secrètes  de  son  iime  endolorie...  ces  pages 
allaient  servir...  servaient  peut-être,  à  l'heure  même,  de  jouet  et  de  risée 
aux  valets  de  l'hôtel. 

L'aident  qui  accompagnait  cette  lettre  et  la  façon  insultante  dont  il  lui 
était  offert  confirmaient  encore  ses  soupçons.  On  voulait  que  la  peur  de  la 
misère  ne  fût  pas  un  obstacle  à  sa  sortie  de  la  maison.  Le  parti  de  la 
Mayeux  fut  pris  avec  cette  résignation  calme  et  décidée  qui  lui  était  fami- 
lière... Elle  se  leva;  ses  yeux,  brillants  et  un  peu  hagards,  ne  versaient 
pas  une  larme  ;  depuis  la  veille  elle  avait  trop  pleuré  ;  d'une  main  trem- 
blante et  glacée,  elle  écrivit  ces  mots  sur  un  papier  qu'elle  laissa  à  côté  du 
billet  de  cinq  cents  francs  : 

«  Que  mademoiselle  de  Cardoville  soii  bé$Ue  du  bien  qu'elle  m'afaùf  et  qu'elle 
K  me  pardonne  d'avoir  quitté  sa  nuusonj  où  je  ne  puie  retUr  désormaiê.  » 

Ceci  écrit,  la  Mayeux  jeta  au  feu  la  lettre  infâme  qui  semblait  lui  brûler 
les  mains...  Puis,  donnant  un  dernier  regard  à  cette  chambre,  meublée 
presque  avec  luxe,  elle  frémit  involontairement  en  songeant  à  la  misère  qui 
l'attendait  de  nouveau,  misère  plus  affreuse  encore  que  celle  dont  jusqu'a- 
lors elle  avait  été  victime,  car  la  mère  d'Agricol  était  partie  avec  Gabriel, 
et  la  malheureuse  enfant  ne  devait  même  plus,  conmie  autrefois,  être 
consolée  dans  sa  détresse  par  l'affection  presque  maternelle  de  la  femme 
de  Dagobert. 

Vivre  seule...  absolument  seule...  avec  la  pensée  que  sa  fatale  passion 
pour  Agricol  était  moquée  par  tous  et  peut-être  aussi  par  lui...  tel  était 
l'avenir  de  la  Mayeux.  Cet  avenir...  cet  abîme  l'épouvanta;...  une  pensée 
sinistre  lui  vint  à  l'esprit;...  elle  tressaillit,  et  l'expression  d'une  joie 
amère  contracta  ses  traits.  Résolue  à  partir,  elle  fit  quelques  pas  pour 
gagner  la  porte ,  et  en  passant  devant  la  cheminée ,  elle  se  vit  involontai- 
rement dans  la  glace,  pâle  comme  une  morte  et  vêtue  de  noir;...  alors  elle 
songea  qu'elle  portait  un  habillement  qui  ne  lui  appartenait  pas...  et  se 
souvint  du  passage  de  la  lettre  où  on  lui  reprochait  les  guenilles  qu'elle 
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portait  avant  d'entrer  dans  cette  maison.  «  C'est  juste!  n  dit- elle  avec  an 
sourire  déchirant  en  regardant  sa  robe  noire,  «  ils  m'appelleraient  vo- 
leuse... »  Et  la  jeune  fille,  prenant  son  bougeoir,  entra  dans  le  cabinet  de 
toilette,  et  là  reprit  les  pauvres  vieux  vêtements  qu'elle  avait  voulu  con- 
server comme  une  sorte  de  pieux  souvenir  de  son  infortune. 

A  cet  instant  seulement  les  larmes  de  la  Mayeux  coulèrent  avec  abon- 
dance... Elle  pleurait,  non  de  désespoir  de  vêtir  de  nouveau  la  livrée  de  la 
misère  ;  mais  elle  pleurait  de  reconnaissance ,  car  cet  entourage  de  bien* 
être  auquel  elle  disait  un  éternel  adieu  lui  rappelait  à  chaque  pas  les  déli- 
catesses et  les  bontés  de  mademoiselle  de  Cardoville  :  aussi ,  cédant  à  un 
mouvement  presque  involontaire,  après  avoir  repris  ses  pauvres  vieux 
habits,  elle  tomba  à  genoux  au  milieu  de  la  chambre ,  et  s'adressant  par  la 
pensée  à  mademoisdle  de  Cardoville ,  elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée 
par  des  sanglots  convnlsifs  :  «  Adieu...  et  pour  toujours  adieu  !...  vous  qui 
m'appeliez  votre  amie...  votre  sœur...  »  Tout  à  coup  la  Mayeux  se  releva 
avec  terreur;  elle  avait  entendu  marcher  doucement  dans  le  corridor  qui 
conduisait  du  jardin  à  Tune  des  portes  de  son  appartement,  Tautre  porte 
s'ouvrant  sur  le  salon.  C'était  Florine,  qui  trop  tard ,  hélas  !  rapportait  le 
manuscrit.  Éperdue,  épouvantée  du  bruit  de  ces  pas ,  se  voyant  déjà  le 
jouet  de  la  maison,  la  Mayeux,  quittant  sa  chambre,  se  précipita  dans  le 
salon,  le  traversa  en  courant,  ainsi  que  l'antichambre,  gagna  la  cour, 
frappa  aux  carreaux  du  portier.  La  porte  s'ouvrit  et  se  referma  sur  elle.  Et 
la  Mayeux  avait  quitté  l'hôtel  de  Cardoville. 

Adrienne  était  ainsi  privée  d'un  gardieh  dévoué,  fidèle  et  vigilant. 
Rodin  s'était  débarrassé  d'une  antagoniste  active  et  pénétrante,  qu'il  avait 
toujours  et  avec  raison  redoutée.  Ayant,  on  l'a  vu,  deviné  l'amour  de  la 
Mayeux  pour  Agricol,  la  sachant  poète ,  le  jésuite  supposa  logiquement 
qu'elle  devait  avoir  écrit  secrètement  quelques  vers  empreints  de  cette 
passion  fatale  et  cachée.  De  là  l'ordre  donné  à  Florine  de  tâcher  de  décou- 
vrir quelques  preuves  écrites  de  cet  amour  ;  de  là  cette  lettre  si  horrible- 
ment bien  calculée  dans  sa  grossièreté,  et  dont,  il  faut  le  dire,  Florine 
ignorait  la  substance ,  l'ayant  reçue  après  avoir  sommairement  fait  con- 
naître le  contenu  du  manuscrit ,  qu'elle  s'était  une  première  fois  contentée 
de  parcourir  sans  le  soustraire. 

Nous  l'avons  dit,  Florine,  cédant  trop  tard  à  un  généreux  repentir,  était 
arrivée  chez  la  Mayeux  au  moment  où  celle-ci,  épouvantée,  quittait  l'hôtel. 
La  camériste,  apercevant  une  lumière  dans  le  cabinet  de  toilette,  y  courut  ; 
elle  vit  sur  une  chaise  l'habillement  noir  que  la  Mayeux  venait  de  quitter, 
et,  à  quelques  pas,  ouverte  et  vide ,  la  mauvaise  petite  malle  où  elle  avait 
jusqu'alors  conservé  ses  pauvres  vêtements.  Le  cœur  de  Florine  se  brisa; 
elle  courut  au  bureau  ;  le  désordre  des  cartons ,  le  billet  de  cinq  cents 
francs  laissé  à  côté  des  deux  lignes  écrites  à  mademoiselle  de  Cardoville , 
tout  lui  prouva  que  son  obéissance  aux  ordres  de  Rodin  avait  porté  de 
funestes  fruits,  et  que  la  Mayeux  avait  quitté  la  maison  pour  toujours. 
Florine ,  reconnaissant  l'inutilité  de  sa  tardive  résolution ,  se  résigna ,  en 
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soupirant,  à  faire  parvenir  le  manuscrit  à  Rodin  ;  puis  forcée,  par  la  fetalité 
de  sa  misérable  position,  à  se  consoler  du  mal  par  le  mal  même,  elle  se  dit 
que  du  moins  sa  trahison  deviendrait  moins  dangereuse  par  le  départ  de  la 
Mayeux. 

Le  surlendemain  de  ces  événements,  Âdrienne  reçut  ce  billet  de  Rodin, 
en  réponse  à  une  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite  pour  lui  apprendre  le  départ 
inexplicable  de  la  Mayeux. 

<c  Ma  chère  demoiselle, 

i(  Obligé  de  partir  ce  matin  même  pour  la  fabrique  de  Fexcellent  M.  Hardy, 
i(  où  m'appelle  une  affaire  fort  grave,  il  m'est  impossible  d'aller  vous  prê- 
te senter  mes  très-humbles  devoirs.  Vous  me  demandez  :  Que  penser  de  la 
M  disparition  de  cette  pauvre  fille?  Je  n'en  sais  en  vérité  rien...  L'avenir 
«  expliquera  tout  à  son  avantage...  je  n'en  doute  pas...  Seulement,  souve- 
«  nez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  chez  le  docteur  Baleinier  au  sujet  de 
«(  certaine  société  et  de  secrets  émissaires  dont  elle  sait  entourer  si  perfide- 
«  ment  les  personnes  qu'elle  a  intérêt  à  faire  épier. 

H  Je  n'inculpe  personne ,  mais  rappelons  simplement  des  faits.  Cette 
«(  pauvre  fille  m'a  accusé...  et  je  suis,  vous  le  savez ,  le  plus  fidèle  de  vos 
«  serviteurs... 

«(  Elle  ne  possédait  rien...  et  l'on  a  trouvé  cinq  cents  francs  dans  son 
«  bureau. 

«  Vous  l'avez  comblée...  et  elle  abandonne  voire  maison  sans  oser  expli- 
«  quer  la  cause  de  sa  fuite  inqualifiable. 

«(  Je  ne  conclus  pas,  ma  chère  demoiselle...  il  me  répugne  toujours,  à 
«  moi,  d'accuser  sans  preuves...  mais  réfléchissez  et  tenez -vous  bien  sur 
«  vos  gardes,  vous  venez  peut-être  d'échapper  à  un  grand  danger.  Redou- 
te blez  de  circonspection  et  de  défiance,  c'est  du  moins  le  respectueux  avis 
«  de  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 

«  Rodin.  » 
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Le  reidez-Toas  des  Loops. 


CéUil  un  dimanche  matin  ;  le  jour  même  où  mademoiselle  de  Cardoville 
avait  reçu  la  lettre  de  Rodin,  lettre  relative  à  la  disparition  de  la  Mayeux. 

Deux  hommes  causaient  attablés  dans  Tun  des  cabarets  du  petit  village 
de  Villiers,  situé  à  peu  de  distance  de  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Ce  village  était  généralement  habité  par  des  ouvriers  carriers  et  par  des 
tailleurs  de  pierre,  employés  à  l'exploitation  des  carrières  environnantes, 
s.  40 
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Rien  de  plus  rude,  de  plus  pénible  et  de  moins  rétribué  que  les  travaux  de 
ces  artisans  ;  aussi ,  Agricol  Tavait  dit  à  la  Mayeux ,  établissaient-ils  une 
comparaison  pénible  pour  eux  entre  leur  sort,  toujours  misérable,  et  le 
bien-être ,  l'aisance  presque  incroyables  dont  jouissaient  les  ouvriers  de 
M.  Hardy,  grâce  à  sa  généreuse  et  intelligente  direction,  ainsi  qu'aux 
principes  d'association  et  de  communauté  qu'il  avait  mis  en  pratique  parmi 
eux.  Le  malheur  et  l'ignorance  causent  toujours  de  grands  maux.  Le  mal- 
heur s'aigrit  facilement,  et  l'ignorance  cède  parfois  aux  conseils  perfides; 
pendant  longtemps,  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy  avait  été  naturel- 
lement envié,  mais  non  jalousé  avec  haine.  Dès  que  les  ténébreux  ennemis 
du  fabricant,  ralliés  à  M.  Tripeaud,  son  concurrent,  eurent  intérêt  à  ce  que 
ce  paisible  état  de  choses  changeât...  il  changea.  Avec  une  adresse  et  une 
persistance  diaboliques,  on  parvint  à  allumer  les  plus  mauvaises  passions; 
on  s'adressa,  par  des  émissaires  choisis,  à  quelques  ouvriers  carriers  ou 
tailleurs  de  pierre  du  voisinage,  dont  l'incondulte  avait  encore  aggravé  la 
misère.  Notoirement  connus  pour  leur  turbulence,  audacieux  et  énergiques, 
ces  hommes  pouvaient  exercer  une  dangereuse  influence  sur  la  majorité 
de  leurs  compagnons  paisibles,  laborieux,  honnêtes,  mais  faciles  à  intimi- 
der par  la  violence.  A  ces  turbulents  meneurs,  déjà  aigris  par  l'infortune, 
on  exagéra  encore  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy,  et  l'on  parvint 
ainsi  à  exciter  en  eux  une  jalousie  Jiaineuse.  Oif  alla  plus  loin  :  les  prédica- 
tions incendiaires  d'un  abbé,  membre  de  la  congrégation ,  venu  exprès  de 
Paris  pour  prêcher  pendant  le  carême  contre  M.  Hardy,  agirent  puissam- 
ment sur  les  femmes  de  ces  ouvriers,  qui ,  pendant  que  leurs  maris  han- 
taient le  cabaret,  se  pressaient  au  sermon.  Profitant  de  la  peur  croissante 
que  l'approche  du  choléra  inspirait  alors ,  on  frappa  de  terreur  ces  imagi- 
nations faibles  et  crédules,  en  leur  montrant  la  fabrique  de  M.  Hardy 
comme  un  foyer  de  corruption ,  de  damnation ,  capable  d'attirer  la  ven- 
geance du  ciel,  et  conséquemment  le  fléau  vengeur,  sur  le  canton.  Les 
hommes,  déjà  profondément  irrités  par  l'envie,  furent  encore  incessam- 
ment excités  par  leurs  femmes  qui ,  exaltées  par  le  prêche  de  l'abbé,  mau- 
dissaient ce  ramassis  d'athées  qui  pouvaient  attirer  tant  de  malheurs  sur  le 
pays.  Quelques  mauvais  sujets,  appartenanjt  aux  ateliers  du  baron  Tripeaud, 
et  soudoyés  par  lui  (  nous  avons  dit  quel  intérêt  cet  honorable  industriel 
avait  à  la  ruine  de  M.  Hardy),  vinrent  augmenter  l'irritation  générale  et 
combler  la  mesure  en  soulevant  une  de  ces  terribles  questions  de  compa- 
gnonnage qui,  de  nos  jours,  font  malheureusement  encore  couler  quelque- 
fois tant  de  sang.  Un  assez  grand  nombre  d'ouvriers  de  M.  Hardy,  avant 
d'entrer  chez  lui ,  étaient  membres  d'une  société  de  compagnonnage  dite 
des  Dévorants,  tandis  que  plusieurs  tailleurs  de  pierre  et  carriers  des  envi- 
rons appartenaient  à  la  société  dite  des  Loups  ;  or,  de  tout  temps  des  riva- 
lités souvent  implacables  ont  existé  entre  les  Loups  et  les  DéwremltSj  et 
amené  des  luttes  meurtrières,  d'autant  plus  à  déplorer,  que,  sous  beaucoup 
de  points,  l'institution  du  compagnonnage  est  excellente,  en  cela  qu'elle  est 
basée  sur  le  principe  si  fécond,  si  puissant  de  l'association  ;  malheureuse- 
ment ,  au  lieu  d'embrasser  tous  les  corps  d'état  dans  une  seule  communion 
fraternelle,   le  compagnonnage   se  fractionne  en  sociétés  eollectives  et 
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distinctes  dont  les  rivalités  soulèvent  parfois  de  sanglantes  collisions  ^ 
Depuis  huit  jours ,  les  Loups ,  surexcités  par  tant  d'obsessions  diverses  « 
brûlaient  donc  de  trouver  une  occasion  et  un  prétexte  pour  en  venir  aux 
mains  avec  les  Dévorants;  mais  ceux-ci ,  ne  fréquentant  pas  les  cabarets, 
et  ne  sortant  presque  jamais  de  la  fabrique  pendant  la  semaine,  avaient 
rendu  jusqu'alors  cette  rencontre  impossible ,  et  les  Loups  s'étaient  vus 
forcés  d'attendre  le  dimanche  avec  une  farouche  impatience.  Du  reste,  un 
grand  nombre  de  carriers  et  de  tailleurs  de  pierre ,  gens  paisibles  et  bons 
travailleurs,  ayant  refusé ,  quoique  Loups  eux-mêmes ,  de  s'associer  à  cette 
manifestation  hostile  contre  les  Dévorants  de  la  fabrique  de  M.  Hardy...  les 
meneurs  avaient  été  obligés  de  se  recruter  de  plusieurs  vagabonds  et  fai- 
néants des  barrières,  que  l'appât  du  tumulte  et  du  désordre  avait  facilement 
enrôlés  sous  le  drapeau  des  Aot/p^guerroyeurs. 

Telle  était  donc  la  sourde  fermentation  qui  agitait  le  petit  village  de 
Villiers ,  pendant  que  les  deux  hommes  dont  nous  avons  parlé  étaient  atta- 
blés dans  un  cabaret. 

Ces  hommes  avaient  demandé  un  cabinet  pour  être  seuls.  L'un  d'eux  était 
jeune  encore  et  assez  bien  vêtu  ;  mais  son  débraillé ,  sa  cravate  lâche  â 
demi  dénouée ,  sa  chemise  tachée  de  vin  ,  sa  chevelure  en  désordre ,  ses 
traits  fatigués,  son  teint  marbré,  ses  yeux  rougis,  annonçaient  qu'une  nuit 
d'orgie  avait  précédé  cette  matinée,  tandis  que  son  geste  brusque  et  lourd, 
sa  voix  éraillée ,  son  r^ard  parfois  éclatant  ou  stupide^  prouvaient  qu'aux 
dernières  fumées  de  l'ivresse  de  la  veille  se  joignaient  déjà  les  premières 
atteintes  d'une  ivresse  nouvelle.  Le  compagnon  de  cet  homme  lui  dit  en 
choquant  son  verre  contre  le  sien  :  «  A  votre  santé  ,  mon  garçon  !  —  A  la 

*  Disons-le  i  la  louange  des  ouvriers,  ces  scènes  cnielles  deviennent  d*autant  plus  rares 
qu*iU  8*ëclairent  davantage  et  qu'ils  ont  plus  conscience  de  leur  dignité.  11  faut  aussi  attri- 
buer ces  tendances  meilleures  à  la  juste  uifluence  d'un  excellent  livre  sur  le  compagnonnage, 
publié  par  M.  Agricol  Perdiguicr,  dit  Avignon  nais-la- Vertu,  compagnon  menuisier.  (Paris, 
Pagnerre,  iSif .  Deux  vol.  in-18.)  Dans  cet  ouvrage,  rempli  d'érudition  et  de  détails  curieux 
sur  les  différentes  sociétés  du  compagnonnage,  M.  Agricol  Perdiguier  s'élève  avec  l'indi- 
gnation de  l'honnête  homme  contre  ces  scènes  de  violence  capables  de  nuire  à  ce  qu'il  y  a 
d'utile  et  de  pratique  dans  le  compagnonnage.  Ce  livre,  écrit  avec  une  droiture,  avec  une  rai- 
son, avec  une  modération  remarquables,  est  non-seulement  un  bon  livre,  mais  une  noble  et 
courageuse  action  ;  car  M.  Agricol  Perdiguier  a  eu  à  lutter  longtemps,  à  lutter  vaillamment 
pour  ramener  ses  frères  à  des  idées  sages  et  pacifiques.  Disons  enfin  que  M.  Perdiguier  a 
fondé,  è  l'aide  de  ses  seules  ressources,  au  faubourg  Saint-Antoine,  un  modeste  établisse- 
ment de  la  plus  grande  utilité  pour  la  classe  ouvrière.  —  II  loge  dans  sa  maison,  modèle 
d'ordre  et  de  probité,  environ  quarante  ou  cinquante  compagnons  menuisiers,  auxquels  il 
professe  chaque  soir,  après  le  travail  de  la  journée,  un  cours  de  géométrie  et  d'architecture 
linéaire,  appliqué  a  la  coupe  du  bois.  Nous  avons  assisté  à  l'un  de  ces  cours,  et  il  est  impos- 
sible de  professer  avec  plus  de  clarté,  et,  il  faut  le  dire,  d'être  compris  avec  plus  d'intelli- 
gence. A  dix  heures  du  soir,  après  quelque  lecture  faite  en  commun,  tous  les  hôtes  de 
M.  Perdiguier  regagnent  leur  humble  réduit  (ils  sont  forcés  par  le  bas  prix  des  salaii*es  de 
eoucher  généralement  quatre  dans  la  même  petite  chambre).  M.  Perdiguier  nous  disait  que 
l'étude  et  l'instruction  sont  de  si  puissants  moyens  de  moralisation,  que  depuis  six  ans 
il  n'a  eu  à  renvoyer  qu'un  teul  de  ses  locataires.  —  Au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  nous 
disait-il,  les  mauvais  sujets  sentent  que  leur  plcLce  n'est  pas  ici,  et  ils  s*en  vont  d'eux-mêmes. 
—  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  rendre  ici  cet  hommage  public  à  un  homme  rempli 
de  savoir,  de  droiture  et  du  plus  noble  dévouement  à  la  classe  ouvrière. 
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vôtre!  »  répondit  le  jeune  homme,  «  quoique  vous  me  fessiez  reffetd*toe 
le  diable...  —  Moi  !...  le  diable  ?  —  Oui.  —  Et  pourquoi  ?  —  D'où  me  con- 
naissez-vous ?  —  Vous  repentez-vous  de  m'avoir  connu  ?  —  Qui  vous  a  dit 
que  j'étais  prisonnier  à  Sainte-Pélagie?  —  Vous  ai-je  tiré  de  prison  ?  -^  Pour- 
quoi m'en  avez-vous  tiré  ?  —  Parce  que  j'ai  bon  cœur.  —  Vous  m'aimez 
peut-être...  comme  le  boucher  aime  le  bœuf  qu'il  mène  i  l'abattoir. —Vous 
êtes  fou.  — -  On  ne  paye  pas  dix  mille  francs  pour  quelqu'un  sans  motif. 

—  J'ai  un  motif.  —  Lequel?  Que  voulez-vous  faire  de  moi?  —  Un  joyeux 
compagnon  qui  dépense  rondement  de  l'argent  sans  rien  faire ,  et  qui  passe 
toutes  les  nuits  comme  la  dernière...  bon  vin ,  bonne  chère,  jolies  filles  et 
gaies  chansons...  est-ce  un  si  mauvais  métier?  n 

Après  être  resté  un  moment  sans  répondre,  le  jeune  homme  reprit  d'un 
air  sombre  :  «  Pourquoi ,  la  veille  de  ma  sortie  de  prison ,  avez-vous  mis 
pour  condition  à  ma  liberté  que  j'écrirais  à  ma  maîtresse  que  je  ne  voulais 
plus  jamais  la  voir?  Pourquoi  avez-vous  exigé  que  je  vous  donne  cette 
lettre  ?...  —  Un  soupir  !...  vous  y  pensez  encore?  —  Toujours...  —  Vous 
avez  tort...  votre  maîtresse  est  loin  de  Paris  à  cette  heure...  je  Fai  vue 
monter  en  diligence  avant  de  revenir  vous  tirer  de  Sainte-Pélagie.  —  Oui... 
j'étouffais  dans  cette  prison ,  j'aurais ,  pour  sortir ,  donné  mon  âme  au 
diable  ;  vous  vous  en  serez  douté  et  vous  êtes  venu...  Seulement  au  lieu  de 
mon  âme  vous  m'avez  pris  Céphise...  pauvre  reine  Bacchanal!  Et  pour- 
quoi? Mille  tonnerres!  me  le  direz-vous  enfin?  —  Un  homme  qui  a  ane 
maîtresse  qui  le  tient  au  cœur  comme  vous  tenait  la  vôtre  n'est  plus  un 
homme;...  dans  l'occasion  il  manque  d'énergie.  —  Dans  quelle  occasion  ? 

—  Buvons...  —  Vous  me  faites  boire  trop  d'eau-de-vie.  —  Bah  !...  tenez  ! 
voyez,  moi.  —  C'est  ça  qui  m'effraye...  et  me  parait  diabolique...  Une 
bouteille  d'eau-de-vie  ne  vous  fait  pas  sourciller.  Vous  avez  donc  une 
poitrine  de  fer  et  une  tète  de  marbre?  —  J'ai  longtemps  voyagé  en  Russie , 
là  on  boit  pour  se  réchauffer:..  — Ici  pour  s'échauffer...  Allons...  buvons... 
mais  du  vin...  ^-  Allons  donc!  le  vin  est  bon  pour  les  enfants ,  l'eau-de-vie 
pour  les  hommes  comme  nous...  —  Va  pour  l'eau-de-vie...  ça  brûle...  mais 
la  tète  .flambe...  et  l'on  voit  alors  toutes  les  flammes  de  l'enfer  !  —  C'est 
ainsi  que  je  vous  aime,  mordieu  I  —  Tout  à  l'heure...  en  me  disant  que 
j'étais  trop  pris  par  ma  maltresse ,  et  que  dans  l'occasion  j'aurais  manqué 
d'énergie,  de  quelle  occasion  vouliez-vous  parler?  —  Buvons...  —  Un  in- 
stant... Voyez -vous ,  mon  camarade,  je  ne  suis  pas  plus  béte  qu'un  autre. 
A  vos  demi -mots ,  j'ai  deviné  une  chose.  — Voyons.  —  Vous  savez  que  j'ai 
été  ouvrier,  que  je  connais  beaucoup  de  camarades,  que  je  suis  bon  garçon, 
qu'on  m'aime  assez ,  et  vous  voulez  vous  servir  de  moi  comme  d'un  appeau 
pour  en  amorcer  d'autres.  —  Ensuite  ?  —  Vous  devez  être  quelque  cour- 
tier d'émeute...  quelque  commissionnaire  en  révolte.  —  Après?  —  Et  vous 
voyagez  pour  une  société  anonyme  qui  travaille  dans  les  coups  de  fusil. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  poltron?  —  Moi?...  j'ai  brûlé  de  la  poudre  en 
juillet...  et  ferme!  —  Vous  en  brûleriez  bien  encore?  —  Autant  ce  feu 
d'artifice-là  qu'un  autre...  Par  exemple,  c'est  plus  pour  l'agréable  que  pour 
l'utile...  les  révolutions;  car  tout  ce  que  j'ai  retiré  des  barricades  des  trois 
jours,  c'a  été  de  brûler  ma  culotte  et  de  perdre  ma  veste...  Voilà  ce  que 
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le  peuple  a  gagné  dans  ma  personne.  Ah  çà  !  voyons;  en  avant,  tnarehonn  !  de 
quoi  retourne-t-il?  — Vous  connaissez  plusieurs  des  ouvriers  de  M.  Hardy? 
—  Âh  !  c*est  pour  ça  que  vous  m'avez  amené  ici?  —  Oui...  vous  allez  vous 
trouver  avec  plusieurs  ouvriers  de  sa  fabrique.  —  Des  camarades  de  chez 
M.  Hardy  qui  mordent  à  Témeute?  ils  sont  trop  heureux  pour  ça...  Vous 
vous  trompez.  —  Vous  les  verrez  tout  à  Theure.  —  Eux  ,  si  heureux  !... 
Qu'est-ce  qu'ils  ont  à  réclamer  ?  —  Et  leurs  frères?  et  ceux  qui ,  n'ayant 
pas  un  bon  maître ,  meurent  de  faim  et  de  misère  ,  et  les  appellent  pour 
se  joindre  à  eux?  Est-ce  que  vous  croyez  qu'ils  resteront  sourds  à  leur 
appel?  M.  Hardy,  c'est  l'exception.  Que  le  peuple  donne  un  bon  coup  de 
collier,  l'exception  devient  la  règle ,  et  tout  le  monde  est  content.  —  H  y  a 
du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là  ;  seulement  il  faudra  que  le  coup  de  col- 
lier soit  drôle ,  pour  qu'il  rende  jamais  bon  et  honnête  mon  gredin  de 
bourgeois ,  le  baron  Tripeaud  ,  qui  m*a  fait  ce  que  je  suis...  un  bambo- 
cheur  fini...  —  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  vont  venir  ;  vous  êtes  leur  cama- 
rade, vous  n'avez  aucun  intérêt  à  les  tromper;  ils  vous  croiront...  Joignez- 
vous  à  moi...  pour  les  décider...  —  A  quoi  ?  —  A  quitter  cette  fabrique  où 
ils  s'amollissent ,  où  ils  s'énervent  dans  l'égoîsme  sans  songer  à  leurs 
frères...  —  Mais  s'ils  quittent  la  fabrique ,  comment  vivront-ils  ?  —  On  y 
pourvoira...  jusqu'au  grand  jour...  —  Et  jusque-là,  que  faire?  —  Ce  que 
vous  avez  fait  cette  nuit.  Boire,  rire  et  chanter,  et  après,  pour  tout  tra- 
vail ,  s'habituer  dans  la  chambre  au  maniement  des  armes.  —  Et  qui  fait 
venir  ces  ouvriers  ici  ?  —  Quelqu'un  leur  a  déjà  parlé;  on  leur  a  fait  par- 
venir des  imprimés  où  on  leur  reprochait  leur  indifférence  pour  leurs  frè- 
res... Voyons,  m'appuierez-vous?  —  Je  vous  appuierai...  d'autant  plus  que 
je  commence  à  me...  soutenir  difGcilement  moi-même...  Je  ne  tenais,  au 
monde,  qu'à  Géphise;  je  sens  que  je  suis  sur  une  mauvaise  pente...  vous 
me  poussez  encore...  Roule  ta  bosse!...  Aller  au  diable  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  ça  m'est  ^al...  Buvons...  —  Buvons  à  l'orgie  de  la  nuit  pro- 
chaine ;...  la  dernière  n'était  qu'une  orgie  de  novice.  —  En  quoi  donc  êtes- 
vous  fait,  vous?  Je  vous  regardais;  pas  un  instant  je  ne  vous  ai  vu  rougir 
ou  sourire...  ou  vous  émouvoir;...  vous  étiez  là ,  planté  comme  un  honune 
de  fer.  —  Je  n'ai  plus  quinze  ans;  il  faut  autre  chose  pour  me  faire  rire;... 
mais,  cette  nuit...  je  rirai.  ~  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'eau-de-vie,...  mais 
que  le  diable  me  berce  si  vous  ne  me  faites  pas  peur  en  disant  que  vous 
rirez  cette  nuit!»  Et  ce  disant,  le  jeune  homme  se  leva  en  trébuchant  ; 
il  commençait  à  être  ivre  de  nouveau. 

On  frappa  à  la  porte,  u  Entrez.  »  L'hôte  du  cabaret  parut.  »  Qu'est-ce 
que  c'est  ?  —  Il  y  a  en  bas  un  jeune  homme  ;  il  s'appelle  Olivier;  il  demande 
M.  Morok.  — C'est  moi;  faites  monter.  »  L'hôte  sortit.  «  C'est  un  de  nos 
hommes  ;  mais  il  est  seul,  »  dit  Morok  dont  la  rude  figure  exprima  le  désap- 
pointement. «  Seul...  cela  m*étonne...  j'en  attendais  plusieurs;...  le  con- 
naissez-vous?—  Olivier?...  oui...  un  blond...  il  me  semble...  — Nous 
verrons  bien...  le  voici.  » 

En  effet,  un  jeune  homme  d'une  figure  ouverte,  hardie  et  intelligente  , 
entra  dans  le  cabinet.  «  Tiens...  Couche-tout-Nu ?  »  s'écria-t-il  à  la  vue  du 
convive  de  Morok.  «  —  Moi-même.  Il  y  a  des  siècles  qu'on  ne  t'a  vu,  Olivier. 
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—  G*est  tout  simple...  mon  garçon ,  nous  ne  travaillons  pas  au  même 
endroit.  — Mais  vous  êtes  seul?  »  reprit  Morok.  Et  montrant  Couche-tout-Nu, 
il  ajouta  :  «<  On  peut  parier  devant  lui...  il  est  des  nêtres.  Mais  comment 
êtes-vous  seul  ?  ^  Je  viens  seul ,  mais  je  viens  au  nom  de  mes  camarades. 

—  Ah  !  n  Ct  Morok  avec  un  soupir  de  satisfaction,  «  ils  consentent?  —  Ils 
refusent...  et  moi  aussi.  —  Comment,  mordieu!  ils  refusent?...  ils  n*ont 
donc  pas  plus  de  tête  que  des  femmes  ?  »  s'écria  Morok  les  dents  serrées 
de  rage.  «  —  Écoutez-moi ,  »  reprit  froidement  Olivier.  «  Nous  avons  reçu 
vos  lettres ,  vu  votre  agent  ;  nous  avons  eu  la  preuve  qu'il  était  en  effet 
affilié  à  des  sociétés  secrètes  où  nous  connaissons  plusieurs  personnes.  —  Eh 
bien  !...  pourquoi  hésitez-vous  ?...  —  D'abord  rien  ne  nous  prouve  que  ces 
sociétés  soient  prêtes  pour  un  mouvement.  —  Je  vous  le  dis,  moi...  —  il 
le...  dit...  lui,  n  dit  Couche-tout-Nu  en  balbutiant.  •<  Et  je...  l'affirme...  En 
avofU,  marchons!  —  Gela  ne  suffit  pas,  »  reprit  Olivier,  «  et  d'ailleurs 
nous  avons  réfléchi...  Pendant  huit  jours,  Fatelier  a  été  divisé;  hier  encore 
la  discussion  a  été  vive,  pénible  ;  mais  ce  matin  le  père  Simon  nous  a  foit 
venir  :  on  s'est  exf^iqué  devant  lui  :  il  nous  a  convaincus  :...  nous  atten- 
drons;... si  le  mouvement  éclate...  nous  verrons...  —  C'est  votre  dernier 
mot?  —  C'est  notre  dernier  mot.  —  Silence!  »  s'écria  tout  à  coup  Couche- 
toul-Nu  en  prêtant  Toreille  et  en  se  balançant  sur  ses  jambes  avinées  ; 
M  on  dirait  au  loin  les  cris  d'une  foule...  »  En  effet ,  on  entendit  d'abord 
sourdre ,  puis  croître  de  moment  en  moment  une  rumeur  éloignée ,  qui 
peu  à  peu  devint  formidable.  «  —Qu'est-ce  que  cela  ?  n  dit  Olivier  surpris. 
«c  —  Maintenant,  »  reprit  Morok  en  souriant  d'un  air  sinistre,  «(je  me  rap- 
pelle que  l'hôte  m'a  dit  en  entrant  qu'il  y  avait  une  grande  fermentation 
dans  le  village  contre  la  fabrique.  Si  vous  et  vos  camarades  vous  vous  étiez 
séparés  des  autres  ouvriers  de  M.  Hardy ,  comme  je  le  croyais ,  ces  gens , 
qui  commencent  à  hurler,  auraient  été  pour  vous...  au  lieu  d'être  contre 
vous!...  —  Ce  rendez- vous  était  donc  un  guet-apens  ménagé  pour  armer 
les  ouvriers  de  M.  Hardy  les  uns  contre  les  autres?  »  s'écria  Olivier;  «  vous 
espériez  donc  que  nous  aurions  fait  c^use  commune  avec  les  gens  que  l'on 
excite  coulre  la  fabrique ,  et  que...  » 

Le  jeune  homme  ne  put  continuer.  Une  terrible  explosion  de  cris  ,  de 
hurlements ,  de  sifflets ,  ébranla  le  cabaret.  Au  même  instant  la  porte  s'ou- 
vrit brusquement ,  et  le  cabaretier ,  pâle,  tremblant,  se  précipita  dans  le 
cabinet  en  s'écriant  :  «  Messieurs  !...  est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un  parmi  vous 
qui  appartienne  à  la  fabrique  de  M.  Hardy?  —  Moi...,  »  dit  Olivier.  «  —  Alors 
vous  êtes  perdu  !...  voilà  les  Loups  qui  arrivent  en  masse,  ils  crient  qu'il 
y  a  ici  des  Dévorants  de  chez  M.  Hardy,  et  ils  demandent  bataille...  à  moins 
que  les  Dévorants  ne  renient  la  fabrique  et  qu'ils  ne  se  mettent  de  leur 
bord.  —  Plus  de  doute ,  c'était  un  piège  !...  »  s'écria  Olivier  en  regardant 
Morok  et  Couche-tout-Nu  d'un  air  menaçant ,  «  on  comptait  nous  compro- 
mettre si  mes  camarades  étaient  venus.  —  Un  plége...  moi  ?.«.  Olivier,  »  dit 
Couche-lout-Nu  en  balbutiant,  u  jamais  !  —  Bataille  aux  Dévorants  !  ou 
qu'ils  viennent  avec  les  Loups  !  »  cria  tout  d'une  voix  la  foule  irritée ,  qui 
paraissait  envahir  la  maison.  «  —  Venez...,  »  s'écria  le  cabaretier.  Et  sans 
donner  à  Olivier  le  temps  de  lui  répondre,  il  le  saisit  par  le  bras,  et  ouvrant 
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une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  toit  d'un  appentis  peu  élevé,  il  lai  dit  :  «  Sau- 
vez-vous par  cette  fenêtre,  laissez-vous  glisser,  et  gagnez  les  champs;  il 
est  temps...  n  Et  comme  le  jeune  ouvrier  hésitait,  le  cabaretier  ajouta 
avec  effroi  :  «  Seul  contre  deux  cents ,  que  voulez-vous  faire?  Une  minute 
de  plus  et  vous  êtes  perdu...  Les  entendez-vous?  Us  sont  entrés  dans  la 
cour ,  ils  montent.  » 

En  effet,  à  ce  moment  les  huées,  les  sifflets,  les  cris,  redoublèrent  de 
violence  ;  Tescalier  de  bois  qui  conduisait  au  premier  étage  s'ébranla  sous 
les  pas  précipités  de  plusieurs  personnes,  et  ce  cri  arriva  perçant  et  pro- 
che :  tt  Bataille  aux  Dévorants!  —  Sauve-toi,  Olivier,  n  s'écria  Couche- 
tout-Nu  presque  dégrisé  par  le  danger.  A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots, 
que  la  porte  de  la  grande  salle  qui  précédait  ce  cabinet  s'ouvrit  avec  un 
fracas  épouvantable.  «<  —  Les  voilà...,  »  dit  le  cabaretier  en  joignant  les 
mains  avec  effroi.  Puis  courant  à  Olivier,  il  le  poussa  pour  ainsi  dire  par  la 
fenêtre,  car,  une  janabe  sur  l'appui,  l'ouvrier  hésitait  encore.  La  croisée 
refermée,  le  tavernier  revint  auprès  de  Morok  à  l'instant  où  celui-ci  quit- 
tait le  cabinet  pour  la  grande  salle  où  les  chefs  des  Loups  venaient  de  faire 
irruption,  pendant  que  leurs  compagnons  vociféraient  dans  la  cour  et  dans 
l'escalier. 

Huit  ou  dix  de  c^  insensés,  que  Ton  poussait  à  leur  insu  à  ces  scènes 
de  désordre,  s'étaient  des  premiers  précipités  dans  la  salle  les  traits  animés 
par  le  vin  et  par  la  colère  ;  la  plupart  étaient  armés  de  longs  bâtons.  Un 
carrier  d'une  taille  et  d'une  force  herculéennes,  coiffé  d'un  mauvais  mou- 
choir rouge  dont  les  lambeaux  flottaient  sur  ses  épaules,  misérablement 
vêtu  d'une  peau  de  bique  i  moitié  usée,  brandissait  une  lourde  pince  de 
fer^  et  paraissait  diriger  le  mouvement  ;  les  yeux  injectés  de  sang,  la  phy- 
sionomie menaçante  et  féroce,  il  s'avança  vers  le  cabinet,  faisant  mine  de 
vouloir  repousser  Morok,  et  s'écriant  d'une  voix  tonnante  :  «  Où  sont  les 
Dévorants?...  les  Loups  en  veulent  manger!  »  Le  cabaretier  se  hâta  d'ouvrir 
la  porte  du  cabinet  en  disant  :  «<  —  11  n'y  a  personne,  mes  amis...  il  n'y  a 
personne;...  voyez  vous-mêmes.  —  C'est  vrai,  »  dit  le  carrier  surpris,  après 
avoir  jeté  un  coup  d'ceil  dans  le  cabinet,  «  où  sont^ils  donc?  On  nous  avait 
dit  qu'il  y  en  avait  ici  une  quinzaine.  Ou  ils  auraient  marché  avec  nous  sur 
la  fabrique,  ou  il  y  aurait  eu  bataille  et  les  Loups  auraient  mordu!  ^  S'ils 
ne  sont  pas  venus...,  »  dit  un  autre,  «  ils  viendront  ;  il  faut  les  attendre.  — 
Oui...  oui,  attendons-les.  t  On  se  verra  de  près!  —  Puisque  les  Loups 
veulent  voir  des  Dévorants,  »  dit  Morok,  «  pourquoi  ne  vont-ils  pas  hurler 
autour  de  la  fabrique  de  ces  mécréants,  de  ces  athées?...  Aux  premiers 
hurlements  des  Loups...  ils  sortiraient  et  il  y  aurait  bataille...  —  Il  y  au- 
rait... bataille.  »  répéta  machinalement  Couche-tout-Nu.  «  —  A  moins  que 
les  Loups  niaient  peur  des  Dévorants  !  »  ajouta  Morok.  u  —  Puisque  tu 
parles  de  peur...  toi!  tu  vas  marcher  avec  nous...  et  tu  nous  verras  aux 
prises  !  »  s'écria  le  formidable  carrier  d'une  voix  tonnante  en  s'avançant 
vers  Morok.  Et  nombre  de  voix  se  joignirent  à  la  voix  du  carrier.  «  —  Les 
Loi(ips  avoir  peur  des  Dévorants  !  —  Ce  serait  la  première  fois.  —  La  ba^ 
taille...  la  bataille!  et  que  ça  finisse...  —  Ça  nous  assomme  à  la  fin... 
Pourquoi  tant  de  misère  pour  nous  et  tant  de  bonheur  pour  eux?  —  Ils  ont 
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dit  que  les  carriers  étaient  des  bétes  brutes ,  bonnes  à  monter  dans  les 
roues  de  carrière  conune  des  chiens  de  toumebroche,  »  dit  un  émissaire 
du  baron  Tripeaud.  »  —  Et  qu'eux  autres  Dévorants  se  feraient  des  cas- 
quettes avec  la  peau  des  Loups...,  »  ajouta  un  autre.  «  —  Ni  eux  ni  leurs 
femmes  ne  vont  jamais  à  la  messe.  C'est  des  païens...  des  vrais  chiens!  » 
cria  un  émissaire  de  Tabbé  prêcheur.  «<  —  Eux,  à  la  bonne  heure...  faut 
bien  qu'ils  fassent  le  dimanche  à  leur  manière  !  mais  leurs  femmes,  ne  pas 
aller  à  la  messe!...  ça  crie  vengeance...  —  Aussi  le  curé  a  dit  que  cette 
fabrique-là,  à  cause  de  ses  abominations,  serait  capable  d'attirer  le  cho- 
léra sur  le  pays...  —  C'est  vrai...  il  Ta  dit  au  prêche.  —  Nos  femmes  l'ont 
entendu  !...  —  Oui,  oui,  à  bas  les  Dévorants  !  qui  veulent  attirer  le  cho- 
léra sur  le  pays!  — -  Bataille!...  bataille!...  n  cria-t-on  en  chœur,  u  —  A 
la  fabrique!  donc,  mes  braves  Loups!...  »  cria  Morok  d'une  voix  de  sten- 
tor, t(  à  la  fabrique!...  —  Oui!  à  la  fabrique!  à  la  fabrique!  »  répéta  la 
foule  avec  des  trépignements  furieux,  car  peu  à  peu  tous  ceux  qui  avaient 
pu  monter  et  tenir  dans  la  grande  salle  ou  sur  l'escalier  s'y  étaient 
entassés. 

Ces  cris  furieux  rappelant  un  instant  Couche-tout-Nu  à  lui-même,  il  dit 
tout  bas  à  Morok  :  «  Mais ,  c'est  donc  un  carnage  que  vous  voulez?  Je 
n'en  suis  plus...  —  Nous  aurons  le  temps  de  prévenir  à  la  fabrique...  Nous 
les  quitterons  en  route,  »  lui  dit  Morok.  Puis  il  cria  tout  haut  en  s'adressant 
à  rhète,  effrayé  de  ce  désordre  :  »  De  l'eau-de-vie  !  que  l'on  puisse  boire  à 
la  santé  des  braves  Loups  !  C'est  moi  qui  régale!  n  Et  il  jeta  de  l'argent  au 
cabaretier,  qui  disparut  et  revint  bientôt  avec  plusieurs  bouteilles  d'eau- 
de-vie  et  quelques  verres.  «  Allons  donc!  des  verres?  »  s'écria  Morok; 
«  est-ce  que  des  camarades  comme  nous  boivent  dans  des  verres?...  Et 
faisant  sauter  le  bouchon  d'une  bouteille,  il  porta  le  goulot  à  ses  lèvres  et 
la  passa  au  gigantesque  carrier  après  avoir  bu.  u  —  A  la  bonne  heure,  » 
dit  le  carrier,  «  à  la  régalade  !  capon  qui  s'en  dédit  !  ça  va  aiguiser  les  dents 
des  Loups  !  —  A  vous  autres,  camarades  !  »  dit  Morok  en  distribuant  les 
bouteilles.  «  —  Il  y  aura  du  sang  à  la  fin  de  tout  ça,  n  murmura  Couche- 
tout-Nu,  qui,  malgré  son  état  d'ivresse,  comprenait  tout  le  danger  de  ces 
funestes  excitations. 

En  effet,  bientôt  le  nombreux  rassemblement  quitta  la  cour  du  cabaret 
pour  courir  en  masse  à  la  fabrique  de  M.  Hardy.  Ceux  des  ouvriers  et  habi- 
tants du  village  qui  n'avaient  pas  voulu  prendre  part  à  ce  mouvement 
d'hostilité  (et  ils  étaient  en  majorité)  ne  parurent  pas  au  moment  où  la 
troupe  menaçante  traversa  la  rue  principale  ;  mais  un  assez  grand  nombre 
de  femmes,  fanatisées  par  les  prédications  de  l'abbé,  encouragèrent  par 
leurs  cris  la  troupe  militante.  A  sa  tête  s'avançait  le  gigantesque  carrier, 
brandissant  sa  formidable  pince  de  fer,  puis  derrière  lui,  pâe-mêle,  armés 
les  uns  de  bâtons,  les  autres  de  pierres,  suivait  le  gros  de  la  troupe.  Les 
têtes,  encore  exaltées  par  de  récentes  libations  d'eau-de-vie,  étaient  arri- 
vées à  un  état  d'effervescence  effrayant.  Les  physionomies  étaient  farouches, 
enflammées,  terribles.  Ce  déchaînement  des  plus  mauvaises  passions  fai- 
sait pressentir  de  déplorables  conséquences.  Se  tenant  par  le  bras  et  mar- 
chant quatre  ou  cinq  de  front,  les  Loups  s'excitaient  encore  par  leurs  chants 
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de  guerre  répétés  avec  une  exaltation  croissante  et  dont  voici  le  dernier 
couplet  : 

Étançons-nous  pleins  d'assurance, 

Exerçons  nos  bras  vigoureux  ; 

Il  ont  lassé  notre  prudence. 

Eh  bien!  nous  voici  devant  eux.      {Bis,) 

Enfants  d'un  roi  brillant  de  gloire  >, 
Cest  aujourd'hui  que  sans  pâlir 
Il  faut  savoir  vaincre  ou  mourir  ^ 
La  mort,  la  mort,  ou  la  victoire  ! 
Du  grand  roi  Salomon  intrépides  enfants. 
Faisons,  faisons  un  noble  effort, 
Nous  serons  triomphants  ! 


Morok  et  Couche-tout-Nu  avaient  disparu  pendant  que  la  troupe  en 
tumulte  sortait  du  cabaret  pour  se  rendre  à  la  fabrique. 

'  Les  Loups  et  les  Gatfots  entre  autres  font  remonter  l'institution  de  leur  compagnon- 
nage jusqu'au  roi  Salomon.  (Voir  pour  plus  de  détails  le  curieux  ouvrage  de  M.  Agri- 
col  Perdiguier,  que  nous  avons  déjà  cité  et  dont  ce  chant  de  guerre  est  extrait.) 
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U  naison  coiwinf . 


Pendant  que  les  Loups,  ainsi  qu*on  vient  de  le  voir,  se  préparaient  à  une 
sauvage  agression  contre  les  Dévorants ,  la  fabrique  de  M.  Hardy  avait, 
cette  matinée-là,  un  air  de  fête  parfaitement  d'accord  avec  la  sérénité  du 
ciel  ;  car  le  vent  était  nord  et  le  froid  assez  piquant  pour  une  belle^joumée 
de  mars. 

Neuf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'horloge  de  la  maison  com- 
mune des  ouvriers,  séparée  des  ateliers  par  une  large  route  plantée  d'arbres. 
Le  soleil  levant  inondait  de  ses  rayons  cette  imposante  masse  de  bâtiments 
situés  à  une  lieue  de  Paris,  dans  une  position  aussi  riante  que  salubre, 
d'où  l'on  apercevait  les  coteaux  boisés  et  pittoresques  qui,  de  ce  côté,  domi- 
nent la  grande  ville.  Rien  n'était  d'un  aspect  plus  simple  et  plus  gai  que  la 
maison  commune  des  ouvriers.  Son  toit  de  chalet  en  tuiles  rouges  s'avançait 
au  delà  des  murailles  blanches  coupées  çà  et  là  par  de  larges  assises  de  bri- 
ques, qui  contrastaient  agréablement  avec  la  couleur  verte  des  persiennes 
du  premier  et  du  second  étage.  Ces  bâtiments,  exposés  au  midi  et  au 
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leranl,  étaient  entourés  d'un  vaste  jardin  de  dix  arpents,  ici  planté  d'ar- 
bres en  quinconce,  là  distribué  en  potager  et  en  verger. 

Avant  de  continuer  cette  description,  qui  peut-être  semblera  quelque 
peu  fkriquey  établissons  d'abord  que  les  merveilles  dont  nous  allons  esquis- 
ser le  tableau  ne  doivent  pas  être  considérées  comme  des  utopies,  comme 
des  rêves  ;  rien,  au  contraire,  n'était  plus  positif,  et  même,  bàtons-nous  de 
le  dire  et  surtout  de  le  prouver  (de  ce  temps-ci  une  telle  affirmation  don- 
nera singulièrement  de  poids  et  d'intérêt  à  la  chose),  ces  merveilles  étaient 
le  résultat  d'une  excellente  spéculaUony  et  au  résumé  représentaient  un  place- 
ment  aum  lucratif  qu'asMiré.  Entreprendre  une  chose  belle  ,  utile  et 
grande,  douer  un  nombre  considérable  de  créatures  humaines  d'un  bien- 
être  idéal,  si  on  le  compare  au  sort  affreux,  presque  homicide,  auquel  ils 
sont  presque  toujours  condamnés  ;  les  instruire,  les  relever  à  leurs  propres 
yeux  ;  leur  faire  préférer  aux  grossiers  plaisirs  du  cabaret ,  ou  plutôt  h  ces 
étourdissements  funestes  que  ces  malheureux  y  cherchent  fatalement  pour 
échapper  à  la  conscience  de  leur  déplorable  destinée,  leur  faire  préférer  à 
cela  les  plaisirs  de  l'intelligence,  le  délassement  des  arts  ;  moraliser,  en  un 
mot,  l'homme  par  le  bonheur;  enfin,  grâce  à  une  généreuse  initiative,  è  un 
exemple  d'une  pratique  facile,  prendre  place  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité, et  faire  en  même  temps,  pour  ainsi  dire,  forcément  une  excellenle 
affaire...  ceci  parait  fabuleux.  Tel  était  cependant  le  secret  des  merveilles 
dont  nous  parlons. 

Entrons  dans  l'intérieur  de  la  fabrique. 

Agricol,  ignorant  la  cruelle  disparition  de  la  Mayeux,  se  livrait  aux 
plus  heureuses  pensées  en  songeant  à  Angéle,  et  achevait  sa  toilette  avec 
une  certaine  coquetterie,  afin  d'aller  retrouver  sa  fiancée.  Disons  deux 
mots  du  logement  que  le  forgeron  occupait  dans  la  maison  commune,  à 
raison  du  prix  incroyablement  minime  de  soixante  et  quinze  francs  par  an, 
comme  les  autres  célibataires.  Ce  logement,  situé  au  deuxième  étage,  se 
composait  d'une  belle  chambre  et  d'un  cabinet  exposés  en  plein  midi  et  don- 
nant sur  le  jardin  ;  le  plancher,  de  sapin,  était  d'une  blancheur  parfaite; le 
lit  de  fer  garni  d'une  paillasse  de  feuilles  de  ma!$ ,  d'un  excellent  matelas 
et  de  moelleuses  couvertures  ;  un  bec  de  gaz  et  la  bouche  d'un  calorifère 
donnaient,  selon  le  besoin,  de  la  lumière  et  une  douce  chaleur  dans  cette 
pièce,  tapissée  d'un  joli  papier  perse  et  ornée  de  rideaux  pareils;  une  com- 
mode, une  table  en  noyer,  quelques  chaises,  une  petite  bibliothèque,  com- 
posaient l'ameublement  d'Agricol;  enfin,  dans  le  cabinet,  fort  grand  et  fort 
clair,  se  trouvaient  un  placard  pour  serrer  les  habits,  une  table  pour  les 
objets  de  toilette,  et  une  large  cuvette  de  zinc  au-dessous  d'un  robinet 
donnant  de  l'eau  à  volonté.  Si  l'on  compare  ce  logement  agréable,  salubre, 
commode,  à  la  mansarde  obscure,  glaciale  et  délabrée  que  le  digne  garçon 
payait  quatre-vingt-dix  francs  par  an  dans  la  maison  de  sa  mère,  et  qu'il  lui 
fallait  aller  gagner  chaque  soir  en  faisant  plus  d'une  lieue  et  demie,  on  com- 
prendra le  sacrifice  qu'il  faisait  à  son  affection  pour  cette  excellente  femme. 
Agricol,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil  assez  satisfait  surson  miroir 
en  peignant  sa  moustache  et  sa  large  impériale ,  quitta  sa  chambre  pour 
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aller  rejoindrô  Angèle  à  la  lingerie  commune;  le  corridor  qu'il  traversa 
était  large,  éclairé  par  lehaut,  etplanchéié  desapin,  d'une  extrême  propreté. 

Malgré  les  quelques  ferments  de  djscorde  jetés  depuis  peu  par  les  enne- 
mis de  M.  Hardy  au  milieu  de  Tassociation  d'ouvriers,  jusqu'alors  si  frater- 
nellement unie,  on  entendait  de  joyeux  chants  dans  presque  toutes  les 
chambres  qui  bordaient  le  corridor,  et  Agricol,  en  passant  devant  plusieurs 
portes  ouvertes,  échangea  cordialement  un  bonjour  matinal  avec  (dusieurs 
de  ses  camarades.  Le  forgeron  descendit  prestement  l'escalier,  traversa 
la  cour  en  boulingrin,  plantée  d*arbres  au  milieu  desquels  jaillissait  une 
fontaine  d'eau  vive,  et  gagna  l'autre  aile  du  bâtiment.  Là  se  trouvait  l'ate- 
lier où  une  partie  des  femmes  et  des  filles  des  ouvriers  associés,  qui  n'é- 
taient pas  employées  à  la  fabrique,  confectionnaient  les  effets  de  lingerie. 
Cette  main-d'œuvre,  jointe  à  l'énorme  économie  provenant  de  l'achat  de 
toiles  en  gros,  fait  directement  dans  les  fabriques  par  l'association,  rédui- 
sait incroyablement  le  prix  de  revient  de  chaque  objet.  Après  avoir  tra- 
versé l'atelier  de  lingerie,  vaste  salle  donnant  sur  le  jardin,  bien  aéré  pen- 
dant l'été  S  bien  chauffé  pendant  l'hiver,  Agricol  alla  frapper  à  la  porte  de 
la  mère  d'Angèle. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis,  situé  au  premier  -étage,  exposé 
au  levant  et  donnant  sur  un  jardin,  c'est  qu'il  offrait  pour  ainsi  dire  le  spé- 
cimen de  l'habitation  du  ménage  dans  l'association,  au  prix  toujours  incroya- 
blement  minime  de  cent  'vingt-<%nq  francs  par  an.  Une  sorte  de  petite  entrée 
donnant  sur  le  corridor  conduisait  à  une  très-grande  chambre,  de  chaque 
côté  de  laquelle  se  trouvait  une  chambre  un  peu  moins  grande,  destinée  à 
leur  famille  lorsque  filles  ou  garçons  étaient  trop  grands  pour  continuer  de 
coucher  dans  l'un  des  deux  dortoirs  établis  comme  des  dortoirs  de  pension, 
et  destinés  aux  enfants  des  deux  sexes.  Chaque  nuit  la  surveillance  de  ces 
dortoirs  était  confiée  à  un  père  ou  à  une  mère  de  famille  appartenant  à 
l'association.  Le  logement  dont  nous  parlons,  se  trouvant,  comme  tous  les 
autres,  complètement  débarrassé  de  l'attirail  de  la  cuisine,  qui  se  faisait 
en  grand  et  en  commun  dans  une  autre  partie  du  bâtiment,  pouvait  être 
tenu  avec  une  extrême  propreté.  Un  assez  grand  tapis,  un  bon  fauteuil, 
quelques  jolies  porcelaines  sur  une  étagère  en  bois  blanc  bien  ciré,  plu- 
sieurs gravures  pendues  aux  murailles,  une  pendule  de  bronze  doré,  un 
lit,  une  commode  et  un  secrétaire  d'acajou,  annonçaient  que  les  locataires 
de  ce  logis  joignaient  un  peu  de  superflu  à  leur  bien-être. 

*  M.  Adolphe  Bobierre,  dans  un  pelit  livre  récemment  publié  {De  l'air  eontidéré  $ouê  U 
rapport  de  la  salubrité,  Fournier,  7,  rue  Sainl-Benoit),  entre  dans  les  détails  les  plus  curieux 
et  les  plus  positifs  sur  rindispensablc  nécessité  du  renouvellement  de  Tair  pour  la  conserva- 
tion de  la  santé.  Il  résulte  des  expériences  de  la  science  ce  fait  irréfragable,  que  pour  que 
l'homme  soit  dans  sa  condition  normale,  il  lui  faut  par  heure  de  êix  à  dix  mètrei  cubes  d'air 
fraie  et  renouvelé.  Or,  on  frémit  quand  ou  songe  aux  ateliers  obscurs  et  étouflFés,  où  sont 
souvent  entassés  une  multitude  d'ouvriers.  Parmi  les  excellentes  conclusions  de  la  brochure 
de  M.  Bobierre,  nous  citons  celle-ci,  en  nous  joignant  à  lui  pour  appeler  sur  cette  proposi- 
tion Tattention  du  conseil  de  salubrité,  qui  rend  chaque  jour  de  grands  services. 

Dès  qu'un  atelier  devra  contenir  un  nombre  d'ouvriers  supérieur  à  dix,  il  sera  soumit  à 
l'inspection  des  délégués  du  conseil  de  salubrité,  qui  constateront  que  sa  disposition  n'est  pa* 
de  nature  à  altérer  Ift  santé  dee  ouvriers  qui  y  sont  enfermés. 
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Ang^,  que  l'on  pouvait,  dès  ce  numient,  appeler  la  fiancée  d'Agricol, 
jostifiait  de  tout  point  le  portrait  flatteur  tenu  par  le  forgeron  dans  son 
entretien  avec  la  pauvre  Mayeuz  ;  cette  channante  jeune  fiUe,  âgée  de  dix- 
sept  ans  au  plus ,  vêtue  avec  autant  de  simplicité  que  de  fraîcheur,  était 
assise  à  côté  de  sa  mère.  Lorsque  Agricol  entra,  elle  rougit  légèrement  à  sa 
vue.  tt  Mademoiselle,  »  dit  le  forgeron,  «(je  viens  remplir  ma  promesse, 
si  votre  mère  y  consent.  —  Certainement,  M.  Agricol,  j'y  consens,  »  répon- 
dit cordialement  la  mère  de  la  jeune  fille.  «  Elle  n'a  pas  voulu  visiter  la 
maison  commune  et  ses  dépendances,  ni  avec  son  père,  ni  avec  son  frère, 
ni  avec  moi,  pour  avoir  le  plaisir  de  la  visiter  avec  vous  aujourd'hui, 
dimanche...  C'est  bien  le  moins  que  vous,  qui  parlez  si  bien,  vous  fassiez 
les  honneurs  de  la  maison  à  cette  nouvelle  débarquée  ;  il  y  a  déjà  une 
heure  qu'elle  vous  attend,  et  avec  quelle  impatience!  —  Mademoiselle, 
exeusez*moi ,  »  dit  gaiement  Agricol  ;  «  en  pensant  au  plaisir  de  vous 
voir...  j'ai  oublié  l'heure...  C'est  là  ma  seule  excuse.  —  Ah!  maman...,  » 
dit  la  jeune  fille  à  sa  mère  d'un  ton  de  doux  reproche,  et  en  devenant  ver- 
meille comme  une  cerise,  u  pourquoi  avoir  dit  cela?  —  Est-ce  vrai,  oui  ou 
non  ?  Je  ne  f  en  fais  pas  un  reproche,  au  contraire  ;  va,  mon  enfant,  M.  Agricol 
t'expliquera  mieux  que  moi  encore  ce  que  tous  les  ouvriers  de  la  fabrique 
doivent  à  M.  Hardy.  —  M.  Agricol,  »  dit  Angèle  en  nouant  les  rubans  de  son 
joli  bonnet,  «  quel  dommage  que  votre  bonne  petite  sœur  adoptive  ne  soit 
pas  avec  nous!  —  La  Mayeux?  vous  avez  raison,  mademoiselle,  mais  ce  ne 
sera  que  partie  remise,  et  la  visite  qu'elle  nous  a  faite  hier  ne  sera  pas  la 
dernière...  » 

La  jeune  fille,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  sortit  avec  Agricol  dont  elle 
prit  le  bras.  «  Mon  Dieu  !  M.  Agricol,  »  dit  Angèle,  «  si  vous  saviez  com- 
bien j'ai  été  surprise  en  entrant  dans  cette  belle  maison ,  moi  qui  étais 
habituée  à  voir  tant  de  misère  chez  les  pauvres  ouvriers  de  notre  province. .. 
misère  que  j'ai  partagée  aussi...  tandis  qu'ici  tout  le  monde  a  l'air  si  heu- 
reux, si  content!...  C'est  comme  une  féerie,  en  vérité;  je  crois  rêver,  et 
quand  je  demande  à  ma  mère  l'explication  de  cette  féerie,  elle  me  répond  : 
«c  M.  Agricol  t'expliquera  cda.  »  —  Savez-vous  pourquoi  je  suis  si  heureux 
de  la  douce  tâche  que  je  vais  remplir,  mademoiselle?  »  dit  Agricol  avec 
un  accent  à  la  fois  grave  et  tendre,  «  c'est  que  rien  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos.  —  Comment  cela,  M.  Agricol?  —  Vous  montrer  cette  maison,  vous 
faire  connaitre  toutes  les  ressources  de  notre  association,  c'est  pouvoir  vous 
dire  :  Ici,  mademoiselle,  le  travailleur,  certain  du  présent,  certain  de 
l'avenir,  n'est  pas,  comme  tant  de  ses  pauvres  frères,  obligé  de  renoncer 
souvent  au  plus  doux  besoin  du  cœur...  au  désir  de  se  choisir  une  compa- 
gne pour  la  vie...  cela,  dans  la  crainte  d'unir  sa  misère  à  une  autre 
misère.  »  Angèle  baissa  les  yeux  et  rougit,  u  Ici  le  travailleur  peut  se  livrer 
sans  inquiétude  à  l'espoir  des  douces  joies  de  la  famille,  bien  sûr  de  ne  pas 
êire  déchiré  plus  tard  par  la  vue  des  horribles  privations  de  ceux  qui  lui 
sont  chers  ;  ici,  grâce  à  l'ordre,  au  travail,  au  sage  emploi  des  forces  de 
chacun,  hommes,  femmes,  enfants  vivent  heureux  et  satisfaits  ;  en  un  mot, 
vous  expliquer  tout  cela,  n  ajouta  Agricol  en  souriant  d'un  air  plus  tendre, 
u  c'est  vous  prouver  qu'ici,  mademoiselle,  l'on  ne  peut  faire  rien  de  plus 
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raisonnable...  que  de  s'aimer,  et  rien  de  plus  sage...  que  de  se  marier.  — 
Monsieur...  Agricol,  »  répondit  Angèle  d'une  voix  doucement  émue  et  en 
rougissant  encore  plus,  «  si  nous  commencions  notre  promenade?  —  A 
l'instant,  mademoiselle,  »  répondit  le  forgeron,  heureux  du  trouble  qu'il 
avait  fait  nattre  dans  cette  âme  ingénue.  «  Mais  tenez,  nous  sommes  tout 
prés  du  dortoir  des  petites  filles.  Ces  oiseaux  gazouilleurs  sont  dénichés 
depuis  longtemps  ;  allons-y.  -—  Volontiers,  M.  Agricol.  » 

Le  jeune  forgeron  et  Angèle  entrèrent  bientôt  dans  un  vaste  dortoir, 
pareil  ft  celui  d'une  excellente  pension.  Les  petits  lits  en  fer  étaient  symé- 
triquement rangés  ;  à  chacune  des  extrémités  se  voyaient  les  lits  des  deux 
mères  de  famille  qui  remplissaient  tour  è  tour  le  r61e  de  surveillantes. 
«  Mon  Dieu  !  comme  ce  dortoir  est  bien  distribué,  M.  Agricol  !  et  quelle 
propreté!  Qui  donc  soigne  cela  si  parfaitement?  —  Les  enfants  eux-mêmes; 
il  n'y  a  pas  ici  de  serviteurs  ;  il  existe  entre  ces  bambins  une  émulation 
incroyable;  c'est  à  qui  aura  mieux  fait  son  lit;  cela  les  amuse  au  moins 
autant  que  de  faire  le  lit  de  leur  poupée.  Les  petites  filles,  vous  le  savez, 
adorent  jouer  au  ménage.  Eh  bien!  ici  elles  y  jouent  sérieusement,  et  le 
ménage  se  trouve  merveilleusement  fait...  —  Ah  !  je  comprends...  on  uti- 
lise leurs  goûts  naturels  pour  toutes  ces  sortes  d'amusements.  —  C'est  là 
tout  le  secret  ;  vous  les  verrez  partout  très-utilement  occupées,  et  ravies  de 
l'importance  que  ces  occupations  leur  donnent...  —  Ah  !  M.  Agricol,  »  dit 
timidement  Angèle ,  «  quand  on  compare  ces  beaux  dortoirs ,  si  sains ,  si 
chauds,  à  ces  horribles  mansardes  glacées  où  les  enfiints  sont  entassés 
pèle-méle  sur  une  mauvaise  paillasse,  grelottant  de  froid,  ainsi  que  cela  est 
chez  presque  tous  les  ouvriers  dans  notre  pays!  — -  £t  à  Paris  donc,  made- 
moiselle !...  c'est  peut-être  pis  encore.  — -  Ah  !  combien  il  faut  queM.  Hardy 
soit  bon,  généreux,  et  riche  surtout,  pour  dépenser  tant  d'argent  à  faire 
du  bien  !  —  Je  vais  vous  étonner  beaucoup,  mademoiselle,  »  dit  Agricol  en 
souriant,  «  vous  étonner  tellement,  que  peut-être  vous  ne  me  croirez  pas... 

—  Pourquoi  donc  cela,  M.  Agricol?  —  Il  n'y  a  pas  certainement  au  monde 
un  homme  d'un  cœur  meilleur  et  plus  généreux  que  M.  Hardy  ;  il  fait  le 
bien  pour  le  bien,  sans  songer  à  son  intérêt  ;  eh  bien  !  figurez-vous,  made- 
moiselle Angèle,  qu'il  serait  l'homme  le  plus  égoïste,  le  plus  intéressé,  le 
plus  avare...  qu'il  trouverait  encore  un  énorme  profit  à  nous  mettre  à  même 
d'être  aussi  heureux  que  nous  le  sommes.  —  Cela  est -il  possible  , 
M.  Agricol?  Vous  me  le  dites,  je  vous  crois  ;  mais  si  le  bien  est  si  facile... 
et  même  si  avantageux  à  faire,  pourquoi  ne  le  fait-on  pas  davantage?  — 
Ah  !  mademoiselle,  c'est  qull  faut  trois  conditions  bien  rares  à  rencontrer 
chez  la  même  personne  :  Savoir,  pouvoir,  vouloir.  —  Hélas  !  oui  :  ceux  qui 
savent...  ne  peuvent  pas.  —  Et  ceux  qui  peuvent ,  ne  savent  ou  ne  veulent 
pas.  —  Mais  M.  Hardy,  comment  trouve-t-il  tant  d'avantage  au  bien  dont  il 
vous  fait  jouir?  —  Je  vous  expliquerai  cela  tout  à  Theure,  mademoiselle. 

—  Ah!  quelle  bonne  et  douce  odeur  de  fruits  !  »  dit  tout  à  coup  Angèle. 
«(  —  C'est  que  le  fruitier  commun  n'est  pas  loin  ;  je  parie  que  vous  allez 
trouver  encore  là  plusieurs  de  nos  petits  oiseaux  du  dortoir  oc(5upés  ici, 
non  pas  à  picorer,  mais  à  travailler,  s'il  vous  plaît.  » 

Et  Agricol ,  ouvrant  une  porte,  fit  entrer  Angèle  dans  une  assez  grande 
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salle,  garnie  de  taUettee  où  des  fniits  d'hiver  étaient  symétriquement 
rangés  ;  plusieurs  enfants  de  sept  à  huit  ans,  proprement  et  chaudement 
vêtus ,  rayonnant  de  santé,  s'occupaient  gaiement,  sous  la  surveillance 
d'une  femme,  de  séparer  et  de  trier  les  fruits  gâtés.  «  Vous  voyez,»  dit 
Agricol,  «(  partout,  autant  que  possible,  nous  utilisons  les  enfiints;  ces  oc- 
cupations sont  des  amusements  pour  eux,  répondent  au  besoin  de  mouve- 
ment, d*activité  de  leur  âge,  et  de  la  sorte,  on  ne  demande  pas  aux  jeunes 
filles  et  aux  fenunes  un  temps  bien  mieux  employé. — C'est  vrai,  M.  Agricol  ; 
combien  tout  cela  est  sagement  ordonné  !  —  Et  si  vous  les  voyiez ,  ces  bam- 
bins, à  la  cuisine,  quels  services  ils  rendent!  Dirigés  par  une  ou  deux 
femmes,  ils  font  la  b^ogne  de  huit  ou  dix  servantes.  —  Au  fait,  »  dit  Angéle 
en  souriant,  «  è  cet  Age  on  aime  tant  à  jouer  à  la  dînette  l  Ils  doivent  être 
ravis.— Justement,  et  de  même,  sous  le  prétexte  déjouer  aajardimtf  ce  sont 
eux  qui,  au  jardin,  sarclent  la  terre,  font  la  cueillette  des  fruits  et  des  lé- 
gumes, arrosent  les  fleurs ,  passent  le  rAteau  dans  les  allées,  etc.  ;  en  un 
mot,  cette  armée  de  bambins  travailleurs,  qui  ordinairement  restent  jusqu'à 
l'Age  de  dix  A  douze  ans  sans  rendre  aucun  service,  ici  sont  très-utiles; 
sauf  trois  heures  d'école  bien  suflBsantes  pour  eux ,  depuis  l'Age  de  six  ou 
sept  ans,  leurs  récréations  sont  très-sérieusement  employées ,  et  certes  ces 
chers  petits  êtres,  par  Téconomie  de  grandi  bra$  que  procurent  leurs  tra- 
vaux, gagnent  beaucoup  plus  qu'ils  ne  coûtent  ;  et  puis  enfin,  mademoiselle, 
ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a,  dans  la  présence  de  l'enfance  ainsi  mêlée  à 
tous  labeurs,  quelque  chose  de  doux,  de  pur,  presque  de  sacré,  qui  impose 
aux  paroles,  aux  actions,  une  réserve  toujours  salutaire?  L'honmie  le  plus 
grossier  respecte  l'enfance...  —  A  mesure  que  l'on  réfléchit,  comme  on  voit 
en  effet  que  tout  ceci  est  calculé  pour  le  bonheur  de  tous  !  »  dit  Angéle 
avec  admiration.  «  —  Et  cela  n'a  pas  été  sans  peine  :  il  a  fallu  vaincre  les 
préjugés,  la  routine...  Mais  tenez,  mademoiselle  Angéle...  nous  voici  devant 
la  cuisine  commune,  »  ajouta  le  forgeron  en  souriant  ;  «voyez  si  cela  n'est  pas 
aussi  imposant  que  la  cuisine  d'une  caserne  ou  d'une  grande  pension  !  n 

En  effet,  l'officine  culinaire  de  la  maison  commune  était  immense  ;  tous 
ses  ustensiles  étincelaient  de  propreté  ;  puis,  grAce  aux  procédés  aussi  mer- 
veilleux qu'économiques  de  la  science  moderne  (toujours  inabordables  aux 
classes  pauvres  auxquelles  ils  seraient  indispensaUes,  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent se  pratiquer  que  sur  une  grande  échelle),  non-seulement  le  foyer  et 
les  fourneaux  étaient  alimentés  avec  une  quantité  de  combustible  deux  fois 
moindre  que  celle  que  chaque  ménage  eût  individuellement  dépensée,  mais 
l'excédant  de  calorique  suffisait,  au  moyen  d'un  calorifère  parfaitement 
organisé,  A  répandre  une  chaleur  égale  dans  toutes  les  chambres  de  la 
maison  commune.  Là  encore  des  enfants,  sous  la  direction  de  deux  ména- 
gères, rendaient  de  nombreux  services.  Rien  de  plus  comique  que  le 
sérieux  qu'ils  mettaient  à  remplir  leurs  fonctions  culinaires  ;  il  en  était  de 
même  de  l'aide  qu'ils  apportaient  A  la  boulangerie  où  se  confectionnait,  A 
un  rabais  extraordinaire  (on  achetait  la  farine  en  gros)  cet  excellent  pain 
de  ménage  y  salubre  et  nourrissant  mélange  de  pur  froment  et  de  seigle,  si 
préférable  A  ce  pain  blanc  et  léger  qui  n'obtient  souvent  ces  qualités  qu'A 
l'aide  de  substances  malfaisantes. 
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u  Bonjoar,  madame  Bertrand,  »  dit  gaiement  Agricol  à  une  digne  matrone 
qni  contemplait  gravement  les  lentes  évolutions  de  plusieurs  toumebroches 
dignes  des  noces  de  Gamacbe,  tant  ils  étaient  glorieusement  chargés  de 
morceaux  de  bœuf,  de  mouton  et  de  veau,  qui  commençaient  à  prendre  une 
belle  couleur  d'un  brun  doré  des  plus  appétissantes  ;  «  bonjour,  madame 
Bertrand ,  »  reprit  Agricol  ;  »  selon  le  règlement,  je  ne  d^sse  pas  le  seuil  de  la 
cuisine  ;  je  veux  seulement  la  faire  admirer  à  mademoiselle,  qui  est  arrivée 
ici  depuis  peu  de  jours.  —  Admirez,  mon  garçon,  admirez...  et  surtout 
voyez  comme  cette  marmaille  est  sage  et  travaille  bien  !...  n  Et  ce  disant,  la 
matrone  indiqua,  du  bout  de  la  grande  cuiller  de  lèchefrite  qui  lui  servait 
de  sceptre,  une  quinzaine  de  marmots  des  deux  sexes,  assis  autour  d'une 
table,  profondément  absorbés  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  qui  con- 
sistaient à  pelurer  des  pommes  de  terre  et  à  éplucher  des  herbes.  «  —  Nous 
aurons  donc  un  vrai  festin  de  Balthasar,  madame  Bertrand?»  demanda 
Agricol  en  riant,  u  —  Ma  foi!  un  vrai  festin  comme  toujours,  mon  garçon... 
Voili  la  carte  du  diner  d'aujourd'hui  :  bonne  soupe  de  légumes  au  bouillon, 
bœuf  rôti  avec  des  pommes  de  terre  autour,  salade,  fruits,  fromage,  et  pour 
extra  du  dimanche  des  tourtes  au  raisiné  que  fait  la  mère  Denis  à  la  boulan- 
gerie, et  c'est  le  cas  de  le  dire,  à  cette  heure,  le  four  chauffe.— Ce  que  vous  me 
dites  là,  madame  Bertrand,  me  met  furieusement  en  appétit,  »  dit  gaiement 
Agricol.  «Du  reste,  on  s'aperçoit  bien  quand  c'est  votre  tour  d'être  de  cuisine,» 
ajouta-t-il  d'un  air  flatteur.  »  —Allez, allez,  grand  moqueur!  »  dit  gaiement 
le  cx)rdon  bleu  de  service.  «<  —  C'est  encore  cela  qui  m'étonne  tant,  M.  Agri- 
col, »  dit  Angèle  à  Agricol  en  continuant  de  marcher  à  côté  de  lui ,  «  c'est 
de  comparer  la  nourriture  si  insuffisante,  si  malsaine,  des  ouvriers  de  notre 
pays,  à  celle  que  l'on  a  ici.  —  Et  pourtant,  nous  ne  dépensons  pas  plus  de 
vingt-cinq  sous  par  jour,  pour  être  nourris  beaucoup  mieux  que  nous  ne  le 
serions  pour  trois  francs  à  Paris.  —  Mais  c'est  à  n'y  pas  croire,  M.  Agricol. 
Comment  est-ce  donc  possible?...  —  C'est  toujours  grâce  à  la  baguette  de 
M.  Hardy.  Je  vous  expliquerai  cela  tout  à  l'heure.  —  Ah  !  que  j'ai  aussi 
d'impatience  à  le  voir,  M.  Hardy  !  —  Vous  le  verrez  bientôt ,  peut-être  au- 
jourd'hui ;  car  on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre.  Mais  tenez,  voici  le  réfec- 
toire que  vous  ne  connaissez  pas,  puisque  votre  famille,  comme  d'autres 
ménages,  a  préféré  se  foire  apporter  à  manger  chez  elle...  Voyez  donc  quelle 
belle  pièce...  et  si  gaie,  sur  le  jardin  en  face  de  la  fontaine  !  » 

En  effet,  c'était  une  vaste  salle ,  bâtie  en  forme  de  galerie  et  éclairée  par 
dix  fenêtres  ouvrant  sur  un  jardin  ;  des  tables,  recouvertes  de  toile  cirée 
bien  luisante,  étaient  rangées  près  des  murs,  de  sorte  que  ,  pendant  l'hi- 
ver, cette  pièce  servait  le  soir ,  après  les  travaux ,  de  salle  de  réunion  et  de 
veillée ,  pour  les  ouvriers  qui  préféraient  passer  la  soirée  en  commun  au 
lieu  de  la  passer  seuls  chez  eux  ou  en  famille.  Alors ,  dans  cette  immense 
salle,  bien  chauffée  par  le  calorifère,  brillamment  éclairée  au  gaz,  les  uns 
lisaient,  d'autres  jouaient  aux  cartes,  ceux-là  causaient  ou  s'occupaient  de 
menus  travaux. 

«  Ce  n'est  pas  tout ,  »  dit  Agricol  à  la  jeune  fille,  «vous  trouverez,  j'en 
suis  sur ,  cette  pièce  encore  plus  belle  lorsque  vous  saurez  que  le  jeudi  et 
le  dimanche  elle  se  transforme  en  salle  de  bal ,  et  le  mardi  et  le  samedi  soir 
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en  salle  de  concert!  —  Vraiment  !...  —  Certainement,  »  répondit  fièrement 
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en  salle  de  concert!  —  Vraiment  !...  —  Certainement,  »  répondit  fièrement 
le  forgeron.  «<  Nous  avons  parmi  nous  des  musiciens  exécutants  très-capa- 
bles de  faire  danser  ;  de  plus ,  deux  fois  la  semaine  nous  chantons  presque 
tous  en  chœur  ,  hommes ,  femmes,  enfants  ^  Malheureusement ,  cette 
semaine ,  quelques  troubles  survenus  dans  la  fabrique  ont  empêché  nos 
concerts.  —  Autant  de  voix  !  cela  doit  être  superbe.  —  C'est  très-beau  ,  je 
vous  assure...  M.  Hardy  a  toujours  beaucoup  encouragé  chez  nous  cette 
distraction  d*un  effet  si  puissant,  dit-il,  et  il  a  raison,  sur  l'esprit  et  sur 
les  mœurs.  Pendant  un  hiver,  il  a  fait  venir  ici,  à  ses  frais,  deux  élèves 
du  célèbre  M.  Wilhem ,  et ,  depuis ,  notre  école  a  fait  de  grands  progrès  ; 
vraiment  je  vous  assure,  mademoiselle  Angèle,  que,  sans  nous  flatter, 
c'est  quelque  chose  d'assez  émouvant  que  d'entendre  environ  deux  cents 
voix  diverses  chanter  en  chœur  quelque  hymne  au  travail  ou  à  la  liberté... 
Vous  entendrez  cela  et  vous  trouverez,  j'en  suis  sur,  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  grandiose .  et  pour  ainsi  dire  d'élevant  pour  le  cœur ,  dans  l'accord 
fraternel  de  toutes  ces  voix  se  fondant  en  un  seul  son,  grave,  sonore  et  impo- 
sant. —  Oh!  je  le  crois;  mais  quel  bonheur  d'habiter  ici  !  il  n'y  a  que  des 
joies,  car  le  travail  ainsi  mélangé  de  plaisirs  devient  un  bonheur.  —  Hélas  ! 
il  y  a  ici  comme,  partout  des  larmes  et  des  douleurs,  »  dit  tristement  Agri- 
col.  u  Voyez-vous  là...  ce  bâtiment  isolé ,  bien  exposé?  —  Oui ,  quel  est-il  ? 
-—  C'est  notre  salle  de  malades...  Heureusement,  grâce  à  notre  régime  si 
sain  et  si  salubre,  elle  n'est  pas  souvent  au  complet;  une  cotisation  annuelle 
nous  permet  d'avoir  un  très-bon  médecin;  de  plus,  une  caisse  de  secours 
mutuels  est  organisée  de  telle  sorte,  qu'en  cas  de  maladie  chacun  de  nous 
reçoit  les  deux  tiers  de  ce  qu'il  reçoit  en  santé.  —  Comme  tout  cela  est 
bien  entendu  I  Et  là-bas,  M.  Agricol ,  de  l'autre  côté  de  la  pelouse?  —  C'est 
la  buanderie  et  le  lavoir  d'eau  courante,  chaude  et  froide;  et  puis,  sous 
ce  hangar  est  le  séchoir  ;  plus  loin  ,  les  écuries  et  les  greniers  de  fourrage 
pour  les  chevaux  du  service  de  la  fabrique.  — Mais  enfin,  M.  Agricol ,  allez- 
vous  me  dire  le  secret  de  toutes  ces  merveilles  ?  —  En  dix  minutes  vous 
allez  comprendre  cela  ,  mademoiselle.  » 

Malheureusement  la  curiosité  d'Angèle  fut  à  ce  moment  déçue  :  la  jeune 
fille  se  trouvait  avec  Agricol  près  d'une  barrière  à  claire-voie  servant  de 
clôture  au  jardin ,  du  côté  de  la  grande  allée  qui  séparait  les  ateliers  de  la 
maison  commune.  Tout  à  coup ,  une  bouffée  de  vent  apporta  le  bruit  très- 
lointain  de  fanfares  guerrières  et  d'une  musique  militaire  ;  puis,  on  entendit 
le  galop  retentissant  de  deux  chevaux  qui  s'approchaient  rapidement, 
et  bientôt  arriva ,  monté  sur  un  beau  cheval  noir  à  longue  queue  flottante 
et  à  housse  cramoisiS ,  un  officier  général  ;  ainsi  que  sous  l'empire ,  il  por- 
tait des  bottes  à  l'écuyère  et  une  culotte  blanche;  son  uniforme  bleu  étince- 
lait  de  broderies  d'or,  le  grand  cordon  rouge  de  la  Légion  d'honneur  était 
passé  sur  çon  épaulette  droite  quatre  fois  étoilée  d'argent ,  et  son  chapeau , 
largement  bordé  d'or,  était  garni  de  plume  blanche,  distinction  réservée 


*  Nous  serons  compris  de  ceux  qui  ont  entendu  les  admirables  concerts  de  TOrphëon,  où 
plus  de  mille  ouvriers ,  hommes ,  femmes  el  cnfanls ,  chantent  avec  un  merveilleux  en- 
semble. 
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aux  maréchaux  de  France.  On  ne  pouvait  voir  un  homme  de  guerre  d'une 
tournure  plus  martiale,  plus  chevaleresque,  et  plus  fièrement  campé  sur 
son  cheval  de  bataille. 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon,  car  c*était  lui,  arrivait  devant  Angèle 
et  Agricol,  il  arrêta  brusquement  sa  monture  sur  ses  jarrets,  en  descendit 
lestement,  et  jeta  ses  rênes  d'or  à  un  domestique  en  livrée  qui  le  suivait  à 
cheval.  «  Où  faudra-t-il  attendre  M.  le  duc?  ^  demanda  le  palefrenier. 
H  —  Au  bout  de  Tallée ,  »  dit  le  maréchal.  Et  se  découvrant  avec  respect , 
il  s'avança  vivement ,  le  chapeau  à  la  main ,  au-devant  d'une  personne 
qu'Angèle  et  Agricol  ne  voyaient  pas  encore.  Cette  personne  parut  bientôt 
au  détour  de  l'allée  :  c'était  un  vieillard  à  la  figure  énergique  et  intelli- 
gente; il  portait  une  Mouse  fort  propre,  une  casquette  de^lrap  sur  ses 
longs  cheveux  blancs,  et,  les  mains  dans  ses  poches,  il  fumait  paisiblement 
une  vieille  pipe  d'écume  de  mer.  «  Bonjour,  mon  bon  père,  »  dit  respec- 
tueusement le  maréchal  en  embrassant  avec  effusion  le  vieil  ouvrier,  qui, 
après  lui  avoir  rendu  tendrement  son  étreinte,  lui  dit,  voyant  qu'il  con- 
servait son  chapeau  à  la  main  :  «  —  Couvre-toi  donc,  mon  garçon... 
Mais  comme  te  voilà  beau  !  »»  ajouta-t-il  en  souriant.  «  —  Mon  père,  c'est 
que  je  viens  d'assister  à  une  revue  tout  près  d'ici...  et  j  ai  profité  de  cette 
occasion  pour  être  plus  tôt  près  de  vous.  —  Ah  çà,  est-ce  que  l'occasion 
m*empêchera  d'embrasser  mes  petites-filles  aujourd'hui  comme  tous  les 
dimanches?  —  Non,  mon  père...  elles  vont  venir  en  voiture,  Dagobert  les 
accompagnera.  — Mais...  qu'as-tu  donc?  Tu  me  semblés  soucieux.  —  Cest 
qu'en  effet,  mon  père,  »  dit  le  maréchal  d'un  air  péniblement  ému,  «  j*ai  de 
graves  choses  à  vous  apprendre.  —  Viens  chez  moi,  alors,  »  dit  le  vieillard 
assez  inquiet.  Et  le  maréchal  et  son  père  disparurent  au  tournant  de  l'allée. 

Angèle  était  restée  si  stupéfaite  de  ce  que  ce  brillant  officier  général , 
qu'on  appelait  M.  le  duc,  avait  pour  père  un  vieil  ouvrier  en  blouse,  que  , 
regardant  Agricol  d'un  air  interdit ,  elle  lui  dit  :  —  Comment  !  M.  Agri- 
col, ce  vieil  ouvrier...?  —  Est  le  père  de  M.  le  maréchal  duc  de Ligny... 
l'ami...  oui,  je  peux  le  dire,  »  ajouta  Agricol  d'une  voix  émue,  «  l'ami  de 
mon  père,  à  moi ,  qui  a  fait  la  guerre  pendant  vingt  ans  sous  ses  ordres. 
—  Être  si  haut  placé ,  et  se  montrer  si  respectueux ,  si  tendre  pour  son 
père  !  »  dit  Angèle.  u  Le  maréchal  doit  avoir  un  bien  noble  cœur;  mais 
comment  laisse- t-il  son  père  ouvrier?  —  Parce  que  le  père  Simon  ne  quit- 
terait son  état  et  la  fabrique  pour  rien  au  monde  ;  il  est  né  ouvrier ,  il  veut 
mourir  ouvrier ,  quoiqu'il  ait  pour  fils  un  duc,  un  marcchal  de  France.  >» 
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Lorsque  rétonnement  fort  naturel  que  Farrivée  du  maréchal  Simon  avait 
causé  à  Angèle  fut  dissipé ,  Agricol  lui  dit  en  souriant  :  «  Je  ne  voudrais 
pas,  mademoiselle  Angèle,  profiter  de  cette  circonstance  pour  m'épargner 
de  vous  dire  le  secret  de  toutes  les  merveilles  de  notre  maison  commune,.. 
—  Oh!  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus  laissé  manquer  à  votre  promesse  , 
M.  Agricol ,  1»  répondit  Angèle;  ««  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit  m'intéresse 
trop  pour  cela.  —  Écoutez-moi  donc,  mademoiselle.  M.  Hardy,  en  véri- 
table magicien ,  a  prononcé  trois  mots  cabalistiques  :  associâ^tiou  ,  commu- 
If  ACTE,  FRATERNITÉ.  Nous  avous  compHs  Ic  seus  de  ces  paroles,  et  les 
merveilles  que  vous  voyez  ont  été  créées ,  à  notre  grand  avantage,  et  aussi , 
je  vous  le  répète,  au  grand  avantage  de  M.  Hardy.  —  C'est  toujours  cela 
qui  me  parait  extraordinaire,  M.  Agricol.  —  Supposez,  mademoiselle,  que 
M.  Hardy ,  au  lieu  d'être  ce  qu'il  est ,  eut  été  seulement  un  spéculateur  au 
cœur  sec,  ne  connaissant  que  le  produit,  se  disant  :  uPour  que  ma  fabrique 
«<  me  rapporte  beaucoup,  que  faut-il?  main-d'œuvre  parfaite,  grande  éco- 
u  nomie  de  matières  premières,  parfait  emploi  du  temps  des  ouvriers;  en  un 
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•(  mot,  économie  de  fabrication,  afin  de  produire  à  très-bon  marché;  excel- 
«  lence  des  produits,  afin  de  vendre  très-cher...  «  —Certainement,  M.  Agri- 
col ,  un  fabricant  ne  peut  exiger  davantage.  —  Eh  bien  !  mademoiselle , 
ces  exigences  eussent  été  satisfaites...  ainsi  qu'elles  lont  été;...  mais  com- 
ment ?  Le  voici  :  M.  Hardy  ,  seulement  spéculateur ,  se  serait  d*abord  dit  : 
«  Éloignés  de  ma  fabrique,  mes  ouvriers,  pour  s'y  rendre,  peineront;  se 
«  levant  plus  tôt,  ils  dormiront  moins  ;  prendre  sur  le  sommeil  si  néce^- 
<(  saire  aux  travailleurs?  mauvais  calcul  ;  ils  s'affaiblissent,  l'ouvrage  s'en 
<c  ressent;  puis  l'intempérie  des  saisons  empirera  celte  longue  course; 
«  l'ouvrier  arrivera  mouillé,  frissonnant  de  froid,  énervé  avant  le  travail, 
«  et  alors...  quel  travail!  »  — C'est  malheureusement  vrai,  M.  Agricol; 
quand  à  Lille  j'arrivais  toute  mouillée  d'une  pluie  froide  à  la  manufacture, 
j'en  tremblais  quelquefois  toute  la  journée  à  mon  métier.  —  Aussi ,  made- 
moiselle Angéle,  le  spéculateur  dira  :  «<  Loger  mes  ouvriers  à  la  porte  de 
te  ma  fabrique,  c'est  obvier  à  cet  inconvénient.  Calculons  :  l'ouvrier  marié 
«(  paye  en  moyenne,  dans  Paris,  deux  cent  cinquante  francs  par  an  ^  une  ou 
«(  deux  mauvaises  chambres  et  un  cabinet,  le  tout  obscur,  étroit,  malsain ,  dans 
u  quelque  rue  noire  et  infecte  ;  là  il  vit  entassé  avec  sa  famille  ;  aussi  quelles 
»  santés  délabrées!  toujours  fiévreux,  toujours  chétifs;  et  quel  travail  al- 
«  tendre  d'un  fiévreux,  d'un  chétif?  Quant  aux  ouvriers  garçons,  ils  payent 
u  un  logement  moins  grand,  mais  aussi  insalubre,  environ  cent  cin- 
«<  quante  francs.  Or,  additionnons  :  j'emploie  cent  quarante-six  ouvriers 
«(  mariés;  ils  payent  donc  à  eux  tous,  pour  leurs  affreux  taudis,  trente-six 
«(  mille  cinq  cents  francs  par  an;  d'autre  part,  j'emploie  cent  quinze 
«(  ouvriers  garçons  qui  payent  aussi  par  an  dix-sept  mille  deux  cent  quatre- 
<:  vingts  francs,  total  environ  cinquante  mille  francs  de  loyer,  le  revenu 
«<  d'un  million.  »  —  Mon  Dieu,  M.  Agricol,  quelle  grosse  somme  font  pour- 
tant tous  ces  mauvais  petits  loyers  réunis  !  —  Vous  voyez  ,  mademoi- 
selle, cinquante  mille  francs  par  an  !  le  prix  d'un  logement  de  millionnaire; 
alors,  que  se  dit  notre  spéculateur?  u  Pour  décider  mes  ouvriers  à  aban- 
u  donner  leur  demeure  de  Paris ,  je  leur  ferai  d'énormes  avantages.  J'irai 
»  jusqu'à  réduire  de  moitié  le  prix  de  leur  loyer,  et,  au  lieu  de  chambres 
t(  malsaines,  ils  auront  des  appartements  vastes,  bien  aérés,  bien  exposés  et 
«(  facilement  chauffés  et  éclairés  à  peu  de  frais  ;  ainsi,  cent  quarante-six 
«(  ménages  me  payant  seulement  cent  vingt-cinq  francs  de  loyer,  et  cent 
<(  quinze  garçons  soixante  et  quinze  francs,  j'ai  un  total  de  vingt-six  à 
u  vingt-sept  mille  francs...  Un  bâtiment  assez  vaste  pour  loger  tout  ce 
u  monde  me  coûtera  tout  au  plus  cinq  cent  mille  francs  %  J'aurai  donc  mon 

'  C'est,  en  effet,  le  prix  moyen  d'un  logement  d'ouvrier  composé  au  plus  de  deux  petites 
pièces  et  d'un  cabinet,  au  troisième  ou  quatrième  étage. 

»  Ce  chiffre  est  exact,  peut-être  môme  exagéré...  Un  bâtiment  pareil  è  une  lieue  de  Paris, 
du  côté  de  Montrougo,  avec  toutes  les  grandes  dépendances  nécessaires,  cubine,  buanderie, 
lavoir,  etc  ;  réservoir  à  gaz,  prise  d'eau,  calorifère,  etc.,  entouré  d'un  jardin  de  dix  arpents, 
aurait,  à  l'époque  de  ce  récit,  à  peine  coûté  cinq  cent  mille  francs,  —  \^n  constructeur 
expérimenté  a  bien  voulu  nous  faire  un  devis  délaillé  qui  confirme  ce  que  nous  avançons. 
—  On  voit  donc  que,  mhne  à  prix  égal  de  ce  que  payent  généralement  les  ouvriers,  on  pour- 
rait leur  assurer  des  logements  parfaitement  salubres  et  encoi'o  placer  son  argent  à  dix  pour 
cent. 
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«  aident  placé  au  moins  à  cinq  pour  cent,  et  parfaitement  assuré,  puisque 
«i  les  salaires  me  garantiront  le  prix  du  loyer.  »  ~  Ah  !  M.  Agricole  je  com- 
mence à  comprendre  comment  il  peut  être  quelquefois  avantageux  de  faire 
le  bien,  même  dans  un  intérêt  d'argent.  —  Et  moi  je  suis  presque  certain, 
mademoiselle,  qu'à  la  longue  les  affaires  faites  avec  droiture  et  loyauté  sont 
toujours  bonnes.  Mais  revenons  à  notre  spéculateur,  u  Voici  donc,  dira-t-il, 
«  mes  ouvriers  établis  à  la  porte  de  ma  fabrique,  bien  logés,  bien  chauffés, 
«  et  arrivant  toujours  vaillants  à  Tatelier.  Ce  n'est  pas  tout...  l'ouvrier  an- 
«  glais  qui  mange  de  bon  bœuf,  qui  boit  de  bonne  bière,  fait,  à  temps  égal, 
u  deux  fois  le  travail  de  l'ouvrier  français  \  réduit  à  une  détestable  nour- 
«(  riture,  plus  débilitante  que  confortante,  grâce  à  l'empoisonnement  des 
«  denrées.  Mes  ouvriers  travailleraient  donc  beaucoup  plus,  s'ils  man- 
«>  geaient  beaucoup  mieux.  Comment  faire,  sans  y  mettre  du  mien?  Mais  j'y 
«  songe,  le  r^ime  des  casernes,  des  pensions,  et  même  des  prisons,  qu'est-il? 
•t  la  mise  en  commun  des  ressources  individuelles,  qui  procurent  ainsi  une 
«  somme  de  bien-être  impossible  à  réaliser  sans  cette  association.  Or,  si 
<:  mes  deux  cent  soixante  ouvriers,  au  lieu  de  faire  deux  cent  soixante  cui- 
u  sines  détestables,  s'associaient  pour  n'en  faire  qu'une  pour  tous,  mais 
•«  très-bonne,  grâce  à  des  économies  de  toutes  sortes ,  quel  avantage  pour 
«  moi...  et  pour  eux!  Deux  ou  trois  ménagères  suffiraient  chaque  jour, 
•(  aidées  par  des  enfants,  à  préparer  les  repas  ;  au  lieu  d'acheter  le  bois, 
«  le  charbon  par  fractions,  et  de  le  payer  le  double  •  de  sa  valeur,  l'asso- 
«  dation  de  mes  ouvriers  ferait,  sous  ma  garantie  (leurs  salaires  me  garan- 
ti tiraient  à  mon  tour)  de  grands  approvisionnements  de  bois,  de  farine, 
•(  de  beurre,  d'huile,  de  vins,  etc.,  en  s'adressant  directement  aux  produc- 
«I  teurs.  Ainsi  ils  payeraient  trois  ou  quatre  sous  la  bouteille  d'un  vin  pur 
•(  et  sain,  au  lieu  de  payer  douze  et  quinze  sous  un  breuvage  empoisonné. 
"  Chaque  semaine,  l'association  achèterait  sur  pied  un  bœuf  et  quelques 
t(  moutons,  les  ménagères  feraient  le  pain ,  comme  à  la  campagne  ;  enfin , 
<>  avec  ces  ressources,  de  l'ordre  et  de  l'économie ,  mes  ouvriers  auraient, 
M  pour  vingt  à  vingt-cinq  sous  par  jour,  une  nourriture  salubre,  agréable 
«  et  suffisante.  »  — Ah,  tout  s'explique  maintenant!  M.  Agricol.  —  Ce  n'est 
pas  tout,  mademoiselle  ;  continuant  le  rôle  de  spéculateur  au  cœur  sec,  il 
se  dit  :  «  Voici  mes  ouvriers  bien  logés ,  bien  chauffés,  bien  nourris,  avec 
«  une  économie  de  moitié  ;  qu'ils  soient  aussi  bien  chaudement  vêtus  ;  leur 
»  santé  a  toutes  chances  d'être  parfaite,  et  la  santé,  c'est  le  travail.  L'asso- 
«(  dation  achètera  donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique  (  toujours  sous  ma 
«  garantie  que  le  salaire  m'assure)  de  chaudes  et  solides  étoffes,  de  bonnes 
»  et  fortes  toiles,  qu'une  partie  des  femmes  d'ouvriers  confectionneront  en 
u  vêtements  aussi  bien  que  des  tailleurs.  Enfin  ,  la  fourniture  des  chaus- 
^«  sures  et  des  coiffures  étant  considérable,  l'association  obtiendra  un  rabais 

>  Le  fait  a  été  expérimente  lors  des  travaux  du  chemin  de  fer  de  Rouen.  Les  ouvriers  fran- 
çais qui,  n*ayaut  pas  de  famille,  ont  pu  adopter  le  régime  des  Anglais,  ont  fait  alors  au  moins 
autant  de  besogne,  reconfortés  qu^iis  étaient  par  une  nourriture  saine  et  suffisante. 

»  Nous  avons  dit  que  la  \oie  de  Iiois  en  falourdes  ou  cotrets  revenait  au  pauvre  à  qualre- 
viftgt-dix  franat  ;  il  en  est  de  même  de  tous  les  objets  de  consommation  pris  en  détail,  le  frae- 
lionnerocnt  et  le  déchet  étant  à  son  désavantage. 
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tt  notable  de  rentrepreneur.  »  Eh  bien!  mademoiselle  Angèle,  que  dites- 
vous  de  notre  spéculateur?  —  Je  dis,  M.  Agricol,  »  répondit  la  jeune  fille 
avec  une  admiration  naïve,  «  que  c*eslà  n'y  pas  croire,  et  cela  est  si  simple, 
cependant!  — Sans  doute,  rien  de  plus  simple  que  le  bien...  que  le  beau,  et 
ordinairement,  on  n*y  songe  guère...  Remarquez  aussi  que  notre  homme 
ne  parle  absolument  qu'au  point  de  vue  de  son  intérêt  privé...  Ne  considé- 
rant que  le  côté  matériel  de  la  question...  comptant  pour  rien  l'habitude 
de  fraternité,  d'appui,  de  solidarité  qui  nait  inévitablement  de  la  vie  com- 
mune, ne  réfléchissant  pas  que  le  bien-être  moralise  et  adoucit  le  caractère 
de  rhomme,  ne  se  disant  pas  que  les  forts  doivent  appui  et  enseignement 
aux  faibles,  ne  songeant  pas  qu'après  tout  llmmme  honnête,  actif  H  laborieux 
a  droit  f  positivement  droit  y  à  exiger  de  la  société  du  travail  et  un  salaire  pro- 
j)ortionné  aux  Iwsoiiis  de  sa  condition;.,,  non,  notre  spéculateur  ne  pense 
qu'au  produit  brut;  eh  bien!  vous  le  voyez,  non-seulement  il  place  sûre- 
ment son  argent  en  maisons  à  cinq  pour  cent,  mais  il  trouve  de  grands 
avantages  au  bien-être  matériel  de  ses  ouvriers.  —  C'est  juste,  M.  Agricol. 
—  Et  que  direz-vous  donc,  mademoiselle,  quand  je  vous  aurai  prouvé  que 
notre  spéculateur  a  aussi  un  grand  avantage  à  donner  à  ses  ouvriers,  en 
outre  de  leur  salaire  régulier,  une  part  proportionnelle  dans  ses  bénéfices? 
—Cela  me  parait  plus  difficile,  M.  Agricol.— Écoutez-moi  quelques  minutes 
encore,  et  vous  serez  convaincue.  » 

En  conversant  ainsi,  Angèle  et  Agricol  étaient  arrivés  prés  de  la  porte 
du  jardin  de  la  maison  commune.  Une  femme  âgée,  vêtue  très-simplement 
mais  avec  soin,  s'approcha  d'Agricol  et  lui  dit  :  «M.  Hardy  est-il  de  retour 
à  sa  fabrique,  monsieur?  —  Non,  madame,  mais  on  l'attend  d'un  moment  à 
l'autre.  —  Aujourd'hui,  peut-être?  —  Aujourd'hui  ou  demain,  madame.  — 
On  ne  sait  pas  à  quelle  heure  il  sera  ici,  monsieur?  —  Je  ne  crois  pas  qu'on 
le  sache,  madame  ;  mais  le  portier  de  la  fabrique,  qui  est  aussi  le  portier  de 
la  maison  de  M.  Hardy,  pourra  peut-être  vous  en  instruire.  —  Je  vous  re- 
mercie, monsieur.  —  A  votre  service,  madame.  —  M.  Agricol,  »  dit  Angèle 
lorsque  la  femme  qui  venait  d'interroger  le  forgeron  fut  éloignée,  «  ne 
trouvez-vous  pas  que  cette  dame  était  bien  pâle  et  avait  l'air  bien  ému?  — 
Je  l'ai  remarqué  comme  vous,  mademoiselle  ;  il  m'a  même  semblé  voir  rouler 
une  larme  dans  ses  yeux.  —  Oui,  elle  avait  l'air  d'avoir  bien  pleuré.  Pauvre 
femme!  peut-être  vient-elle  demander  quelques  secours  à  M.  Hardy.  Mais 
qu'avez-vous,  M.  Agricol?  vous  semblez  tout  pensif.»  Agricol  pressentait 
vaguement  que  la  visite  de  cette  femme  âgée,  à  la  figure  si  triste,  devait 
avoir  quelque  rapport  avec  l'aventure  de  la  jeune  et  jolie  dame  blonde  qui, 
trois  jours  auparavant,  était  venue,  si  éplorée,  si  émue,  demander  des  nou- 
velles de  M.  Hardy,  et  qui  avait  appris  peut-être  trop  tard  qu'elle  avait  été 
suivie  et  espionnée.  «  —  Pardonnez-moi ,  mademoiselle,  »  dit  Agricol  à^ 
Angèle  ;  «c  mais  la  présence  de  cette  femme  me  rappelait  une  circonstance 
dont  je  ne  puis  malheureusement  pas  vous  parler,  car  ce  n'est  pas  mon 
secret  à  moi  seul. — Oh!  rassurez-vous,  M.  Agricol,  »  répondit  la  jeune  fille 
en  souriant,  «je  ne  suis  pas  curieuse,  et  ce  que  vous  m'apprenez  m'inté- 
resse tant,  que  je  ne  désire  pas  vous  entendrç  parler  d'autre  chose.  — 
Eh  bien  !  donc,  mademoiselle,  quelques  mots  encore,  et  vous  serez,  comme 
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moi,  au  courant  de  tous  les  secrets  de  notre  association... — Je  vous  écoute, 
M.  Agricol.  —  Parlons  toujours  au  point  de  vue  du  spéculateur  intéressé. 
Il  se  dît  :  u  Voici  mes  ouvriers  dans  les  meilleures  conditions  possibles 
«c  pour  travailler  beaucoup  ;  maintenant ,  pour  obtenir  de  gros  bénéfices . 
*(  que  faire?  Fabriquer  à  bon  marché ,  vendre  très-cher.  Mais  pas  de  bon 
«c  marché  sans  l'économie  des  matières  premières ,  sans  la  perfection  des 
«  procédés  de  fabrication,  sans  la  célérité  du  travail.  Or,  malgré  ma  sur- 
u  veillance,  comment  empêcher  mes  ouvriers  de  prodiguer  la  matière  prê- 
te mière?  comment  les  engager,  chacun  dans  sa  spécialité,  à  chercher  des 
«c  procédés  plus  simples,  moins  onéreux?  »  —  C'est  vrai,  M.  Agricol,  com- 
ment faire? —  «  Et  ce  n'est  pas  tout,  »  dira  notre  homme  ,  »  pour  vendre 
«  très-cher  mes  produits,  il  faut  qu'ils  soient  irréprochables,  excellents. 
«  Mes  ouvriers  font  suffisamment  bien  ;  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  qu'ils 
«  me  fassent  des  chefs-d'œuvre!  >•  —  Mais,  M.  Agricol,  une  fois  leur  tâche 
suffisamment  accomplie ,  quel  intérêt  auraient  lès  ouvriers  à  se  donner 
beaucoup  de  mal  pour  fabriquer  des  chefs-d'œuvre?  —  C'est  le  mot,  made- 
moiselle Angèle ,  quel  nrrinâT  ont-ils?  Notre  spéculateur  aussi  se  dit  bien- 
tôt :  u  Que  mes  ouvriers  aient  intérêt  à  économiser  la  matière  première . 
u  intérêt  à  bien  employer  leur  temps,  intérêt  à  trouver  des  procédés  de  fa- 
u  brication  meilleurs,  intérêt  à  ce  que  ce  qui  sort  de  leurs  mains  soil 
u  un  chef-d'œuvre...  alors,  mon  but  est  atteint.  Eh  bien!  intéressons  mes 
«  ouvriers  dans  les  bénéfices  que  me  procureront  leur  économie,  leur  acU- 
u  vite,  leur  zèle,  leur  habileté  :  mieux  ils  fabriqueront,  mieux  je  vendrai  ; 
u  meilleure  sera  leur  part  et  la  mienne  aussi.  »  —  Ah  !  maintenant  je  com- 
prends, M.  Agricol.  —  Et  notre  spéculateur  spéculait  bien;  avant  d'être 
intéressé,  l'ouvrier  se  disait  :  «  Peu  m'importe,  à  moi,  qu'à  la  journée  je 
«  fasse  plus,  qu'à  la  tâche  je  fasse  mieux.  Que  m'en  revient-il?  Rienï 
«  Eh  bien  !  à  strict  salaire,  strict  devoir.  Maintenant,  au  contraire,  j'ai  in- 
«  lérét  à  avoir  du  zèle,  de  l'économie.  Oh  !  alors,  tout  change  ;  je  r^ouble 
«  d'activité,  je  stimule  celle  des  autres;  un  camarade  est-il  paresseux, 
•(  cause-t-il  un  dommage  quelconque  à  la  fabrique,  j'ai  le  droit  de  lui  dire  : 
M  Frère,  nous  souffrons  tous  plus  ou  moins  de  ta  fainéantise  ou  du  tort 
«  que  tu  fais  à  la  chose  commune.  «  —  El  alors,  comme  l'on  doit  travailler 
avec  ardeur,  avec  courage,  avec  espérance,  M.  Agricol  !  —  C'est  bien  là- 
dessus  qu'a  compté  notre  spéculateur  ;  et  il  se  dira  encore  :  «  Des  trésors 
«  d'expérience,  de  savoir  pratique,  sont  souvent  enfouis  dans  les  ateliers. 
«(  faute  de  bon  vouloir,  d'occasion  ou  d'encouragement  :  d'excellents 
«(  ouvriers ,  au  lieu  de  perfectionner,  d'innover  comme  ils  le  pourraient. 
«  suivent  indifféremment  la  routine...  Quel  dommage!  car  un  homme  in- 
»  telligent,  occupé  toute  sa  vie  d'un  travail  spécial ,  doit  découvrir  à  la 
V  longue  mille  moyens  de  faire  mieux  ou  plus  vite  ;  je  fonderai  donc  une 
«  sorte  de  comité  consultatif,  j'y  appellerai  mes  chefs  d'atelier  et  mes 
«  ouvriers  les  plus  habiles  ;  notre  intérêt  est  maintenant  commun  ;  il  jail- 
«  lira  nécessairement  de  vives  lumières  de  ce  foyer  dlntelligences  pra- 
«(  tiques...  »  Le  spéculateur  ne  se  trompe  pas  ;  bientêl  frappé  des  ressources 
incroyables,  des  mille  procédés  nouveaux,  ingénieux,  parfaits,  tout  à  coup 
révélés  par  les  travailleurs  :  «  Mais,  malheureux!  »  s'écrie-t-il,«  vous  saviez 
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«  cela,  et  vous  ne  me  le  disiez  pas?  Ce  qui  me  coûte  depuis  dix  ans 
u  cent  francs  à  fabriquer,  ne  m*en  aurait  coûté  que  cinquante,  sans  compter 
«(  une  énorme  économie  de  temps.  —  Mon  bourgeois,  »  répond  l'ouvrier, 
qui  n*est  pas  plus  béte  qu'un  autre,  «  quel  intérêt  avais-je,  moi,  à  ce  que 
u  vous  fassiez  ou  non  une  économie  de  cinquante  pour  cent  sur  ceci  ou  sur 
«I  cela?  Aucun  ;  à  cette  heure,  c'est  autre  chose  :  vous  me  donnez ,  outre 
u  mon  salaire,  une  part  dans  vos  bénéfices;  vous  me  relevez  à  mes  propres 
«  yeux  en  consultant  mon  expérience,  mon  savoir;  au  lieu  de  me  traiter 
u  comme  une  espèce  inférieure,  vous  entrez  en  communication  avec  moi  ; 
«  il  est  de  mon  intérêt,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  dire  tout  ce  que  je 
<t  sais,  et  de  tâcher  d'acquérir  encore.  »  Et  voilà,  mademoiselle  Angéle , 
comment  le  spéculateur  organiserait  des  ateliers  à  faire  honte  et  envie  à  ses 
concurrents.  Maintenant,  si,  au  lieu  de  ce  calculateur  au  coeur  sec,  il  s'agis- 
sait d'un  homme  qui,  joignant  à  la  science  des  chiffres  les  tendres  et  géné- 
reuses sympathies  d'un  cœur  évangélique  et  l'élévation  d'un  esprit  éminent, 
étendrait  son  ardente  sollicitude  non-seulement  sur  le  bien-être  matériel , 
mais  sur  l'émancipation  morale  des  ouvriers,  cherchant  par  tous  les  moyens 
possibles  à  développer  leur  intelligence,  à  rehausser  leur  coeur,  et  qui,  fort 
de  l'autorité  que  lui  donneraient  ses  bienfaits,  sentant  surtout  que  cdui-Ui 
de  qui  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  trois  cents  créatures  humaines, 
a  aussi  charge  d'âmes ^  guiderait  ceux  qu'il  n'appellerait  plus  ses  ouvriers, 
mais  ses  frères,  dans  les  voies  les  plus  droites,  les  plus  nobles,  tâcherait  de 
faire  naître  en  eux  le  goût  de  l'instruction,  des  arts,. qui  les  rendrait  enfin 
heureux  et  fiers  d'une  condition  qui  n'est  souvent  acceptée  par  d'autres 
qu'avec  des  larmes  de  malédiction  et  de  désespoir...  eh  bien  !  mademoisdie 
Angèle,  cet  homme...  c'est...  Mais  tenez,  mon  Dieu  !...  il  ne  pouvait  arriver 
parmi  nous  qu'au  milieu  d'une  bénédiction...  Le  voilà  !...  c'est  M.  Hardy! 
—  Ah!  M.  Agrlcol, »  dit  Angèle  émue  en  essuyant  ses  larmes,  «c'est  les 
mains  jointes  de  reconnaissance  qu'il  faudrait  le  recevoir.  —  Tenez...  voyez 
si  cette  noble  et  douce  figure  n'est  pas  l'image  de  cette  âme  admirable  !  » 

En  effet,  une  voiture  de  poste,  où  se  trouvait  M.  Hardy  avec  M.  de  Blessac, 
l'indigne  ami  qui  le  trahissait  d'une  manière  si  infâme ,  entrait  à  ce  mo- 
ment dans  la  cour  de  la  fabrique. 


Quelques  mots  seulement  sur  les  faits  que  nous  venons  d'essayer  d'expo- 
ser dramatiquement,  et  qui  se  rattachent  à  l'organisation  du  travail, 
question  capitale,  dont  nous  nous  occuperons  encore  avant  la  fin  de  ce  livre. 

Malgré  les  discours  plus  ou  moins  officiels  des  gens  plus  ou  moins  sé- 
rieux (il  nous  semble  que  l'on  abuse  un  peu  de  cette  lourde  épithète)  sur 
la  PROspiRirit  croissante  du  pays,  il  est  un  fait  hors  de  toute  discussion  : 
à  savoir,  que  jamais  les  classes  laborieuses  de  la  société  n'ont  été  plus  mi- 
sérables, car  jamais  les  salaires  n'ont  été  moins  en  rapport  avec  les  besoins 
pourtant  plus  que  modestes  des  travailleurs. 

Une  preuve  irrécusable  de  ce  que  nous  avançons,  c'est  la  tendance,  et 
Ton  ne  saurait  trop  dignement  la  louer,  c'est  la  tendance  progressive  des 
classes  riches  à  venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent  si  cruellement.  Les  crè- 
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ches,  les  maisons  de  refuge  pour  les  enfanis  pauvres,  les  fondations  philan- 
thropiques, etc.,  démontrent  assez  que  les  heureux  du  monde  pressentent 
que,  malgré  les  assurances  officielles  à  l'endroit  de  la  prospérité  générale , 
des  maux  terribles,  menaçants,  fermentent  au  fond  de  la  société. 

Si  généreuses  que  soient  ces  tentatives  isolées,  individuelles,  elles  sont, 
elles  doivent  être  plus  qu'insuffisantes.  Les  gouvernants  seuls  pourraient 
prendre  une  initiative  efficace...  mais  ils  s'en  gardent  bien.  Les  gens  sérieux 
discutent  sérieusement  l'importance  de  nos  relations  diplomatiques  avec  le 
Monomotapa,  ou  toute  autre  affaire  aussi  sérieuse,  et  ils  abandonnent  aux 
chances  de  la  commisération  privée ,  aux  hasards  du  bon  ou  du  mauvais 
vouloir  des  capitalistes  et  des  fabricants,  le  sort  de  plus  en  plus  déplorable 
de  tout  un  peuple  immense,  intelligent,  laborieux,  s'éclairant  de  plus  en  plus 
sur  ses  droits  et  sur  sa  force,  mais  si  affamé  par  les  désastres  d'une  impitoya- 
ble concurrence,  qu'il  manque  même  souvent  du  travail  dont  il  a  peine  à 
vivre!  Soit...  les  gens  sérieux  ne  daignent  pas  songer  à  ces  formidables 
misères.  Les  hommes  d'État  sourient  de  pitié  à  la  seule  pensée  d'attacher 
leur  nom  à  une  initiative  qui  les  entourerait  d'une  popularité  bienfaisante 
et  féconde.  Soit...  tous  préfèrent  attendre  le  moment  où  la  question  sociale 
éclatera  comme  la  foudre;...  alors...  au  milieu  de  cette  effrayante  commo- 
tion, qui  ébranlera  le  monde,  on  verra  ce  que  deviendront  les  questions 
sérieuses  et  les  hommes  sérieux  de  ce  temps-ci.  Pour  conjurer,  ou  du  moins 
pour  reculer  peut-être  ce  sinistre  avenir,  c'est  donc  encore  aux  sympathies 
privées  qu'il  faut  s'adresser,  au  nom  du  bonheur,  au  nom  de  la  tranquillité, 
au  nom  du  salut  de  tous. 

Nous  l'avons  dit  il  y  a  longtemps  :  Si  les  riches  savaient  !  Eh  bien  I  ré- 
pétons-le à  la  louange  de  l'humanité ,  lorsque  les  riches  savent,  ils  font  sou- 
vent le  bien  avec  intelligence  et  générosité.  Tâchons  de  leur  démontrer  à 
eux,  et  à  ceux-là  aussi  de  qui  dépend  le  sort  d'une  foule  innombrable  de  tra- 
vailleurs, qu'ils  peuvent  être  bénis,  adorés,  pour  ainsi  dire,  sans  bourse 
délier. 

Nous  avons  parlé  des  maisons  communes  où  les  ouvriers  trouveraient,  à 
des  prix  minimes,  des  logements  salubres  et  bien  chauffés.  Cette  excellente 
institution  était  sur  le  point  de  se  réaliser,  en  4829.  grâce  aux  charitables 
intentionsde  mademoiselle  Améliede  Vitrolles  ^  A  cette  heure,  en  Angleterre, 
lord  Ashley  s'est  mis  à  la  tête  d'une  compagnie  qui  se  propose  le  même  but,  et 
qui  offrira  aux  actionnaires  un  minimum  de  quatre  pour  cent  d'intérêt  ga- 
ranti. Pourquoi  ne  suivrait-on  pas  en  France  un  pareil  exemple,  exemple  qui 
aurait,  de  plus,  l'avantage  de  donner  aux  classes  pauvres  les  premiers  rudi- 
ments et  les  premiers  moyens  d'association  ?  Les  immenses  avantages  de  la  vie 
commune  sont  évidents  ;  ils  frappent  tous  les  esprits;  mais  le  peuple  est  hors  ' 
d'état  de  fonder  les  établissements  indispensables  à  ces  communautés.  Quels 
immenses  services  rendrait  donc  le  riche  en  mettant  les  travailleurs  à  même  de 
jouir  de  ces  précieux  avantages  !  Que  lui  importerait  à  lui  de  faire  construire 
une  maison  de  rapport  qui  offrit  un  logement  salubre  â  cinquante  ménages, 
pourvu  que  son  revenu  fût  assuré?  et  il  serait  très-facile  de  le  lui  garantir. 

'  Voir  la  DétnoemHepmdfiqnedu  19  octobre  I8ii. 
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Pourquoi  Tlnstitut,  qui  donne  annuellement  pour  sujet  de  concours  aux 
jeunes  architectes  des  plans  de  palais,  d'églises,  de  salles  de  spectacle.  etc.« 
ne  demanderait-il  pas  quelquefois  le  plan  d*un  grand  établissement  destiné 
an  logement  des  classes  laborieuses,  qui  devrait  réunir  toutes  les  conditions 
d'économie  et  de  salubrité  désirables? 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont  Texcellent  vonloir,  dont  la 
paternelle  sollicitude  pour  les  classes  souffrantes,  se  sont  tant  de  fois  admi- 
rablement manifestés,  n*établirait-il  pas  dans  les  arrondissements  populeux 
des  maisons  œmmunes  modèles  où  l'on  ferait  les  premières  applications  de 
la  vie  en  commun?  Le  désir  d'être  admis  dans  ces  établissements  serait  un 
puissant  levier  d'émulation,  de  moralisation,  et  aussi  une  consolante  espé- 
rance... pour  les  travailleurs...  Or,  c'est  quelque  chose  que  Tespérance.  La 
ville  de  Paris  ferait  ainsi  un  bon  placement,  une  bonne  action,  et  son 
exemple  déciderait  peut-être  les  gouvernants  à  sortir  de  leur  impitoyable 
indifférence. 

Pourquoi  enfin  les  capitalistes  qui  fondent  des  manufactures  ne  profile- 
raient-ils pas  de  cet  enseignement  pour  joindre  des  maisons  communes  d'ou- 
vriers à  leurs  usines  ou  à  leurs  fabriques?  Il  s'ensuivrait  pour  les  fabricant*^ 
eux-mêmes  un  avantage  très-considérable  dans  ces  temps  de  concurrence 
désespérée.  Voici  comment  :  la  réduction  du  salaire  est  d'autant  plus  funeste, 
d*autant  plus  intolérable  pour  l'ouvrier,  qu'elle  l'oblige  à  se  priver  souvent 
des  objets  de  première  nécessité  ;  or  si,  en  vivant  isolément,  trois  francs  lui 
suffisent  à  peine  pour  vivre,  et  que  le  fabricant  lui  facilite  le  moyen  de  vivre 
avec  trente  sous,  grâce  à  l'association,  le  salaire  de  l'artisan  pourra,  dans  un 
moment  de  crise  commerciale,  être  réduit  de  moitié,  sans  qu'il  ait  trop  à 
souffrir  de  cette  diminution,  encore  préférable  au  chômage,  et  le  fabricant 
ne  sera  pas  obligé  de  suspendre  ses  travaux. 

Nous  espérons  avoir  démontré  l'avantage,  l'utilité,'  la  facilité  d'une  fonda- 
tion de  maisons  communes  d'ouvriers. 

Nous  avons  ensuite  posé  ceci  :  Qu'il  serait  non-seulement  de  la  plus  rigou- 
reuse équité  que  le  travailleur  participât  aux  bénéfices,  fruit  de  son  labeur 
et  de  son  intelligence,  mais  que  cette  juste  répartition  profiterait  même  au 
fabricant. 

Ici  il  ne  s'agit  plus  d'hypothèses,  de  projets  parfaitement  réalisables  d'ail- 
leurs, il  s'agit  de  faits  accomplis.  Un  de  nos  meilleurs  amis,  très-grand 
industriels  dont  le  cœur  vaut  l'esprit,  a  créé  un  comité  consultatif  d'ouvriers 
et  les  a  appelés  (en  outre  de  leur  salaire)  à  jouir  d'une  part  proportionnelle 
dans  les  bénéfices  de  son  exploitation  ;  déjà  les  résultats  ont  dépassé  ses 
espérances.  Afin  d'entourer  cet  exemple  excellent  de  toutes  les  facilités 
possibles  d'exécution  dans  le  ca&où  quelques  esprits  à  la  fois  sages  et  géné- 
reux voudraient  l'imiter,  nous  donnons  en  note  les  bases  de  cette  organi- 
sation ^ 

*  Le  règlement  qui  traite  des  fonctions  du  comité  est  précède  des  considérations  sui- 
vantes, aussi  honorables  pour  le  fabricant  que  pour  ses  ouvriers  : 

•  Nous  aimons  à  le  reconnaître,  chaque  contre-maître,  chaque  chef  de  partie  et  chaque 
ouvrier  contribue,  dans  la  sphère  de  son  travail ,  aux  qualités  qui  recommandent  les  produits 
de  notre  manufacture.  Ils  doivent  donc  participer  aux  bénéfices  quVIle  rapporte,  et  coiiti- 
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Nous  ferons  seulement  remarquer  que  les  conditions  actuelles  de  Fin- 
dustrie  et  que  d*autres  considérations  n*ont  pas  permis  de  faire  jouir  tout 

iiiier  de  se  vouer  aux  progrès  qui  restent  à  faire  ;  il  est  évident  qu*il  résultera  un  grand  bien 
de  la  réunion  des  lumières  et  des  idées  de  chacun.  Nous  avons,  à  cet  effet,  institué  le  comité 
dont  la  composition  et  les  attributions  seront  réglées  ci-après. 

«  Nous  avons  eu  aussi  pour  but,  dans  cette  institution,  d^augmcnter  par  un  fréquent 
échange  d'idées  entre  les  ouvriers  qui ,  jusqu*à  présent,  vivaient  et  travaillaient  presque 
tous  isolément,  la  somme  de  coifnaissances  de  chacun,  et  de  les  initier  aux  principes  généraux 
d^une  saine  et  bonne  administration.  De  cette  réunion  des  forces  vives  de  Tatelier  autour 
du  chef  de  rétablissement,  résultera  le  double  bénéfice  de  Taioélioration  intellectuelle  et 
matérielle  des  ouvriers  et  Paccroissement  de  la  prospérité  de  la  manufacture. 

u  Admettant,  d*ailleurs,  comme  juste,  que  la  part  d*efforts  de  chacun  soit  récompensée, 
nous  avons  décidé  que,  sur  les  bénéfices  nets  de  la  maison,  tous  frais  et  allocations  déduits,  il 
sera  prélevé  une  prime  de  cinq  pour  cent,  laquelle  sera  partagée  p;ir  portions  égales  entre 
tous  les  membres  du  comité,  à  Texclusion  des  président,  vice-président  et  secrétaire,  cl 
leur  sera  remise  chaque  année  le  Z\  décemlire.  Cette  prime  sera  augmentée  d'u/i  pour  cent 
chaque  fois  que  le  comité  aura  admis  trois  membres  nouveaux. 

«  La  moralité ,  la  bonne  conduite,  Thabileté  et  les  diverses  aptitudes  au  travail,  ont  dé- 
terminé nos  choix  dans  la  désignation  des  ouvriers  que  nous  appelons  à  la  formation  du 
comité.  En  accordant  à  ses  membres  la  faculté  de  proposer  radjouction  de  nouveaux  mem- 
bres, dont  Padmission  aura  pour  base  les  mêmes  qualifications  et  qui  seront  élus  par  le 
comité  lui-même,  nous  voulons  présenter  à  tous  les  ouvriers  de  nos  ateliers  unbutquUl 
dépendra  d'eux  d'atteindre  un  peu  plus  têt  ou  un  peu  plus  tard.  L'application  à  remplir  tous 
leurs  devoirs  dans  l'accomplissement  le  plus  parfait  de  leurs  travaux  et  dans  leur  con- 
duite hors  du  travail ,  leur  ouvrira  successivement  la  porte  du  comité.  Ils  seront  aussi 
appelés  à  jouir  d'une  participation  juste  et  raisonnable  aux  avantages  résultant  des  suc- 
cès qu'obtiendront  les  produits  de  notre  manufacture,  succès  auxquels  ils  auront  concouru 
et  qui  ne  pourront  qu'augmenter,  par  la  bonne  intelligence  et  par  la  féconde  émulation  qui 
régneront,  nous  n'en  doutons  pas,  parmi  les  membres  du  comité,  n 

Extrait  des  dispositions  relatives  au  comité  consultatif  composé  d'un  président  (chef  de 
la  fabrique),  d'un  vice-président,  d'un  secrétaire,  et  de  quatorze  membres,  dont  quatre 
chefs  d'atelier,  et  dix  ouvriers  des  plus  intelligents  dans  chaque  spécialité. 

«  Art.  6.  Trois  membres  réunis  auront  le  droit  de  proposer  l'admission  d'un  nouveau 
membre  dont  le  nom  sera  inscrit  pour  qu'il  soit  délibéré  sur  son  admission  dans  la  séance 
suivante.  Cette  admission  sera  prononcée  lorsque,  au  scrutin  secret,  le  membre  proposé 
aura  obtenu  les  deux  tiers  des  suffrages  des  membres  présents. 

«  Art.  7.  Le  comité  s'occupera  dans  ses  séances  mensuelles  : 

«  1"  De  trouver  les  moyens  de  remédier  aux  inconvénients  qui  se  présentent  chaque 
jour  dans  la  fabrication  ; 

«  2*  De  proposer  les  meilleurs  moyens  et  les  moins  dispendieux  d'établir  une  fabri- 
cation spéciale  destinée  aux  pays  d'outre-mer  et  de  combattre  ainsi,  eflicacement,  par  la 
supériorité  de  notre  construction,  la  concurrence  étrangère; 

a  3**  Des  moyens  d'arriver  4  la  plus  grande  économie  dans  l'emploi  des  matériaux,  sans 
nuire  à  la  solidité  et  à  la  qualité  des  objets  fabriqués; 

«  4>*  D'élaborer  et  de  discuter  les  propositions  qui  seront  présentées  pur  le  président 
ou  les  divers  membres  du  comité,  ayant  trait  aux  amé.iorations  et  aux  perfectionnements 
de  la  fabrication  ; 

«  ST*  Enfin,  de  mettre  le  prix  de  la  main-d'œuvre  en  rapport  avec  la  valeur  réelle  des 
objets  façonnés.  » 

Nous  ajoutons,  nous,  que  d'après  des  renseignements  que  M.  ***  a  bien  voulu  nous  don- 
ner, la  part  de  bénéfice  de  chacun  de  ses  ouvriers  (en  outre  de  son  salaire  habituel)  sera 
au  moins  de  trois  cents  à  trois  cent  cinquante  francs  par  année.  Nous  regrettons  cruel- 
lement que  de  modestes  susceptibilités  ne  nous  permettent  pas  de  révéler  ici  le  nom  aussi 
honorable  qu'honoré  de  l'homme  de  bien  qui  a  pris  cette  généreuse  initiative. 
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d*abord  la  totalité  des  ouvriers  de  ce  bénéfice  qui  leur  est  octroyé  d*ai]leurs 
volontairement  et  auquel  tous  participeront  un  jour. 

ISous  pouvons  assurer  que  dès  la  quatrième  séance  de  ce  comité  consul- 
tatif, rhonorable  industriel  dont  nous  parlons  avait  obtenu  de  tels  résultats 
de  rappel  fait  aux  connaissances  pratiques  de  ses  ouvriers,  qu*il  pouvait 
déjà  évaluer  à  trente  mille  francs  environ  pour  l'année  les  bénéfices  qui  résul- 
teraient, soit  deTéconomie,  soit  du  perfectionnement  de  la  fabrication. 

Résumons-nous  :  11  y  a  dans  toute  industrie  trois  forces,  trois  agents, 
trois  moteurs,  dont  les  droits  sont  également  respectables  :  le  capitaliste 
qui  fournit  l'argent,  Thomme  intelligent  qui  dirige  l'exploitation,  le  travail- 
leur qui  exécute.  Jusqu'à  présent  le  travailleur  n'a  eu  qu'une  part  minime, 
insuffisante  à  ses  besoins  ;  ne  serait-il  pas  juste,  humain ,  de  le  rétribuer 
mieux,  et  cela  directement,  ou  indirectement,  soit  en  lui  facilitant  le  bien- 
être  que  procure  l'association,  soit  en  lui  donnant  une  part  dans  les  béné- 
fices, dus  en  partie  à  ses  labeurs?  En  admettant  même,  au  pis  aller,  et  vu  les 
détestables  effets  de  la  concurrence  anarchique,  que  cette  augmentation  de 
salaire  dut  diminuer  quelque  peu  la  part  du  capitaliste  et  de  l'exploitant, 
ceux-ci  ne  feraient-ils  pas  encore  non-seulement  une  chose  généreuse  et 
équitable,  mais  une  chose  avantageuse,  en  mettant  leur  fortune,  leur  indus- 
trie à  l'abri  de  tout  bouleversement,  puisqu'ils  auraient  ôté  aux  travailleurs 
tout  légitime  prétexte  de  trouble,  de  douloureuses  et  justes  récriminations? 
En  un  mot,  ceux-là  nous  paraissent  toujours  singulièrement  sages...  qui 
assurent  leurs  biens  contre  l'incendie. 

Nous  l'avons  dit  :  M.  Hardy  et  M.  de  Blessac  étaient  arrivés  à  la  fabrique. 
Peu  de  temps  après,  on  vit  au  loin,  du  côté  de  Paris,  s'avancer  un  modeste 
petit  fiacre  se  dirigeant  aussi  vers  la  fabrique.  Dans  ce  fiacre  se  trouvait 
Kodin. 
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Pendant  la  visite  d'Angèle  et  d*AgricoI  à  la  maison  commune,  la  bande 
des  Loups,  se  recrutant  sur  la  route  d'un  assez  grand  nombre  d'habitués  de 
cabaret,  avait  continué  de  marcher  sur  la  fabrique  vers  laquelle  aussi  se 
dirigeait  lentement  le  fiacre  qui  amenait  Rodin  de  Paris. 

M.  Hardy,  en  descendant  de  voiture  avec  son  ami  M.  de  Blessac,  était 
entré  dans  le  salon  de  la  maison  qu'il  occupait  auprès  de  la  manufacture. 
M.  Hardy  était  d'une  taille  moyenne,  él^ante  et  frêle,  qui  annonçait  une 
nature  essentiellement  nerveuse  et  impressionnable.  Son  front  était  large  et 
ouvert,  son  teint  pâle,  ses  yeux  noirs,  à  la  fois  remplis  de  douceur  et  de 
pénétration,  sa  physionomie  loyale,  spirituelle  et  attrayante.  Un  seul  mot 
])eindra  le  caractère  de  M.  Hardy  ;  sa  mère  l'appelait  ta  SensUive;  c'était, 
en  effet,  une  de  ces  organisations  d'une  finesse,  d'une  délicatesse  exquises, 
aussi  expansives,  aussi  aimantes  que  nobles  et  généreuses,  mais  d'une  telle 
susceptibilité,  qu'au  moindre  froissement  elles  se  replient  et  se  concentrent 
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en  elles-niéines.  Si  Ton  joint  à  cette  excessive  sensibilité  un  amour  pas- 
sionné pour  les  arts ,  une  intelligence  d'élite  ,  des  goûts  essentiellement 
choisis,  raffinés,  et  que  Ton  songe  aux  mille  déceptions  ou  déloyautés  sans 
nombre  dont  M.  Hardy  avait  dû  être  victime  dans  la  carrière  industrielle, 
on  se  demande  comment  ce  cœur  si  délicat,  si  tendre,  n*avait  pas  été  mille 
fois  biisé  dans  cette  lutte  incessante  contre  les  intérêts  les  plus  impitoyables. 
M.  Hardy  avait  en  effet  beaucoup  souffert  :  forcé  de  suivre  la  carrière  indus- 
trielle pour  faire  honneur  à  des  affaires  que  son  père,  modèle  de  droiture 
(it  de  probité,  avait  laissées  un  pi'u  embarrassées  par  suite  des  événements 
de  1815.  il  était  parvenu,  à  force  de  travail,  de  capacité,  à  atteindre  une  des 
positions  les  plus  honorables  de  Tindustrie ;  mais,  pour  arriver  à  ce  but, 
que  d^ignobles  tracasseries  à  subir,  que  de  perfides  concurrences  à  com- 
battre, que  de  rivalités  haineuses  à  lasser  !  Impressionnable  comme  11  Tétait, 
M,  Hardy  eût  mille  fois  succomhé  à  ses  fréquents  accès  d'indignation  dou- 
loureuse contre  la  bassesse,  de  révolte  amère  contre  Timprobité ,  sans  le 
sage  et  ferme  appui  de  sa  mère;  de  retour  auprès  d'elle,  ensuite  d'une  jour- 
née de  lutte  pénible  ou  de  déceptions  odieuses,  il  se  trouvait  tout  à  coup 
transporté  dans  une  atmosphère  d'une  pureté  si  bienCaisante,  d'une  sérénité 
si  radieuse,  qu'il  perdait  presque  à  Tinstant  le  souvenir  des  choses  hon- 
teuses dont  il  avait  été  si  cruellement  froissé  pendant  le  jour  ;  les  déchire- 
ments de  son  cœur  s'apaisaient  au  seul  contact  de  la  grande  et  belle  àme  de 
sa  mère  :  aussi  son  amour  pour  elle  était-il  une  véritable  idolâtrie.  Lorsqu'il 
la  perdit,  il  éprouva  un  de  ces  chagrins  calmes ,  profonds,  comme  le  sont 
les  chagrins  qui  ne  finissent  jamais,  et  qui,  faisant,  pour  ainsi  dire,  partie 
de  notre  vie,  ont  même  parfois  leurs  jours  de  mélancolique  douceur.  Peu 
de  temps  après  cet  affreux  malheur,  M.  Hardy  se  rapprocha  davantage  de  ses 
ouvriers  ;  il  avait  toujours  été  juste  et  bon  pour  eux  ;  mais  quoique  la  place 
que  sa  mère  laissait  dans  son  cœur  dût  à  jamais  rester  vide  ,  il  se  sentit 
pour  ainsi  dire  un  redoublement  d'affectuosité.  éprouvant  d*autant  plus  le 
besoin  de  voir  autour  de  lui  des  gens  heureux,  qu'il  souffrait  davantage. 
Bientôt  les  merveilleuses  améliorations  qu'il  apporta  au  bien-être  physique 
et  moral  de  tout  ce  qui  l'entourait,  servirent,  non  de  distraction,  mais  d'oc- 
cupation à  sa  douleur.  Peu  à  peu  aussi,  il  s'éloigna  du  monde  et  concentra 
sa  vie  dans  trois  affections  :  une  amitié  tendre,  dévouée,  qui  semblait 
résumer  toutes  ses  amitiés  passées  ;  un  amour  ardent  et  sincère  comme  un 
dernier  amour;  et  un  attachement  paternel  pour  ses  ouvriers...  Ses  jours  se 
passaient  donc  au  milieu  de  ce  petit  monde  rempli  de  reconnaissance,  de  res- 
pect pour  lui,  monde  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  créé  à  son  image,  à  lui,  afiu 
d'y  trouver  un  refuge  contre  les  douloureuses  réalités  dont  il  avait  horreur, 
et  de  ne  s'entourer  ainsi  que  d'êtres  bons,  intelligents,  heureux  et  capables 
de  répondre  à  toutes  les  nobles  pensées  qui  lui  devenaient  pour  ainsi  dire 
de  plus  en  plus  vitales.  Ainsi,  après  bien  des  chagrins,  M.  Hardy,  arrivé  à 
la  maturité  de  l'âge,  possédant  un  ami  sincère,  une  maîtresse  digne  de  son 
amour ,  et  se  sachant  certain  de  l'attachement  passionné  de  ses  ouvriers, 
avait  donc  rencontré,  à  l'époque  de  ce  récit,  toute  la  somme  de  félicité  à 
laquelle  il  pouvait  prétendre  depuis  la  mort  de  sa  mère. 
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M.  de  Blessac,  l'intime  ami  de  M.  Hardy,  avait  été  longtemps  digne  de 
cette  touchante  et  fraternelle  affection  ;  mais  l'on  a  vu  par  quel  moyen  dia- 
bolique le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  étaient  parvenus  à  faire  de  M.  de 
Blessac,  jusqu'alors  droit  et  sincère,  l'instrument  de  leurs  machinations. 

Les  deux  amis,  qui  avaient  un  peu  ressenti  pendant  la  route  la  piquante 
vivacité  du  vent  du  nord,  se  réchauffaient  à  un  bon  feu  allumé  dans  le  petit 
salon  de  M.  Hardy.  «  Ah  l  mon  cher  Marcel,  je  commence  décidément  à 
vieillir,  »  dit  M.  Hardy  en  souriant  et  s'adressant  à  M.  de  Blessac  ;  ««j'éprouve 
de  plus  en  plus  le  besoin  de  revenir  chez  moi...  Quitter  mes  habitudes  me 
devient  décidément  pénible,  et  je  maudis  tout  ce  qui  m'oblige  à  sortir  de  cet 
heureux  petit  coin  de  terre.  —  El  quand  je  pense,  «  répondit  M.  de  filessac 
en  ne  pouvant  s'empêcher  de  rougir  légèrement ,  «  quand  je  pense,  mou 
ami,  que,  pour  moi,  vous  avez  entrepris,  il  y  a  quelque  temps,  ce  long 
voyage!...  —  Eh  bien!...  mon  cher  Marcel,  ne  venez-vous  pas  de  m'ac- 
compagner  à  votre  tour  dans  une  excursion  qui ,  sans  vous ,  eût  été  aussi 
ennuyeuse  qu'elle  a  été  charmante?  —  Mon  ami,  quelle  différence  !  j'ai 
contracté  envers  vous  une  dette  que  je  ne  pourrai  jamais  acquitter  digne- 
ment. —  Allons  donc  !  mon  bon  Marcel...  est-ce  qu'entre  nous  il  y  a  la  dis- 
tinction du  tien  et  du  mien?  En  fait  de  dévouement,  est-ce  qu'il  n'est  pas 
aussi  doux,  aussi  bon,  de  donner  que  de  recevoir?  —  Noble  cœur...  noble 
cœur  !  —  Dites  heureux  cœur...  oh  !  oui,  bien  heureux  des  dernières  affec- 
tions pour  lesquelles  il  bat...  —  Et  qui ,  grand  Dieu  !  mériterait  le  bonheur 
ici-bas...  si  ce  n'est  vous,  mon  ami?  —  Ce  bonheur,  à  qui  le  dois-je?  à  ces 
affections  que  j'ai  trouvées  là,  prêtes  à  me  soutenir,  lorsque,  privé  de  l'ap- 
pui de  ma  mère,  qui  était  toute  ma  force,  je  me  serais  senti,  j'avoue  ma  fai- 
blesse, presque  incapable  de  supporter  l'adversité.  —  Vous,  mon  ami,  d'un 
caractère  si  ferme,  si  résolu  pour  faire  le  bien,  vous  que  j'ai  vu  lutter  avec 
autant  d'énergie  que  de  courage  pour  amener  le  triomphe  d'une  idée  hon- 
nête et  équitable?  —Oui,  mais  plus  j'avance  dans  ma  carrière,  plus  les 
choses  laides,  honteuses,  me  causent  d'aversion,  et  moins  je  me  sens  la  force 
de  les  affronter.  -«-  S'il  le  fallait,  vous  auriez  plus  de  courage,  mon  ami.  — 
Mon  bon  Marcel,  »  reprit  M.  Hardy  avec  une  émotion  douce  et  contenue, 
«  bien  souvent  je  vous  l'ai  dit  :  mon  courage,  c'était  ma  mère.  Voyez-vous, 
mon  ami,  lorsque  j'arrivais  auprès  d'elle,  le  cœur  déchiré  par  quelque  hor- 
rible ingratitude,  ou  révolté  par  quelque  fourberie  sordide,  et  que,  prenant 
mes  deux  mains  entre  ses  mains  vénérables,  elle  me  disait  de  sa  voix  tendre 
et  grave  :  «  Mon  cher  enfant,  c'est  aux  ingrats  et  aux  fripons  à  être  navrés  ; 
«  plaignons  les  méchants;  oublions  le  mal  ;  ne  songeons  qu'au  bien...,  » 
alors,  ami,  mon  cœur,  douloureusement  contracté,  s'épanouissait  à  la 
sainte  influence  de  cette  parole  maternelle,  et  chaque  jour  je  trouvais 
auprès  d'elle  la  force  nécessaire  pour  recommencer  le  lendemain  une  lutte 
cruelle  contre  les  tristes  nécessités  de  ma  condition  ;  heureusement,  Dieu  a 
voulu  qu*après  avoir  perdu  celte  mère  chérie,  j'aie  pu  rattacher  ma  vie  à  ces 
affections  sans  lesquelles,  je  l'avoue,  je  me  sentirais  faible  et  désarmé,  car 
vous  ne  sauriez  croire,  Marcel,  l'appui,  la  force  que  je  trouve  dans  votre 
amitié.  —  Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  ami,  »  reprit  M.  de  Blessac  en  dissi- 
mulant son  embarras.   «  Parlons  d'une  autre  affection  presque  aussi  douce 
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et  aussi  tendre  que  celle  d'une  mère.  —  Je  vous  comprends ,  mon  bon 
Marcel,  »  reprit  M.  Hardy;  «je  n*ai  rien  pu  vous  cacher,  puisque,  dans  une 
circonstance  bien  grave,  j'ai  eu  recours  aux  conseils  de  votre  amlUé...  Eb 
bien  !  oui...  je  crois  que  chaque  jour  de  ma  vie  augmente  encore  mon  ado- 
ration pour  cette  femme ,  la  seule  que  f  aie  passionnément  aimée,  la  seule 
que  maintenant  j*aimerai  jamais...  Et  puis,  enfin...  faut-il  tout  vousdire?... 
ma  mère,  ignorant  ce  que  Marguerite  était  pour  moi ,  m'a  Eût  si  souvent 
son  éloge,  que  cela  rend  cet  amour  presque  sacré  à  mes  yeux.  —  Et  puis, 
il  y  a  des  rapports  si  étranges  entre  le  caractère  de  madame  de  Noisy  et  le 
vôtre,  mon  amî...  son  idolâtrie  pour  sa  mère,  surtout!  —  Cest  vrai,  Marcel, 
cette  abnégation  de  Marguerite  a  souvent  fait  mon  admiration  et  mon  tour- 
ment... Que  de  fois  elle  m'a  dit,  avec  sa  franchise  habituelle  :  «  Je  vous  ai 
«  tout  sacrifié...  mais  je  vous  sacrifierais  à  ma  mère!  »  —  Dieu  merci! 
mon  ami,  vous  n'aurez  jamais  à  craindre  de  voir  madame  de  Noisy  exposée 
à  cette  lutte  cruelle...  Sa  mère  a  depuis  longtemps  renoncé,  m'avez-vous 
dit,  à  l'idée  de  retourner  en  Amérique,  où  M.  de  Noisy,  parfaitement  insou- 
ciant de  sa  femme,  parait  fixé  pour  toujours...  Grâce  au  discret  dévoue- 
ment de  cette  excellente  femme  qui  a  élevé  Marguerite,  votre  amour  est 
entouré  du  plus  profond  mystère;  qui  pourrait  le  troubler  â  cette  heure? 
—  Rien!  oh!  rien...,  »  s'écria  M.  Hardy,  «  j'ai  même  presque  des  garan- 
ties de  sa  durée...  —  Que  voulez-vous  dire...  mon  ami?...  —  Je  ne  sais  si  je 
dois  vous  faire  part... — Ai-je  été  indiscret...  mon  ami...? — Vous,  mon  bon 
Marcel...  le  pou  vez-vous  penser?»  ditM.  Hardy  d'un  ton  de  reproche  amical; 
«non;...  c'est  que  je  n'aime  â  vous  conter  mes  bonheurs  que  lorsqu'ils 
sont  complets...  et  il  manque  quelque  chose  encore  â  la  certitude  de  cer- 
tain charmant  projet...  » 

Un  domestique,  entrant  â  ce  moment,  dit  â  M.  Hardy  :  «  Monsieur,  il  y  a 
là  un  vieux  monsieur  qui  désire  vous  parler  pour  affaire  très-pressée...  — 
Déjà!...»  dit  M.  Hardy  avec  une  légère  impatience.  «Vous permettez,  mon 
ami?...  »  Puis,  â  un  mouvement  que  fit  M.  de  fiiessac  pour  se  retirer  dans 
une  chambre  voisine,  M.  Hardy  reprit  en  souriant:  «  Non,  non,  restez... 
votre  présence  hâtera  l'entretien.  —  Mais  s'il  s'agit  d'affaires,  mon  ami?  — 
Je  les  fais  au  grand  jour,  vous  le  savez...  »  Puis,  s'ad  ressaut  au  domestique  : 
«Priez  ce  monsieur  d'entrer.  —  Le  postillon  demande  s'il  peut  s'en  aller?  » 
dit  le  serviteur.  «  —Non  ,  certes ,  il  reconduira  M.  de  Blessac  à  Paris ,  qu'il 
attende.  » 

Le  domestique  sortit  et  rentra  aussitôt,  introduisant  Rodin  que  M.  de 
Blessac  ne  connaissait  pas,  sa  trahison  ayant  été  négociée  par  un  autre 
intermédiaire.  «(  M.  Hardy?  »  dit  Rodin  en  saluant  respectueusement  et 
en  interrogeant  tour  â  tour  du  regard  les  deux  amis.  «  —  C'est  moi,  mon- 
sieur, que  voulez-vous?  »  répondit  le  fabricant  avec  bienveillance.  A  l'as- 
pect de  ce  vieux  homme,  humble  et  mal  vêtu ,  il  s'attendait  â  une  demande  de 
secours.»— Monsieur...  François  Hardy?»  répéta  Rodin  comme  s'ileûtvoulu 
encores'assurerdel'idéntitédu  personnage.»  —  J'ai  eu  l'honneur  de  vousdire 
que  c'était  moi^  monsieur...— J'aurais,  monsieur,  une  communication  parti- 
culièrei  vous  faire,  »  dilRodin.  « — Vous  pouvez  parler  :...  monsieur  est  mon 
ami,  »  dit  M.  Hardy  en  montrant  M.  de  Blessac.  »  —  Mais...  c'est  â  vous 
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seul...  que  je  désirerais  parler,  monsieur,  »  reprit  Rodin.  M.  de  Blessae  allait 
se  retirer,  lorsque  M.  Hardy  d'an  coup  d*œîl  le  retint  et  dit  à  Rodin  avec 
bonté,  craignant  que  la  présence  d'un  tiers  ne  le  blessât  s'il  avait  une  au- 
mône à  implorer  :  «  —  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  demander  si  c*e$t 
pour  vous  ou  pour  moi  que  vous  désirez  le  secret  de  cet  entretien?  —  C'est 
pour  vous...  monsieur...  absolument  pour  vous  ,  »  répondit  Rodin. 
u— Alors,  monsieur,  »  dit  M.  Hardy  assez  étonné,  «  vous  pouvez  parler;...  je 
n'ai  pas  de  secrets  pour  monsieur...  »  Après  un  moment  de  silence,  Rodin 
reprit  en  s'adressant  à  M.  Hardy  :  « — Monsieur...  vous  êtes  digne,  je  le  sais, 
du  grand  bien  que  l'on  dit  de  vous...  et,  comme  tel...  vous  méritez  la  sym- 
pathie de  tout  honnête  homme. — Je  le  crois...  monsieur. — Or,  en  honnête 
homme,  je  viens  vous  rendre  un  service.  —  El  ce  service...  monsieur?  —  Je 
viens  vous  dévoiler  une  infâme  trahison...  dont  vous  avez  été  victime.  —  Je 
croîs  que  vous  vous  trompez,  monsieur. — J'ai  les  preuves  de  ce  que  j'avance. 
—Les  preuves?  — Les  preuves  écrites...  de  la  trahison  que  je  viens  dévoiler... 
je  les  ai  là,  »  répondit  Rodin  ;  «  en  un  mot  un  homme  quQ  vous  avez  cru 
votre  ami...  vous  a  indignement  trompé,  monsieur.  — Et  le  nom  de  cet 
homme?  —  M.  Marcel  de  Blessae ,  »  dit  Rodin. 

A  ces  mots,  M.  de  Blessae  tressaillit,  devint  livide,  et  resta  foudroyé.  A 
pdne  put-il  murmurer  d'une  voix  altérée  :  «<  Monsieur...  »  M.  Hardy,  sans 
regarder  son  ami,  sans  s'apercevoir  de  son  trouble  effrayant,  le  saisit  par  la 
main  et  lui  dit  vivement  :  «<  —  Silence  !«..  mon  ami.  »  Puis  l'œil  étincelanl 
d'indignation,  et  s'adressant  à  Rodin,  qu'il  n*avait  pas  cessé  de  regarder  en 
(ace,  il  lui  dit  d'un  air  de  mépris  écrasant  :  u  Ah!...  vous  accusez  M.  de 
Blessae? —  Je  l'accuse,  »  répondit  nettement  Rodin.  u  — Le  connaissez- 
vous?  —  Je  ne  l'ai  jamais  vu...  —  Et  que  lui  reprochez- vous?...  E(  com- 
ment osez-vous  dire  qu'il  m'a  trahi?  —  Monsieur,  deux  mots,  »  dit  Rodin 
avecune  émotion  qu'il  semblait  contenir  difficilement  ;  «  un  homme  d'hon- 
neur qui  voit  un  autre  homme  d'honneur  sur  le  point  d'être  égorgé  par  un 
scélérat,  doit-il,  oui  ou  non,  crier  au  meurtre?  —  Oui,  monsieur;  mais 
quel  rapport...?  —  A  mes  yeux,  monsieur,  certaines  trahisons  sont  aussi 
criminelles  que  des  meurtres...  et  je  viens  me  mettre  entre  le  bourreau  et 
la  victime...  —  Le  bourreau?  la  victime?»  dit  M.  Hardy  de  plus  en  plus 
étonné.  «  —  Vous  connaissez  sans  doute  l'écriture  de  M.  de  Blessae?»  dit 
Rodin.  «  —  Oui,  monsieur...  —  Lisez  donc  ceci...  »  Et  Rodin  tira  de  sa 
poche  une  lettre  qu'il  remit  à  M.  Hardy. 

Jetant  alors  seulement,  et  pour  la  première  fois,  les  yeux  sur  M.  de 
Blessae...  le  fabricant  recula  d'un  pas...  épouvanté  de  la  pâleur  mortelle  de 
cet  homme  qui,  pétrifié  de  honte,  ne  trouvait  pas  une  parole,  car  il  était 
loin  d'avoir  l'audacieuse  effronterie  de  sa  trahison.  «  Marcel!  »  s'écria 
M.  Hardy  avec  effroi  et  les  traits  bouleversés  par  ee  coup  imprévu ,  «  Mar- 
cel!... comme  vous  êtes  pâle!...  vous  ne  répondez  pas.  —  Marcel  !...  vous 
êtes  M.  de  Blessae?  »  s'écria  Rodin  en  feignant  un  étonnement  douloureux, 
K  ah  !  monsieur...  si  j'avais  su...  — Mais  vous  n'entendez  donc  pas  cet 
homme,  Marcel?  >•  s*écria  M.  Hardy  «  Il  dit  que  vous  m'avez  trahi  d'une 
manière  infâme...  »  Et  il  saisit  la  main  de  M.  de  Blessae.  Cette  main  était 
glacée.  uOh!  mon  Dieu  !...  mon  Dieu!...  »  dit  M.  Hardy  en  se  reculant  avec 
«.  '  44 
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horreur.  uH  ne  répond  rien...  rien...  — Puisque  je  me  trouve  en  face  de 
M.  de  Blessac,  »  reprit  Rodin,  u  je  suis  ol>ligé  de  lui  demander  s*il  ose  nier 
avoir  adressé  plusieurs  lettres  rue  du  MUieu  des  Ursins^  à  Paris,  sous  le  cou- 
vert de  M.  Rodin.  »  M.  de  Blessac  resta  muet.  M.  Hardy,  ne  voulant  pas 
encore  croire  à  ce  qu'il  voyait,  à  ce  qu*il  entendait,  ouvrit  convulsivement 
la  lettre  que  venait  de  lui  remettre  Rodin  et  en  lut  quelques  lignes...  entre- 
mêlant çà  et  là  sa  lecture  d'exclamations  qui  peignaient  sa  douloureuse  stu- 
peur. Il  n*eut  pas  besoin  d'achever  la  lettre  pour  se  convaincre  de  l'horrible 
trahison  de  M.  de  Blessac. 

M.  Hardy  chancela,  un  moment  ses  sens  l'abandonnèrent...  k  cette  hor- 
rible découverte,  il  se  sentit  pris  de  vertige,  la  tète  lui  tourna  au  premier 
regard  qu'il  jeta  dans  cet  abîme  d'infamie.  L'abominable  lettre  tomba  de  ses 
mains  tremblantes.  Mais  bientôt  l'indignation,  le  courroux,  le  mépris,  suc- 
cédant à  cet  accablement,  il  s'élança  pâle,  terrible,  sur  M.  de  Blessae.  «  Mi- 
sérable!... »  s'écria- t-il  en  faisant  un  geste  menaçant.  Puis,  s'arrétantau 
moment  de  frapper,  il  dit  avec  un  calme  effrayant  :  «  Non...  ce  serait 
souiller  ma  main...  »  Et  il  ajouta  en  se  tournant  vers  Rodin,  qui  s'était 
avancé  vivement  pour  s'interposer  :  «Ce  n'est  pas  la  joue  d'un  infâme... 
que  je  dois  souffleter;...  c'est  votre  loyale  main  que  je  dois  serrer,  mon- 
sieur;... car  vous  avez  eu  le  courage  de  démasquer  un  traitre  et  un  lâche. 
—  Monsieur  !  »  s'écria  M.  de  Blessac  éperdu  de  honte,  «  je  suis  à  vos 
ordres...  et...  »  11  ne  put  achever. 

Un  bruit  de  voix  retentit  derrière  la  porte,  qui  s'ouvrit  violemment,  et 
une  fenmie  âgée  entra,  malgré  les  efforts  d'un  domestique,  en  disant  d'une 
voix  altérée  :  «  Je  vous  dis  qu'il  faut  qu'à  Tinstant  je  parle  à  votre  maître...» 
A  cette  voix,  à  la  vue  de  cette  femme,  pâle,  défaite,  éplorée,  M.  Hardy, 
oubliant  M.  de  Blessac,  Rodin,  la  trahison  infâme,  recula  d'un  pas  en  s'é- 
criant  :  «—Madame Duparc  1  vous  ici!...  qu'y  a-t-il?— Ah!  monsieur...  un 
grand  malheur...  —  Mai^uerite!...  >»  s'écria  M.  Hardy  d'une  voix  déchi- 
rante. «  —  Elle  est  partie!...  monsieur...  —  Partie!...»  reprit  M.  Hardy 
aussi  terrifié  que  si  la  foudre  eût  éclaté  à  ses  pieds. «Marguerite  est  partie!» 
répéta-t-il.  « —Tout  est  découvert.  Sa  mère  l'a  emmenée. . .  il  y  a  trois  jours  !  » 
dit  la  malheureuse  femme  d'une  voix  défaillante.  «  —  Partie...  Mai^fue- 
rite...  çii  n'est  pas  vrai  !  On  me  trompe...,  »  s'écria  M.  Hardy.  Et  sans  rien 
entendre,  éperdu,  épouvanté,  il  se  précipita  hors  de  sa  maison,  courut  à  la 
remise,  et  sautant  dans  sa  voiture,  qui,  aUelée  de  chevaux  de  poste,  atten- 
dait M.  de  Blessac,  il  dit  au  postillon  :  «  A  Paris,  ventre  à  terre  !...  » 

Au  momentoù  la  voiture  s'élançait  rapide  conmie  l'édair  sur  la  route  de 
Paris ,  le  vent  assez  violent  apporta  le  bruit  lointain  du  chant  de  gaerre 
des  Loups,  qui  s'avançaient  en  hâte  vers  la  fabrique. 
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Lorsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  fabrique,  Rodin ,  qui  ne  $*attendait  pas 
d'ailleurs  à  ce  brusque  départ ,  regagna  lentement  son  fiacre;  mais  tout  à 
coup,  il  s'arrêta  un  moment  et  tressaillit  d'aise  et  de  surprise ,  en  voyant 
à  quelque  distance  le  maréchal  Simon  et  son  père  se  diriger  vers  une  des 
ailes  de  la  maison  commune,  car  une  circonstance  fortuite  avait  jusqu'alors 
retardé  l'entretien  du  père  et  du  fils. 

«c  Très-bien  !  »  dit  Rodin,  «  de  mieux  en  mieux;  maintenant,  pourvu 
que  mon  homme  ait  déniché  et  décidé  cette  petite  Rose-Pompon  !  »  Et  Rodin 
se  hâta  d'aller  rejoindre  son  fiacre. 

A  cet  instant ,  le  vent,  qui  continuait  à  s'élever,  apporta  jusqu'à  l'oreille 
du  jésuite  le  bruit  plus  rapproché  du  chant  de  guerre  des  Loups.  Après 
avoir  un  instant  écouté  attentivement  cette  rumeur  lointaine ,  le  pied  sur 
le  marchepied  ,  Rodin  dit  en  s'asseyant  dans  la  voiture  :  «  A  l'heure  qu'il 
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est ,  le  digne  iosué  Van  Dael  de  Java  ne  se  doute  guère  qu*en  ce  moment 
ses  créances  sur  le  baron  Tripeaud  sont  en  train  de  devenir  excellentes.  >* 
Et  le  fiacre  reprit  le  chemin  de  la  barrière. 

Plusieurs  ouvriers ,  au  moment  de  se  rendre  à  Paris ,  pour  porter  la 
réponse  de  leurs  camarades  à  d'autres  propositions  relatives  aux  sociétés 
secrètes,  avaient  eu  besoin  de  conférer  à  l'écart  avec  le  père  du  maréchal 
Simon  ;  de  là  le  retard  de  sa  conversation  avec  son  fils. 

Le  vieil  ouvrier ,  contre-mattre  de  la  fabrique ,  occupait  deux  belles 
chambres  situées  au  rez-de-chaussée ,  à  l'extrémité  de  l'une  des  ailes  de 
la  maison  commune  ;  un  petit  jardin  d'une  quarantaine  de  toises ,  qu'il 
s'amusait  à  cultiver,  s'étendait  au-dessous  des  fenêtres;  la  porte  vitrée 
qui  conduisait  à  ce  parterre ,  étant  restée  ouverte ,  laissait  pénétrer  les 
rayons  déjà  chauds  du  soleil  de  mars  dans  le  modeste  appartement  où 
venaient  d'entrer  l'ouvrier  en  blouse  et  le  maréchal  de  France  en  grand 
uniforme.  ^ 

Alors ,  le  maréchal ,  prenant  les  mains  de  son  père  entre  les  siennes , 
lut  dit  d'une  voix  si  profondément  émue  que  le  vieillard  en  tressaillit  : 
<(  Mon  père...  je  suis  bien  malheureux.  »  Et  une  expression  pénible, 
jusqu'alors  contenue ,  assombrit  soudain  la  noble  physionomie  du  maré- 
chal. «  —  Toi...  malheureux?  »  s'écria  le  père  Simon  avec  inquiétude  en 
se  rapprochant,  u— Je  vous  dirai  tout,  mon  père...,  »  répondit  le  maréchal 
d'une  voix  altérée ,  «car  j'ai  besoin  des  conseils  de  votre  inflexible  droiture. 

—  En  fait  d'honneur ,  de  loyauté ,  tu  n'as  de  conseils  à  demander  à  per- 
sonne! —  Si,  mon  père...  vous  seul  pouvez  me  tirer  d'une  incertitude 
qui  est  pour  moi  une  torture  atroce.  — Explique- toi...  je  t'en  conjure. 

—  Depuis  quelques  jours  mes  filles  semblent  contraintes  ,  absorbées.  Pen- 
dant les  premiers  moments  de  notre  réunion,  elles  étaient  folles  de  joie  et 
de  bonheur...  Tout  à  coup  cela  a  changé;  elles  s'attristent  de  plus  en 
plus...  Hier  encore  j'ai  surpris  une  larme  dans  leurs  yeux;  alors,  tout 
ému,  je  les  ai  serrées  contre  ma  poitrine ,  les  suppliant  de  me  dire  leur 
chagrin...  Sans  me  répondre,  elles  ont  jeté  leurs  bras  autour  de  mon  cou , 
et  ont  couvert  mon  visage  de  pleurs.  —  Gela  est  étrange!...  mais  à  quoi 
attribuer  ce  changement  ?  —  Quelquefois  ,  je  crains  de  ne  pas  leur  avoir 
assez  caché  la  douleur  que  me  cause  la  mort  de  leur  mère...  et  ces  pau- 
vres anges  se  désolent  peut-être  de  se  voir  insuffisantes  à  mon  bonheur. 
Pourtant,  chose  inexplicable  !  elles  semblent  non-seulement  comprendre, 
mais  partager  ma  douleur...  Hier  encore,  Blanche  me  disait  :  « — Com- 
H  bien  nous  serions  tous  plus  heureux  encore  si  notre  mère  était  avec  nous  !  » 
—  Elles  partagent  ta  douleur ,  elles  ne  peuvent  te  la  reprocher...  La  cause 
de  leur  chagrin  n'est  pas  là.  —  C'est  ce  que  je  me  dis  ,  mon  père  ;  mais 
quelle  est-elle  ?  Ma  raison  s'épuise  en  vain  à  la  chercher.  Que  vous  dirai^? 
Quelquefois  je  vais  jusqu'à  imaginer  qu'un  méchant  démon  s'est  glissé 
entre  mes  enfants  et  moi...  Cette  idée  est  stupide ,  absurde ,  je  le  sais  ; 
mais,  que  voulez- vous  ?...  lorsque  de  saines  raisons  vous  manquent, 
on  finit  par  se  livrer  aux  suppositions  les  plus  insensées.  —  Qui  peut 
vouloir  se  mettre  entre  tes  filles  et  toi?  —  Personne...  je  le  sais.  —  Allons , 
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Pierre ,  »  dit  patemeUemenl  le  Tieil  ouvrier,  »  attends...  prends  patience, 
surveille ,  épie  ces  pauvres  jeunes  sœurs  avec  la  sollicitude  que  je  te  sais ,  et 
lu  découvriras,  j*en  suis  sàr,  quelque  secret  sans  doute  bien  innocent. 

—  Oui ,  »  dit  le  maréchal  en  regardant  fixement  son  père ,  «  oui ,  mais 
pour  pénétrer  ce  sepret...  il  faut  ne  pas  les  quitter...  —  Pourquoi  les 
quitterais-tu?  »  dit  le  vieillard,  surpris  de  l'air  sombre  de  son  fils;  «<  n*es-tu 
pas  maintenant  pour  toujours  auprès  d'elles...  auprès  de  mol  ?  —  Qui 
sait?  n  répondit  le  maréchal  avec  un  soupir.  »  —  Que  difr-tu7  —  Sachez 
d'abord,  mon  père,  tous  les  devoirs  qui  me  retiennent  ici  :...  voussaureai 
ensuite  ceux  qui  pourraient  m'éloigner  de  vous ,  de  mes  filles  et  de  mon 
autreenfant...  — Quel  enfant?  — Le  filsdemon  vieil  ami  le  prince  indien... 

—  Djalma?  que  lui  arriVe-t-il?  —  Mon  père...  il  m'épouvante...  —  Lui?  » 
Tout  à  coup  une  runleur  formidable ,  apportée  par  une  violente  rafale 

de  vent ,  retentit  au  loiii  ;  ce  bruit  était  si  imposant,  que  le  maréchal  s'in- 
terrompit et  dit  à  son  père  :  «  Qu'est-ce  que  cela?  n  Après  avoir  un  instant 
prêté  l'oreille  aux  sourdes  clameurs  qui  s'afEaiblirent  et  passèrent  avec  la 
bouffée  de  vent,  le  vieillard  répondit:  ««  —  Quelques  chanteurs  de  bar- 
rières ,  avinés ,  qui  courent  la  campagne.  —  Cela  ressemblait  aux  cris 
d'une  foule  nombreuse ,  l  reprit  le  maréchal.  Lui  et  son  père  écoutèrent 
de  nouveau,  le  bruit  avait  cessé.  «  —  Que  me  disais-tu?»  reprit  le  vieil 
ouvrier;  «  que  ce  jeune  Indien  t'épouvantait?  Et  pourquoi?  —  ie  vous 
ai  dit,  mon  père,  sa  folle  et  malheureuse  passion  pour  mademoiselle  de 
Cardoville.  -—  Et  c'est  cela  qui  t'effraye,  mon  fils?»  dit  le  vieillard  en 
regardant  son  fils  avec  surprise;  »  Djalma  n'a  que  dix-huit  ans...  et  à  cet 
âge,  un  amour  chasse  l'autre.  —  S'il  s'agit  d'un  amour  vulgaire,  oui , 
mon  père...  A|ais  songez  donc  qu'à  une  beauté  idéale,  mademoiselle  de 
Cardoville ,  vous  le  savez,  joint  le  caractère  le  plus  noble,  le  plus  géné- 
reux... et  que,  par  une  suite  de  circonstances  fatales,  oh  1  bien  malheureuse- 
ment fatales,  Djalma  a  pu  apprécier  la  rare  valeur  de  cette  belle  àme. — Tu 
as  raison ,  ceci  est  plus  grave  que  je  ne  le  pensais.  »  —  Vous  n'avez  pas  idée 
des  ravages  que  foit  cette  passion  chez  cet  enfant  ardent  et  indomptable  ; 
quelquefois,  à  son  abattement  douloureux  succèdent  des  entraînements 
d'une  fàH>cité sauvage.  Hier,  je  l'ai  surpris  à  l'improviste ,  l'œil  sanglant,  les 
traits  contractés  par  la  rage  ;  cédant  à  un  accès  de  folle  fureur,  il  criblait 
de  coups  de  poignard  un  coussin  de  drap  rouge ,  en  s'écriant  d'une  voix 
haletante  i  ^  --  Ah  .^..  du  sang...  j'ai  son  sang.,.  —  Malheureux,  »  lui 
di«-je,  «  quel  est  cet  emportement  Insensé?  —  Je  tue  l' homme,  »  me 
répondit-il  d'une  voix  sourde  et  d'un  air  égaré.  C'est  ainsi  qu'il  désigne  le 
rival  qu'il  croit  avoir.  —  C'est  en  effet  quelque  chose  de  terrible  qu'une 
telle  passion...  dans  un  pareil  cœur,  »  dit  le  vieillard.  «  —  D'autres  fois,  » 
reprit  le  maréchal ,  «  c'est  contre  mademoiselle  de  Cardoville  que  sa  rage 
éclate;  d'autres  fois ,  enfin  ,  contre  lui-même.  J'ai  été  obligé  de  faire  dis- 
paraître ses  armes ,  car  un  homme  venu  de  Java  avec  lui,  et  qui  lui  parait 
fort  attaché,  m'a  prévenu  qu'il  le  soupçonnait  d'avoir  quelque  pensée  de 
suicide.  —  Malheureux  enfant  !...  —  Eh  bien!  mon  père,  »  dit  le  maré- 
chal Simon  avec  une  profonde  amertume ,  «  c'est  au  moment  où  mes  filles^ 
oà  cet  enfont  adoptlf  réclament  toute  ma  soliicitude...  que  je  suis  peut- 
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être  à  la  veille  de  les  abandonner...  —  Les  abandonner?  —  Oui...  pour 
satisfaire  à  un  devoir  plus  sacré  peut-être  que  ceux  qu'imposent  ramitlé , 
la  famille ,  n  dit  le  maréchal  avec  un  accent  à  la  fois  si  grave ,  si  solennel , 
que  son  père,  profondément  ému,  s'écria  :  «  --Mais  ce  devoir,  quel  est-il? 
-—  Mon  père,  »  dit  le  maréchal  après  être  resté  un  instant  pensif,  «  qui 
m'a  fait  ce  que  je  suis?  Qui  m'a  donné  le  titre  de  duc ,  le  bâton  de  maré- 
chal? —  Napoléon...  —  Pour  vous,  républicain  austère,  je  le  sais ,  il  a 
perdu  tout  son  prestige  lorsque  de  premier  citoyen  d'une  république  il  s'est 
lait  empereur.  —  J'ai  maudit  sa  faiblesse ,  »  dit  tristement  le  père  Simon  ; 
u  le  demi-dieu  se  faisait  homme.  —  Mais  poar  moi ,  mon  père,  pour  moi , 
soldat ,  qui  me  suis  toujours  battu  à  ses  côtés ,  sous  ses  yeux ,  pour  moi 
qu'il  a  élevé  des  derniers  rangs  de  l'armée  jusqu'au  premier ,  pour  moi 
qu'il  a  comblé  de  bienfaits ,  d'affection ,  il  a  été  plus  qu'un  héros...  il  a  été 
un  ami ,  et  il  y  avait  autant  de  reconnaissance  que  d'admiration  dans  mon 
idolâtrie  pour  lui.  Exilé...  j'ai  voulu  partager  son  exil  ;  on  m'a  refusé 
cette  grâce;  alors  j'ai  conspiré,  alors  j'ai  tiré  l'épée  contre  ceux  qui 
avalent  dépouillé  son  fils  de  la  couronne  que  la  France  lui  avait  donnée. 

—  Et,  dans  ta  position,  tu  as  bien  agi...  Pierre  ;...  sans  partager  ton  admi- 
ration ,  j'ai  compris  ta  reconnaissance...  projets  d'exil ,  conspiration  ,  j'ai 
(oui  approuvé...  tu  le  sais.  —  Eh  bien  !  cet  enfant  déshérité,  au  nom 
duquel  j'ai  conspiré  il  y  a  dix-sept  ans ,  est  maintenant  capable  de  tenir 
l'épée...  de  son  père...  —  Napoléon  11  !  »  s'écria  le  vieillard  en  regardant 
son  fils  avec  une  surprise  et  une  anxiété  extrêmes  ;  «  le  roi  de  Rome  ! 

—  Roi  ?  non ,  il  n'est  plus  roi...  Napoléon  ?  non ,  il  ne  s'appelle  plus  Napo- 
léon ;  ils  lui  ont  donné  je  ne  sais  quel  nom  autrichien  ;...  car  l'autre  nom 
leur  faisait  peur...  Tout  leur  fait  peur...  Aussi...  savez-vous  ce  qu'ils  en 
font ,  du  fils  de  l'empereur  ?...  »  reprit  le  maréchal  avec  une  exaltation 
douloureuse;  »  ils  le  torturent...  ils  le  tuent  lentement...  —  Qui  t'a  dit...? 

—  Oh  !  quelqu'un  qui  le  sait...  et  qui  a  dit  vrai,  trop  vrai...  Oui,  le  fils 
de  lempereur  lutte  de  toutes  ses  forces  contre  une  mort  précoce;  les  yeux 
tournés  vers  la  France...  il  attend...  il  attend...  et  personne  ne  vient;... 
personne...  non...  Parmi  tous  ces  hommes  que  son  père  a  faits  aussi  grands 
qu'ils  étaient  petits...  pas  un,  non,  pas  un,  ne  songe  à  cet  enfantsacré  qu'on 
étouffe  et  qui  meurt...  —  Et  toi...  tu  y  songes...  —  Oui,  mais  pour  y  songer 
il  a  fallu  que  je  sache...  oh  !  à  n'en  pas  douter ,  car  ce  n'est  pas  â  la  même 
source  que  j'ai  pris  tous  mes  renseignements ,  il  a  follu  que  je  sadie  le 
sort  cruel  de  cet  enfant...  à  qui  j'ai  aussi  prêté  serment,  moi;  car  un 
jour ,  je  vous  l'ai  dit,  l'empereur ,  fier  et  tendre  père ,  me  le  montrant  dans 
son  berceau ,  m'a  dit  :  »  —  Mon  vieil  ami,  tu  seras  au  fils  comme  tu  as  été 
«  au  père;  car,  qui  nous  aime...  aime  notre  France...»  —  Oui...  je  le 
sais...  bien  des  fois  tu  m'as  rappelé  ces  paroles,  et  comme  toi...  j'ai  été 
ému... —  Eh  bien!  mon  père,  si,  instruit  de  ce  que  souffre  le  fils  de  l'em- 
pereur,  j'avais  vu...  et  vu  avec  certitude  ,  les  preuves  les  plus  évidentes 
que  Ton  ne  m'abusait  pas ,  si  j'avais  vu  une  lettre  d'un  haut  personnage  de 
la  cour  de  Vienne  qui  offrait  à  un  homme  fidèle  au  culte  de  l'empereur  les 
moyens  d'entrer  en  relation  avec  le  roi  de  Rome...  et  peut-être  de  l'enlever 
â  ses  bourreaux...  —  Et  ensuite,  »   dit  l'artisan  en  regardant  fixement 
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son  fils ,  M  une  fois  Napoléon  II  libre?  —  Ensuite!...  »  s'écria  le  maréchal. 
Puis  il  dit  au  vieillard  d'une  voix  contenue  :  «  Voyons,  mon  père,  croyez- 
vous  la  France  insensible  aux  humiliations  qu'elle  endure  ?...  Croyez-vous 
le  souvenir  de  l'empereur  éteint?...  Non  ,  non ,  c'est  surtout  dans  ces  jours 
d'abaissement  pour  le  pays  que  son  nom  sacré  est  invoqué  tout  bas... 
Que  serait--ce  donc ,  si  ce  nom  glorieux  apparaissait  à  la  frontière ,  revivant 
dans  son  fils?  Croyez-vous  que  le  cœur  de  la  France  entière  ne  battrait  pas 
pour  lui?  —  C'est  une  conspiration...  Contre  le  gouvernement  actuel...  avec 
Napoléon  II  pour  drapeau ,  »  reprit  l'ouvrier;  «  c'est  grave.  —  Mon  père,  je 
vous  ai  dit  que  j'étais  bien  malheureux  ;  eh  bien  !  jugez-en...,  »  s'écria  le 
maréchal.  «  Non-seulement  je  me  demande  si  je  dois  abandonner  mes 
enfants  et  vous  pour  me  jeter  dans  les  hasards  d'une  entreprise  aussi  auda- 
cieuse;... mais  je  me  demande...  si  je  ne  suis  pas  engagé  envers  le  gouver- 
nement actuel,  qui,  en  reconnaissant  mon  titre  et  mongrade^  ne  m'a  pas 
acx^ordé  de  faveur...  mais  enfin  m'a  rendu  justice...  Que  dois-je  faire? 
Abandonner  tout  ce  que  j'aime,  ou  rester  insensible  aux  tortures  du  fils 
de  l'empereur...  de  l'empereur  à  qui  je  dois  tout...  à  qui  j'ai  juré  personnel- 
lement fidélité ,  et  pour  lui  et  pour  son  enfant  ?  Dols-je  perdre  cette  unique 
occasion  de  le  sauver  peut-être?  ou  bien  dols-je  conspirer  pour  lui?... 
Dites-moi  si  je  m'exagère  ce  que  je  dois  à  la  mémoire  de  l'empereur... 
Dites,  mon  père ,  décidez;  pendant  toute  une  nuit  d'insomnie ,  j'ai  tâché 
de  démêler  au  milieu  de  ce  chaos  la  ligne  prescrite  par  l'honneur...  Je 
n'ai  fait  que  marcher  d'indécisions  en  indécisions...  Vous  seul,  mon  père , 
je  le  répète  ,  vous  seul...  vous  pouvez  me  guider.  » 

Après  être  resté  quelques  moments  pensif,  le  vieillard  allait  répondre  à 
son  fils  lorsque  quelqu'un,  après  avoir  traversé  le  petit  jardin  en  courant, 
ouvrit  la  porte  du  rez-de-chaussée  et  entra  éperdu  dans  la  chambre  où  se 
tenaient  le  maréchal  Simon  et  son  père.  C'était  Olivier,  le  jeune  ouvrier 
qui  avait  pu  s'échapper  du  cabaret  du  village  où  s'étaient  rassemblés  les 
Loups.  «  M.  Simon...  M.  Simon...,  »  cria-t-il  pâle  et  haletant,  «  les  voilà... 
ils  arrivent...  ils  vont  attaquer  la  fabrique.  —  Qui  cela?...  »  s'écria  le 
vieillard  en  se  levant  brusquement.  «  —  Les  Loups,  quelques  compa- 
gnons carriers  et  tailleurs  de  pierre,  auxquels  se  sont  joints  sur  la  route 
une  foule  de  gens  des  environs  et  des  rôdeurs  de  barrière.  Tenez,  les  en- 
tendez-vous?... ils  crient  :  Mort  aux  Dévorants!  »  En  effet,  les  clameurs 
s'approchaient  de  plus  en  plus  distinctes,  «i  —  C'était  le  bruit  que  j'avais 
entendu  tout  à  l'heure,  »  dit  le  maréchal  en  se  levant  à  son  tour,  m  —  \h 
sont  plus  de  deux  cents,  M.  Simon,  »  dit  Olivier  ;  «ils  sont  armés  de  pierres, 
de  bâtons,  et,  par  malheur,  la  plupart  des  ouvriers  de  la  fabrique  sont  si 
Paris.  Nous  ne  sommes  pas  quarante  ici  en  tout  ;  les  femmes  et  les  enfants 
se  sauvent  déjà  dans  les  chambres  en  poussant  des  cris  d'effroi.  Les  enten- 
dez-vous?... »  En  effet,  le  plafond  retentissait  sous  des  piétinements  préci- 
|Htés.  «  —  Est-ce  que  cette  attaque  serait  sérieuse?  »  dit  le  maréchal  à  son 
père,  qui  paraissait  de  plus  en  plus  inquiet.  «  —  Très-sérieuse,  »  dit  le 
vieillard  ;  «  il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  les  rixes  de  compagnonnage, 
et  de  plus,  on  met  depuis  quelque  temps  tout  en  œuvre  pour  irriter  les  gens 
des  environs  contre  la  fabriqne.  —  Si  vous  êtes  si  inférieurs  en  nombre,  :» 
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dit  le  maréchal,  «  il  faut  d'abord  bien  barricader  toutes  les  portes...  et 
ensuite...  » 

Il  ne  put  achever.  Une  explosion  de  cris  forcenés  fit  trembler  les  vitres  de 
la  chambre,  et  éclata  si  proche  et  avec  tant  de  force,  que  le  maréchal,  son 
père  et  le  jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le  petit  jardin,  borné  d'un 
côté  par  un  mur  assez  élevé  qui  donnait  sur  les  champs.  Soudain ,  et  alors 
que  les  cris  redoublaient  de  violence,  une  grêle  de  pierres  et  de  cailloux 
énormes,  destinés  à  casser  les  vitres  des  fenêtres  de  la  maison,  défoncèrent 
quelques  croisées  du  premier  étage ,  ricochèrent  sur  le  mur  et  tombèrent 
dans  le  jardin,  autour  du  maréchal  et  de  son  père.  Fatalité  !  le  vieillard , 
atteint  à  la  tète  par  une  grosse  pierre,  chancela...  se  pencha  en  avant  et 
s'affaissa,  tout  sanglant,  entre  les  bras  du  maréchal  Simon,  au  moment  où 
retentissaient  au  dehors ,  avec  une  furie  croissante,  les  cris  sauvages  de 
bataille  et  mort  aux  Dévorants. 
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Les  Loup  cl  Im  AéYoranls. 


C'était  chose  effrayante  à  voir  que  cette  foule  déchaînée ,  dont  les  pre- 
mières hostilités  venaient  d*étre  si  funestes  au  père  du  maréchal  Simon. 
Une  aile  de  la  maison  commune,  où  venait  aboutir  de  ce  côté  le  mur  du 
jardin,  donnait  sur  les  champs  ;  c*est  par  là  que  les  Loups  avaient  com- 
mencé leur  attaque.  La  précipitation  de  la  marche,  les  stations  que  la 
troupe  venait  de  faire  à  deux  cabarets  de  la  route,  Tardente  impatience  de 
la  lutte  qui  s'approchait,  avaient  de  plus  en  plus  animé  ces  hommes  d'une 
exaltation  farouche.  Leur  première  décharge  de  pierres  lancée ,  la  plupart 
des  assaillants  cherchaient  à  terre  de  nouvelles  munitions  ;  les  uns,  pour 
s'approvisionner  plus  à  l'aise,  tenaient  leurs  bâtons  entre  leurs  dents  ;  d'au- 
tres les  avaient  déposés  le  long  du  mur  ;  çà  et  là  aussi  plusieurs  groupes 
se  formaient  tumultueusement  autour  des  principaux  meneurs  de  la  bande  ; 
les  mieux  vêtus  de  ces  hommes  portaient  des  blouses  ou  des  bourgerons  et 
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des  casquettes,  d'autres  étaient  presque  couverts  de  haillons,  car,  nous 
Tavons  dit,  un  assez  grand  nombre  de  rôdeurs  de  barrière  et  de  gens  sans 
aveu,  à  figures  sinistres  et  patibulaires,  s'étaient  joints ,  bon  gré  mal  gré, 
à  la  troupe  des  Loups;  quelques  fenmies  hideuses,  déguenillées,  qui  sem- 
blent toujours  surgir  sur  les  pas  de  ces  misérables,  les  accompagnaient,  et 
par  leurs  cris,  par  leurs  provocations,  excitaient  encore  les  esprits  enflam- 
més ;  l'une  d'entre  elles,  grande,  robuste,  au  teint  empourpré,  à  l'œil  aviné, 
à  la  bouche  édentée,  était  coiffée  d*une  marmotte,  d'où  s'échappaient  des 
cheveux  jaunâtres  en  broussailles  ;  elle  portait  sur  sa  robe  en  guenilles  un 
vieux  tartan  brun,  croisé  sur  sa  poitrine  et  noué  derrière  son  dos.  Cette 
mégère  semblait  possédée  de  rage.  Elle  avait  relevé  ses  manches  à  demi 
déchirées;  d'une  main,  elle  brandissait  un  bâton;  de  l'autre,  elle  tenait 
une  grosse  pierre  :  ses  compagnons  l'appelaient  Ciboule.  L'horrible  créa- 
ture criait  d'une  voix  rauque  :  u  Je  veux  me  mordre  avec  les  femmes  de  la 
fabrique;  j'en  veux  faire  saigner...  )i  Ces  mots  féroces  étaient  accueillis  par 
les  applaudissements  de  ses  compagnons  et  par  des  cris  sauvages  de  vive 
Ciboule!  qui  l'excitaient  jusqu'au  délire. 

Parmi  les  autres  meneurs  était  un  petit  honmie  sec,  pâle,  â  la  mine  de 
furet,  à  la  barbe  noire  en  collier  ;  il  portait  une  calotte  grecque  écarlate, 
et  sa  longue  blouse  neuve  laissait  voir  un  pantalon  de  drap  très-propre  et 
des  bottes  fines.  Évidenmient  cet  homme  était  d*une  condition  différente  de 
celle  des  autres  gens  de  la  troupe  :  c'était  surtout  lui  qui  prétait  les  propos 
les  plus  irritants  et  les  plus  insultants  aux  ouvriers  de  la  fabrique  contre 
les  habitants  des  environs  ;  il  criait  beaucoup,  mais  il  ne  portait  ni  pierre 
ni  bâton;  un  homme  à  figure  pleine,  colorée,  et  dont  la  formidable  voix  de 
basse-taille  semblait  appartenir  à  un  chantre  d'église ,  lui  dit  :  «  Tu  ne 
veux  donc  pas  faire  feu  sur  ces  chiens  d'impies,  qui  sont  capables  d'attirer 
le  choléra  dans  le  pays,  comme  a  dit  M.  le  curé?  —  Je  ferai  feu...  mieux 
que  toi,  »  répondit  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  avec  un  sourire  singu- 
lier et  sinistre.  «  —  Et  avec  quoi  feras-tu  feu?  —  Avec  cette  pierre,  proba- 
blement, »  dit  le  petit  homme  en  ramassant  un  gros  caillou.  Mais,  au  mo- 
ment oà  il  se  baissait,  un  sac  assez  gonflé,  mais  très-léger,  qu'il  paraissait 
tenir  attaché  sous  sa  blouse,  tomba.  «<  —  Tiens,  tu  perds  ton  sac  et  tes 
quilles?  »  dit  l'autre.  «(  Ça  ne  parait  guère  lourd...  —  C*est  des  échantillons 
de  laine,  »  répondit  l'homme  à  mine  de  furet,  en  ramassant  précipitamment 
le  sac  et  en  le  plaçant  sous  sa  blouse.  Puis  il  ajouta  :  «  Mais  attention ,  je 
crois  que  voilà  le  carrier  qui  parle.  » 

En  effet ,  celui  qui  exerçait  sur  cette  foule  irritée  l'ascendant  le  plus 
complet  était  le  terrible  carrier  ;  sa  taille  gigantesque  dominait  tellement 
la  multitude,  que  l'on  apercevait  toujours  sa  grosse  tète,  coiffée  d'un  mou- 
choir rouge  en  lambeaux ,  et  ses  épaules  d'Hercule,  couvertes  d'une  peau 
de  bique  fauve,  s'élever  au-dessus  du  niveau  de  cette  foule  sombre ,  four- 
millante, et  seulement  piquée  çà  et  là  de  quelques  bonnets  de  femmes 
comme  d'autant  de  points  blancs.  Voyant  à  quel  degré  d'exaspération  arri- 
vaient les  esprits,  le  petit  nombre  d'ouvriers  honnêtes,  mais  égarés ,  qui 
s'étaient  laissé  entraîner  dans  cette  dangereuse  entreprise  sous  prétexte 
d'une  querelle  de  compagnonnage,  redoutant  les  suites  de  la  lutte ,  es- 
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des  casquettes,  d'autres  étaient  presque  couverts  de  haillons,  car,  nous 
l'avons  dit.  un  assez  £camL  nombra  da.xûdeurs  de  barrière  et  de  gens  sans 
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sayèrent,  mais  trop  tard,  d*abaDdonner  le  gros  de  la  troupe;  serrés  de 
près,  et  pour  ainsi  dire  encadrés  au  milieu  des  groupes  les  plus  hostiles , 
craignant  de  passer  pour  lâches  ou  d*étre  en  butte  aux  mauvais  traitements 
du  plus  grand  nombre,  ils  se  résignèrent  à  attendre  un  moment  plus  favo- 
rable pour  s*échapper.  Aux  cris  sauvages  qui  avaient  accompagné  la  pre- 
mière décharge  de  pierres  succédait  un  profond  silence,  réclamé  par  la 
voix  de  stentor  du  carrier.  «  Les  Loups  ont  hurlé,  »  s'écria-l-il,  »«  il  faut 
attendre  et  voir  comment  les  Dévorants  vont  répondre  et  engager  la  bataille. 

—  Il  faut  les  attirer  tous  dehors  de  leur  fabrique  et  livrer  le  combat  dans 
un  champ  neutre,»  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet, qui  semblait  être  le 
légiste  de  la  bande;  »  sans  cela...  il  y  aurait  violation  de  leur  domicile.  — 
Violer!...  Et  qu'est-ce  que  ça  nous  fait  à  nous  de  violer?...  »  cria  Thorrible 
mégère  surnonunée  Ciboule  ;  u  dehors  ou  dedans  ,  il  faut  que  je  m*arrache 
avec  les  fouineuses  de  la  fabrique.  —  Oui,  oui,  >»  crièrent  d'autres  hideuses 
créatures  aussi  déguenillées  que  Ciboule,  «  il  ne  faut  pas  que  tout  soit  pour 
les  hommes.  —  Nous  voulons  faire  aussi  notre  coup!  —  Les  fenuues  de  la 
fabrique  disent  que  toutes  les  femmes  des  environs  sont  des  ivrognesses  et 
des  coureuses,  »  cria  le  petit  homme  à  mine  de  furet.  «  —  Bon,  ça  leur  sera 
payé.  —  Il  faut  que  les  fenmies  s'en  mêlent.  —  Ça  nous  regarde.  —  Puis- 
qu'elles font  les  chanteuses  dans  leur  maison  commune,  »  s'écria  Ciboule, 
«  nous  leur  apprendrons  l'air  de  :  Au  secours...  on  m'assassine!...  » 

Cette  plaisanterie  barbare  fut  accueillie  par  des  cris,  des  huées,  des  tré- 
pignements forcenés,  auxquels  la  voix  de  stentor  du  carrier  mit  un  terme 
en  criant  :  «  Silence!  —  Silence!...  silence!  »  répondit  la  foule,  «  écoutez 
le  carrier.  —  Si  les  Dévorants  sont  assez  capons  pour  ne  pas  oser  sortir 
après  une  seconde  volée  de  pierres,  voilà  là-bas  une  porte;...  nous  l'enfon- 
cerons, et  nous  irons  les  traquer  dans  leurs  trous.  —  U  vaudrait  mieux  les 
attirer  au  dehors  pour  la  bataille,  et  qu'il  n'en  restât  aucun  dans  l'intérieur 
de  la  fabrique...,  »  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  qui  semblait  avoir 
une  arrière-pensée.  «  —  On  se  bat  où  on  peut,  »  cria  le  carrier  d'une  voix 
tonnante;  «  pourvu  qu'on  se  croche...  tout  va...  on  se  peignerait  sur  le 
chaperon  d'un  toit,  ou  sur  la  crête  d'un  mur,  n'est-ce  pas,  mes  Loups? 

—  Oui  !...  oui!  »  dit  la  foule  électrisée  par  ces  paroles  sauvages;  «  s'ils  ne 
sortent  pas...  entrons  de  force.  —  On  le  verra,  leur  palais  !  —  Ces  païens 
n'ont  pas  seulement  une  chapelle,  »  dit  la  voix  de  basse-taille,  «  M.  le  curé 
les  a  damnés.  —  Pourquoi  donc  qu'ils  auraient  un  palais  et  nous  des  che- 
nils? —  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  prétendent  que  des  chenils,  c'est  encore 
trop  l)on  pour  des  canailles  comme  vous,  »  cria  le  petit  homme  à  mine  de 
furet.  «  —  Oui!...  oui,  ils  l'ont  dit.  —  Alors,  on  brisera  tout  chez  eux!  — 
On  démolira  leur  bazar.  —  On  enverra  la  maison  par  les  fenêtres.  —  El 
après  avoir  fait  chanter  les  fouineuses  qui  font  les  bégueules,  »  s'écria  Ci- 
boule, «ton  les  fera  danser  à  coups  de  pierre  sur  la  tête.  —  Allons...  les 
Loups,  attention,  »  cria  le  carrier  d'une  voix  de  stentor,  «  encore  une  dé- 
charge, et  si  les  Dévorants  ne  sortent  pas...  à  bas  la  porte  !  » 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  des  hurlements  d'une  ardeur  farouche, 
et  le  carrier,  dont  la  voix  dominait  le  tumulte,  cria  de  tous  ses  poumons 
herculéens  :  «<  Attention!...  les  Loups...  pierre  en  main...  et  ensemble... 
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Y  êtes  vous?  —  Oui!  oui!...  nous  y  sommes...  —  Joue!...  feu...  »  El  pour 
la  seconde  fois,  une  nuée  de  pierres  et  de  cailloux  énormes  alla  s'abattre 
sur  la  façade  de  la  maison  commune  qui  donnait  sur  les  champs  ;  une  partie 
de  ces  projectiles  brisa  les  carreaux  qui  avaient  été  épargnés  lors  de  la 
première  volée  ;  au  bruit  sonore  et  aigu  des  vitres  cassées  se  joignirent  ces 
cris  féroces,  poussés  à  la  fois,  et  comme  un  chœur  formidable,  par  cette 
foule  enivrée  de  ses  propres  excès  :  »  Bataille  et  mort  aux  Dévorants  !  » 

Mais  bientôt  ces  cris  devinrent  frénétiques,  lorsqu'à  travers  les  fenêtres 
défoncées  les  assaillants  aperçurent  des  femmes  qui  passaient  et  repas- 
saient, courant  épouvantées,  les  unes  emportant  des  enfants,  d'autres  levant 
les  bras  au  ciel  en  criant  au  secours;  d'autres  enfin,  plus  hardies,  s'avan- 
çant  en  dehors  des  fenêtres,  afin  de  tâcher  de  fermer  les  persiennes.  «  Ah  ! 
voilà  les  fourmis  qui  déménagent  !  »  s'écria  Ciboule  en  se  baissant  pour  ra- 
masser une  pierre,  »  faut  les  aidera  coups  de  cailloux!  »  Et  la  pierre,  lan- 
cée par  la  main  virile  et  assurée  de  la  mégère,  alla  frapper  une  malheureuse 
femme  qui,  penchée  sur  la  plinthe  de  la  croisée,  tentait  d'attirer  un  volet  à 
soi.  «  Touché...  j'ai  mis  dans  le  blanc...,»  cria  la  hideuse  créature.  « — T'es 
bien  nommée.  Ciboule...  tu  touches  à  la  boule  y  n  dit  une  voix.  «  — Vive 
Ciboule  !  —  Sortez  donc  !  eh  !  les  Dévorants,  si  vous  l'osez  !  —  Eux  qui  ont 
dit  cent  fois  que  les  gens  des  environs  étaient  trop  lâches  pour  venir  seu- 
lement regarder  leur  maison,  »  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet.  «  —  Et 
à  cette  heure  ils  canent!  —  Ils  ne  veulent  pas  sorlir,  »  cria  le  carrier  d'une 
voix  de  tonnerre,  «allons  les  fumer  1  —  Oui...  oui.  —  Allons  enfoncer  la 
porte.  —  Faudra  bien  que  nous  les  trouvions.  —  Allons...  allons...  »  Et  la 
foule,  le  carrier  en  tète,  non  loin  duquel  marchait  Ciboule  brandissant 
un  bâton,  s'avançait  en  tumulte  vers  une  grande  porte  assez  peu  éloignée. 

Le  terrain  sonore  trembla  sous  le  piétinement  précipité  du  rassemble- 
ment, qui  alors  ne  criait  plus  ;  ce  bruit  confus,  mais  pour  ainsi  dire  sou- 
terrain, semblait  peut-être  plus  sinistre  encore  que  les  cris  forcenés. 

Les  Loups  arrivèrent  bientôt  en  face  de  cette  porte  en  chêne  massif.  Au 
moment  où  le  carrier  levait  un  formidable  marteau  de  tailleur  de  pierre 
sur  l'un  des  l>attant8...  ce  battant  s'ouvrit  brusquement.  Quelques-uns  des 
assaillants  les  plus  déterminés  allaient  se  précipiter  par  celte  entrée; 
mais  le  carrier  se  recula  en  étendant  les  bras,  comme  pour  modérer  cette 
ardeur  et  imposer  silence  aux  siens  ;  alors  ceux-ci  se  groupèrent  et  s'entas- 
sèrent autour  de  lui. 

La  porte  entr'ouverle  laissait  apercevoir  un  gros  d'ouvriers,  malheureu- 
sement peu  nombreux,  mais  dont  la  contenance  annonçait  la  résolution  ; 
ils  s^étaient  armés  à  la  hâte  de  fourches,  de  pinces  de  fer,  de  bâtons  ;  Agri- 
col,  placé  à  leur  tète,  tenait  à  la  main  son  lourd  marteau  de  forgeron.  Le 
jeune  ouvrier  était  très-pàle,  on  voyait,  au  feu  de  ses  prunelles,  à  sa  phy- 
sionomie provocante,  à  son  assurance  intrépide,  que  le  sang  de  son  père 
bouillait  dans  ses  veines,  et  qu'il  pouvait,  dans  une  lutte  pareille,  devenir 
terrible.  Pourtant  il  parvint  à  se  contenir,  et  dit  au  carrier  d'une  voix 
ferme  :  «  Que  voulez-vous?  —  Bataille!  »  cria  le  carrier  d'une  voix  ton- 
nante. .<  -  Oui...  oui...  bataille  !...  »  répéta  la  foule.  «  —  Silence!...  mes 
Loups!...  »  cria  le  carrier  en  se  retournant  et  en  étendant  sa  large  main 
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Y  ôles  vous?  —  Oui!  oui!...  nous  y  sommes...  —  Joue!...  feu...  »  Et  pour 


nante.  «t  —  Oui...  oui...  bataille!...  «  repeia  la  loiut;.  «  -  .^ — 

Loups!...  »  cria  le  carrier  en  se  retournant  et  en  étendant  sa  large  main 
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vers  la  multitude.  Puis  s'adressant  à  Agricol  :  u  Les  Loups  viennent  deman- 
der bataille...  —  Contre  qui?  —  Contre  les  Dévorants.  —  11  n'y  a  pas  ici 
de  Dévorants,  »  répondit  Agrieol,  »  il  y  a  des  ouvriers  tranquilles...  reti- 
rez-vous... —  Eh  bien  !  voici  des  Loups  qui  mangeront  les  ouvriers  tran- 
quilles. —  Les  Loups  ne  mangeront  personne ,  »  dit  Agricol  en  regardant 
en  face  le  carrier  qui  se  rapprochait  de  lui  d'un  air  menaçant ,  «  et  les 
Loups  ne  feront  peur  qu'aux  petits  enfants.  —  Ah  !...  tu  crois  ?  »  dit  le  car- 
rier avec  un  ricanement  féroce.  Puis ,  soulevant  son  lourd  marteau  de 
tailleur  de  pierre,  il  le  mit  pour  ainsi  dire  sous  le  nez  d' Agricol  en  lui  di- 
sant :  «  Et  ça,  c'est  pour  rire?  —  Et  ça?  »  reprit  Agricol,  qui ,  d'un  mouve- 
ment rapide  heurta  et  repoussa  vigoureusement  de  son  marteau  de  forgeron 
le  marteau  du  tailleur  de  pierre.  «  —  Fer...  contre  fer...  marteau  contre 
marteau,  ça  me  va,  »  dit  le  carrier.  «  —  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  vous  va,  » 
répondit  Agricol  en  se  contenant  à  peine,  »  vous  avez  brisé  nos  fenêtres, 
épouvanté  nos  femmes,  et  blessé...  peut-être  à  mort...  le  plus  vieil  ouvrier 
de  la  fabrique,  qui  en  cet  instant  est  entre  les  bras  de  son  fils  ;  »  (et  la  voix 
d' Agricol  s'altéra  malgré  lui  )  «  c'est  assez,  je  crois.  —  Non!  les  Loups  ont 
plus  faim  que  ça,  »  répondit  le  carrier,  «  il  faut  que  vous  sortiez  d'ici... 
tas  de  capons...  et  que  vous  veniez  là,  dans  la  plaine,  faire  bataille. —  Oui  ! 
oui!  bataille!...  qu'ils  sortent!...  »  cria  la  foule,  hurlant,  sifflant,  agitant 
ses  bâtons  et  rétrécissant  encore  en  se  bousculant  le  petit  espace  qui  la  sé- 
parait de  la  porte.  «  —  Nous  ne  voulons  pas  de  bataille ,  »  répondit  Agri- 
col ;  u  nous  ne  sortirons  pas  de  chez  nous  ;  mais  si  vous  avez  le  malheur 
de  passer  ceci  »  (et  Agricol,  jetant  sa  casquette  sur  le  seuil,  y  appuya  le 
pied  d'un  air  intrépide),  «t  oui,  si  vous  passez  ceci,  alors  vous  nous  atta- 
querez chez  nous...  et  vous  répondrez  de  tout  ce  qui  arrivera.  —  Chez  toi 
ou  ailleurs  nous  aurons  bataille;  les  Loups  veulent  manger  des  Dévo- 
rants!... Tiens,  voilà  ton  attaque!  »  s'écria  le  sauvage  carrier  en  levant 
son  marteau  sur  Agricol.  Mais  celui-ci,  se  jetant  de  côté  par  une  brusque 
retraite  de  corps,  évita  le  coup  et  lança  son  marteau  droit  dans  la  poitrine 
du  carrier  qui  trébucha  un  moment,  mais  qui ,  bientôt  raffermi  sur  ses 
jambes,  se  rua  sur  Agricol  avec  fureur,  en  criant  :  «  A  moi,  les  Loups  !  » 
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Dès  que  la  lutte  fut  engagée  entre  Agrîcol  et  le  carrier,  la  mêlée  devint 
terrible,  ardente,  implacable  ;  un  flot  d'assaillants,  suivant  les  pas  du  car- 
rier, se  précipita  par  celte  porte  avec  une  irrésistible  furie;  d'autres,  ne 
pouvant  traverser  cette  presse  effroyable,  où  les  plus  impétueux  culbutaient, 
étouffaient,  broyaient  les  moins  ardents,  firent  un  assez  long  détour,  allè- 
rent briser  un  treillis  à  claire-voie  appuyé  d'une  baie,  et  prirent  pour  ainsi 
dire  les  ouvriers  de  la  fabrique  entre  deux  feux;  les  uns  résistèrent  coura- 
geusement ;  d'autres  voyant  Ciboule,  suivie  de  quelques-unes  de  ses  horri- 
bles compagnes  et  de  plusieurs  rôdeurs  de  barrière  à  figures  sinistres,  mon- 
ter en  hâte  dans  la  maison  commune,  où  s'étaient  réfugiés  les  femmes  et  les 
enfants,  se  jetèrent  à  la  poursuite  de  cette  bande  ;  mais  quelques  compa- 
gnons de  la  mégère  ayant  fait  volte-face  et  vigoureusement  défendu  l'entrée 
de  l'escalier  contre  les  ouvriers.  Ciboule,  trois  ou  quatre  de  ses  pareilles,  et 
autant  d'hommes  non  moins  ignobles,  purent  se  ruer  dans  plusieurs  cham- 
bres, les  uns  pour  pilier,  les  autres  pour  tout  briser... 
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Une  porte,  ayant  d'abord  résisté  à  leurs  efforts,  fut  bientôt  enfoncée  ; 
Ciboule  se  précipita  dans  cet  appartement  son  bâton  A  la  main,  échevelée, 
furieuse,  enivrée  par  le  bruit  et  par  le  tumulte.  Un  belle  jeune  fille  (c'était 
Angéle),  qui  semblait  vouloir  défendre  l'entrée  d'une  seconde  chambre,  se 
jeta  à  genoux,  pâle,  suppliante,  les  mains  jointes,  en  s'écriant  :  «  Ne  faites 
pas  de  mal  A  ma  mère  !  —  Je  t'élrennerai  d'abord  et  puis  ta  mère  après,  » 
cria  l'horrible  femme  en  se  jetant  sur  la  malheureuse  enfant  et  lAchant  de 
lui  labourer  le  visage  avec  ses  ongles,  pendant  que  les  rôdeurs  de  barrière 
brisaient  la  glace,  la  pendule,  à  coups  de  bâton,  et  que  les  au  très  s'emparaient 
de  quelques  hardes.  Angèle  poussait  des  cris  douloureux  en  se  débattant 
contre  Ciboule  ,  et  tâchait  toujours  de  défendre  la  pièce  où  s'était  réfugiée 
sa  mère,  qui,  penchée  en  dehors  de  la  fenêtre,  appelait  Agricolâ  son  secours. 

Le  forgeron  était  de  nouveau  aux  prises  avec  le  terrible  carrier.  Dans  cette 
lutte  corps  â  corps,  leurs  marteaux  étaient  devenus  inutiles;  l'œil  sanglant, 
les  dents  serrées,  poitrine  contre  poitrine ,  enlacés,  noués  l'un  â  l'autre 
conune  deux  serpents,  ils  faisaient  des  efforts  inouïs  pour  se  renverser; 
Agricol  courbé  tenait  sous  son  bras  droit  le  jarret  gauche  du  carrier,  étant 
parvenu  à  lui  saisir  ainsi  la  jambe  en  parant  un  coup  de  pied  furieux  ;  mais 
telle  était  la  force  herculéenne  du  chef  des  Loups,  que  quoiqu'il  fût  arc- 
honte sur  une  seule  jambe  il  demeurait  inébranlable  comme  une  tour.  De 
la  main  qu'il  avait  de  libre  (  l'autre  était  serrée  par  Agricol  comme  dans  un 
étau),  il  tâchait,  par  des  coups  de  poing  portés  en  dessous,  de  briser  la 
mâchoire  du  forgeron  qui ,  la  tête  baissée ,  appuyait  son  front  sur  le  creux 
de  la  poitrine  de  son  adversaire.  «  Le  Loup  va  casser  les  dents  au  Dévorant, 
qui  nedévorera  plus  rien,  »  ditle  carrier.  «  —  Tu  n'es  pas  un  vrai  Loup ,  » 
répondit  le  forgeron  en  redoublant  d'efforts,  «  les  vrais  loups  sont  de  braves 
compagnons  qui  ne  se  mettent  pas  dix  contre  un...  —  Vrai  ou  faux,  je  te 
casserai  les  dents.  —  Et  moi  la  patte.  »  Ce  disant,  le  forgeron  imprima  un 
mouvement  d'écart  si  violent  â  la  jambe  du  carrier,  que  celui-ci  poussa  un 
cri  de  douleur  atroce,  et  avec  la  rage  d'une  béte  féroce ,  allongeant  brus- 
quement la  tète,  il  parvint  â  mordre  Agricol  sur  le  côté  du  cou.  A  cette 
morsure  aiguë,  le  forgeron  fit  un  mouvement  qui  permit  au  carrier  de 
dégager  s^  jambe;  alors,  par  un  effort  surhumain,  il  se  précipita  de  tout 
son  poids  sur  Agricol,  le  fit  chanceler,  trébucher  et  tomber  sous  lui. 

A  ce  moment,  la  mère  d'Angèle,  penchée  à  une  des  fenêtres  de  la  maison 
commune,  s'écria  d'une  voix  déchirante  :  ^  Au  secours,  M.  Agricol...  on  tue 
ma  fille!  —  Laisse-moi...  et  fol  d'homme...  nous  nous  battrons  demain... 
quand  tu  voudras,  »  dit  Agricol  d*une  voix  haletante.  «  —  Pas  de  réchauffé... 
je  mange  chaud,  »  répondit  le  carrier.  Et  saisissant  le  forgeron  à  la  gorge, 
d'une  de  ses  mains  formidables,  il  tâcha  de  lui  mettre  le  genou  sur  la  poi- 
trine. «  —Au  secours  !...  on  tue  ma  fille  !  »  criait  la  mèred'Angèle  d'une  voix 
éperdue,  u  —  Grâce!...  je  te  demande  grâce!...  Laisse-moi  aller...,»  dit 
Agricol  en  faisant  des  efforts  inouïs  pour  échapper  â  son  adversaire.  «  —  J'ai 
trop  faim,  »  répondit  le  carrier. 

Agricol,  exaspéré  par  la  terreur  que  lui  causait  le  danger  d'Angèle, 
redoublait  d'efforts,  lorsque  le  carrier  se  sentit  saisir  à  la  cuisse  par  des  crocs 
aigus,  et,  au  même  instant,  il  reçut  trois  ou  quatre  coups  de  bâton  sur  la  tête, 
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assenés  d*ane  main  vigoureuse.  Il  lâcha  prise...  el  il  tonba  étourdi  sur  un 
genoa  et  sur  une  main,  tâcliant  de  parer  de  l'autre  les  coups  qu'on  lui  por- 
tait, et  qui  cessèrent  dès  qu'Agricol  fut  délivré.  «  Mon  père...  vous  me  sau- 
vez... pourvu  que  pour  Angèle  il  ne  soit  pas  trop  tard  !  »  s'écria  le  forgeron 
en  se  relevant.  «  —  Cours...  va...  ne  t'occupe  pas  de  moi,  n  répondit  Dago- 
bert.  Et  Agricol  se  précipita  vers  la  maison  commune. 

Dagobert,  accompagné  de  Rabat-Joie,  était  venu,  ainsi  qu'on  l'a  dit, 
conduire  les  filles  du  maréchal  Simon  auprès  de  leur  grand-père.  Arri- 
vant au  milieu  du  tumulte,  le  soldat  avait  rallié  quelques  ouvriers  afin  de 
dtfendre  l'entrée  de  la  chambre  où  le  père  du  maréchal  avait  été  porté 
expirant,  et  c'est  de  ce  poste  que  le  soldat  avait  vu  le  danger  d'Agricol. 

Bientôt,  un  autre  flot  de  la  mêlée  sépara  Dagobert  du  carrier,  resté  pen- 
dant quelques  instants  sans  connaissance. 

Agricol,  arrivé  en  deux  bonds  à  la  maison  commune,  était  parvenu  à 
renverser  les  hommes  qui  défendaient  l'escalier,  et  à  se  précipiter  dans  le 
corridor  sur  lequel  s'ouvrait  la  chambre  d'Angèle.  Au  moment  où  il  y 
arriva,  la  malheureuse  enfant  défendait  machinalement  son  visage  de  ses 
deux  mains  contre  Ciboule  qui,  acharnée  sur  elle  comme  une  hyène  sur  sa 
proie,  tâchait  de  la  dévisager.  Se  précipiter  sur  l'horrible  mégère,  la  saisir 
par  sa  crinière  jaunâtre  avec  une  vigueur  irrésistible,  la  renverser  en  arrière 
et  l'étendre  ensuite  sur  le  dos  d'un  violent  coup  de  talon  de  botte  dans  la  poi- 
trine, tout  ceci  fut  fait  par  Agricol  avec  la  rapidité  de  la  pensée.  Ciboule, 
rudement  atteinte,  mais  exaspérée  par  la  rage,  se  releva  aussitôt  ;  à  cet  in- 
stant, quelques  ouvriers  accourus  sur  les  pas  d'Agricol  purent  lutter  avec 
avantage,  et  pendant  que  le  forgeron  relevait  Angèle  à  moitié  évanouie  et  la 
portait  dans  la  chambre  voisine.  Ciboule  et  sa  bande  furent  chassées  de  cette 
partie  de  la  maison. 

Après  le  premier  feu  de  l'attaque ,  le  très-petit  nomlnre  de  vérit2d>les 
Loups,  comme  disait  Agricol ,  qui,  honnêtes  ouvriers  d'ailleurs,  avaient  eu 
la  faiblesse  de  se  laisser  entraîner  dans  cette  entreprise  sous  prétexte  d'une 
querelle  de  compagnonnage,  voyant  les  excès  que  commençaient  à  com- 
mettre les  gens  sans  aveu  dont  ils  avaient  été  accompagnés  presque  malgré 
eux,  ces  braves  Loups,  disons-nous,  se  rangèrent  brusquement  du  côté  des 
Dévorants.  «  Il  n'y  a  plus  ici  de  Loups  ni  de  Dévorants!  »  avait  dit  un  des 
Loups  les  plus  déterminés  â  Olivier,  avec  lequel  il  venait  de  se  battre  rude- 
ment et  loyalement,  «  il  n'y  a  maintenant  que  d'honnêtes  ouvriers  qui  doi- 
vent s'unir  pour  taper  sur  un  tas  de  brigands  qui  ne  sont  venus  ici  que  pour 
briser  et  piller.  —  Oui...,  •*  reprit  un  autre,  «  c'est  malgré  nous  qu'on  a 
commencé  par  casser  les  carreaux  de  voire  maison.  —  C'est  le  carrier  qui  a 
mis  tout  en  branle...,  »  dit  un  autre,  »  les  vrais  Loups  le  renient;  il  aura 
son  compte.  — Tous  les  jours  on  se  peigne  dru...  maison  s'estime  ^  n 

I  Nous  désirons  quMl  soit  bien  entendu  pour  le  lecteur  que  la  seule  nécessité  de  notre 
fable  a  donné  aux  Loups  le  rôle  agressif.  Tout  en  essayant  de  montrer  un  des  abus  du  com- 
pagnonnage, abus  qui,  d^aillcurs,  tendent  h  sVflacer  de  jour  en  jour,  nous  ne  voudrions  pas 
paraître  attribuer  un  caractère  d*hostilité  farouclic  à  une  secte  plutôt  qu*à  une  autre,  aux 
Loups  plutôt  qu'aux  Dévorants.  Les  Loups,  compagnons  tailleurs  de  pierre,  sont  générale- 
ment des  ouvriers  trcs-laborieux,  très-intelligents,  et  dont  la  position  est  d'autant  plus 
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Cette  défection  d*une  partie  des  assaillants,  maUieureusetnent  partie  bien 
iiiininie,donna  cependant  un  nouvel  élan  aux  ouvriers  de  la  fabrique,  et  tous, 
Loups  et  Dévorants  ,  quoique  bien  inférieurs  en  nomlH'e,  s'unirent  contre 
les  rôdeurs  de  barrières  et  autres  vagabonds  qui  préludaient  à  des  scènes 
déplorables.  Une  bande  de  ces  misérables ,  surexcitée  et  entraînée  par  le 
petit  homme  à  mine  de  furet,  secret  émissaire  du  baron  Tripeaud,  se  portait 
en  masse  aux  ateliers  de  M.  Hardy.  Alors  commença  une  dévastation  lam^^n- 
table  :  ces  gens,  frappés  de  vertige  par  la  rage  de  la  destruction,  brisèrent 
sans  pitié  des  machines  du  plus  grand  prix,  des  métiers  d^une  délicatesse 
extrême  ;  des  objets  à  demi  fabriqués  furent  impitoyablement  détruits  ;  une 
émulation  sauvage  exaltant  ces  barbares,  ces  ateliers,  naguère  modèles 
d'ordre  et  d  économie  de  travail,  n'offrirent  plus  bientôt  que  des  débris  ; 
les  cours  furent  jonchées  d'objets  de  toutes  sortes  que  l'on  jetait  par  les 
fenêtres  avec  des  cris  féroces,  avec  des  éclats  de  rire  farouches.  Puis,  tou- 
jours grâce  aux  incitations  du  petit  homme  à  mine  de  furet,  les  livres  de 
commerce  de  M.  Hardy ,  ces  archives  industrielles,  si  Indispensables  au 
commerçant,  furent  jetés  au  vent,  lacérés,  foulés  aux  pieds  par  une  espèce 
de  ronde  infernale  composée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  impur  dans  ce 
rassemblement,  hommes  et  femmes,  sordides,  déguenillés,  sinistres,  qui 
s'étaient  pris  par  la  main  et  tournoyaient  en  poussant  d'horribles  clameurs. 

Contraste  étrange  et  douloureux!  Au  bruit  étourdissant  de  ces  horribles 
scènes  de  tumulte  et  de  dévastation,  une  scène  d'un  calme  imposant  et 
lugubre  se  passait  dans  la  chambre  du  père  du  maréchal  Simon,  à  laquelle 
veillaient  quelques  honunes  dévoués.  Le  vieil  ouvrier  était  étendu  sur  son 
lit,  la  tète  enveloppée  d'un  bandeau  qui  laissait  voir  ses  cheveux  blancs 
ensanglantés;  ses  traits  étaient  livides,  sa  respiration  oppressée,  ses  yeux 
fixes  presque  sans  regard.  Le  maréchal  Simon,  debout  au  chevet  du  lit, 
courbé  sur  son  père,  épiait  avec  une  angoisse  désespérée  le  moindre  signe 
de  connaissance  du  moribond...  dont^un  médecin  tàtait  le  pouls  défaillant. 
Rose  et  Blanche,  amenées  par  Dagobert,  étaient  agenouillées  devant  le  Ht, 
les  mains  jointes ,  les  yeux  baignés  de  larmes;  un  peu  plus  loin,  à  demi  caché 
dans  l'ombre  delà  chambre,  car  les  heures  s'étaient  écoulées  et  la  nuit  arri- 
vait, se  tenait  Dagobert,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les  traits  douloureu- 
sement contractés.  Il  régnait  dans  cette  pièce  un  silence  profond ,  solennel, 
interrompu  çà  et  là  par  les  sanglots  étouffés  de  Rose  et  de  Blanche,  ou  par 
les  aspirations  pénibles  du  père  Simon.  Les  yeux  du  maréchal  étaient  secs, 
sombres  et  ardents  ;...  il  ne  les  détachait  de  la  figure  de  son  père  que  pour 
interroger  le  médecin  du  regard.  Il  y  a  des  fatalités  étranges...  Ce  médecin 
était  M.  Baleinier.  La  maison  de  santédu  docteur  se  trouvant  assez  prochede 

digne  d^ÎDt^rdi,  que  Don-seuleroenl  leurs  travaux,  d^une  précision  presque  mathématique, 
sont  des  plus  rudes  et  des  plus  pénibles,  mais  que  ces  travaux  leur  manquent  même  pendant 
trois  ou  quatre  mois  de  Tannée,  leur  dure  profession  étant  malheureusement  une  de  celles 
que  riiiver  frappe  d^un  chômage  inévitable.  Un  nsscz  grand  nombre  de  Loups,  afin  de  se 
perfectionner  dans  leur  métier,  suivent  chaque  soir  un  cours  de  géométrie  linéaire  appliquée 
à  la  coupe  des  pierres,  unalogue  k  celui  que  professe  M.  Agricol  Perdiguicr  pour  les  menui- 
siers; plusieurs  compagnons  tailleurs  de  pierre  avaient  même  exhibé  à  la  dernière  exposition 
un  modèle  architectural  on  plûtre. 
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la  barrière  la  plus  voisine  de  la  fabrique,  el  étant  renommée  dans  les  envi- 
nins,  c*est  chez  lui  que  l'on  avait  d*abord  couru  pour  cbercher  des  secours. 

Toute  coup,  le  docteur  Baleinier  fit  un  mouvement;  le  maréchal  Simon, 
qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  s'écria  :  «<  De  l'espoir!...  —  Du  moins,  M.  le 
(lue,  le  pouls  se  ranime  un  peu...  — 11  est  sauvé!»  dit  le  maréchal.  «  —  Pas 
de  fausses  espérances,  M.  le  duc,  i*  répondit  gravement  le  docteur,  «  le 
pouls  se  ranime  ;...  c'est  l'efTet  de  violents  topiques  que  j'ai  fait  appliquer 
aux  pieds  ;...  mais  je  ne  sais  quelle  sera  l'issue  de  cette  crise...  —  Mon  père  ! 
mon  père!  m'entendez-vous?  »  s'écria  le  maréchal  en  voyant  le  vieillard  (aire 
un  léger  mouvement  de  tète  et  agiter  faiblement  ses  paupières.  En  effet, 
bientôt  il  ouvrit  les  yeux  ;...  cette  fois  Tintelligence  y  brillait. 

»  Mon  père...  tu  vis...  tu  me  reconnais!  >«  s'écria  le  maréchal  ivre  de  joie 
et  d'espérance.  «  -—  Pierre...  lu  es  là?...  »  dit  le  vieillard  d'une  voix  faible, 
<(  ta  main...  donne...  »  El  il  fit  un  léger  mouvement.  <(  —  La  voilà...  mon 
père....  »  s'écria  le  maréchal  en  serrant  la  main  du  vieillard  dans  la  sienne. 
Puis,  cédant  à  un  mouvement  d'ivresse  involontaire,  il  se  précipita  sur  son 
père,  et  couvrit  ses  mains,  sa  figure,  ses  cheveux,  de  baisers  en  s'écriant  : 
u  11  vit!...  mon  Dieu!...  il  vit!...  il  est  sauvé!...  »  A  cet  instant,  les  cris  de 
la  lutte  qui  s'engageait  de  nouveau  entre  les  vagabonds,  les  Loups  et  les 
Dévorants,  arrivèrent  aux  oreilles  du  moribond.  «  —  Ce  bruit!...  ce 
bruit!...  »  dit-il,  «  on  se  bat  donc?...  —  Cela  s'apaise...  je  crois...,  »  dit 
le  maréchal  pour  ne  pas  inquiéter  son  père,  u  —  Pierre...,  »  dit  le  vieillard 
d'une  voix  faible  et  entrecoupée,  «je  n'en  ai  pas...  pour  longtemps...  —  Mon 
père...  —  Mon  enfant...  laisse-moi  parler...  pourvu  que...  je  puisse  te... 
dire...  tout.  —  Monsieur,  »  dit  Baleinier  au  vieil  ouvrier  avec  componction, 
M  le  ciel  va  peut-être  opérer  un  miracle  en  votre  faveur,  montrez-vous 
reconnaissant...  et  qu'un  prêtre...  —  Un  prêtre?  merci...  monsieur...  j'ai 
mon  fils...,  »  dit  le  vieillard,  «  c'est  entre  ses  bras...  que  je  rendrai...  cette 
àme  qui  a  toujours  été  honnête  et  droite...  —Mourir...  toi!..  »  s'écria  le 
maréchal,  «oh!  non...  non.  —  Pierre...,  »  dit  le  vieillard  d'une  voix  qui, 
d'abord  assez  soutenue,  s'affaiblit  peu  à  peu,  «tu  m'as...  demandé...  tout  à 
l'heure  conseil...  pour  une  chose  bien...  grave...  Il  me  semble...  que...  le 
désir...  de  t'éclairer  sur  ton  devoir...  m'a  pour  un  instant  rappelé*. •  à  la 
vie...  car...  je  mourrais  bien  malheureux...  si...  je  te  savais..^  dans  une 
voie...  indigne  de  toi...  et  de  moi...  Écoute  donc...  mon  fils...  mon  loyal 
fils...  A  ce  moment  suprême...  un  père...  ne  se  trompe  pas;  tu  as  un  grand 
devoir  à  remplir...  sous  peine...  de  ne  pas  agir  en  homme  d'honneur,  sous 
peine...  de  méconnaître  ma...  dernière  volonté...  Tu  dois  sans...  sans  hési- 
ter... n  La  voix  du  vieillard  s'était  de  plus  en  plus  affaiblie;  lorsqu'il  pro- 
nonça ces  dernières  paroles,  elle  devint  absolument  inintelligible. 

Les  seuls  mots  que  le  maréchal  Simon  put  distinguer  furent  ceux-ci  : 
M  Najtoléon  IL.,  serment...  déshonneur...  rnon/U9...n  Puis  le  vieil  ouvrier 
agita  encore  machinalement  les  lèvres...  et  ce  fut  tout...  Au  moment  où  il 
expirait,  la  nuit  était  tout  à  fait  venue,  et  ces  cris  terribles  retentissaient 
tout  à  coup  au  dehors  :  »  Au  feu!...  au  feu!...  » 

L'incendie  éclataitau  milieu  del'undes  bâtiments  desateliers,  rempli  d*ob- 
jets  inflammables,  et  dans  lequel  s'était  glissé  le|)etit  liounue  à  minede  furet. 
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En  même  temps  on  enlendait  au  loin  le  roulement  des  tambours  qui 
annonçaient Tarrlvée  d*un  délaehement  de  troupes  arrivant  de  la  barrière... 

Depuis  une  heure,  et  malgré  tous  les  efforts,  le  feu  dévore  la  fabrique. 

La  nuit  est  claire,  froide,  étoilée;  le  vent  du  nord  est  violent;  il  souffle, 
il  mugit.  Un  homme,  marchante  travers  champs,  et  à  l'abri  d'un  pli  de  ter- 
rain assez  élevé  qui  lui  cache  l'incendie,  un  homme  s'avance  à  pas  lents  et 
inégaux.  Cet  homme  est  M.  Hardy.  H  a  voulu  revenir  chez  lui  à  pied,  par  la 
campagne,  espérant  que  la  marche  apaiserait  sa  fièvre...  fièvre  glacée 
comme  le  frîsson  d'un  mourant.  On  ne  Favail  pas  trompé;  cette  maîtresse 
adorée,  cette  noble  femme,  auprès  de  laquelle  11  aurait  pu  trouver  un  refuge 
ensuite  de  l'épouvantable  déception  qui  venait  de  le  frapper...  cette  femme 
a  quitté  la  France.  11  ne  peut  en  douter  :  Marguerite  est  partie  pour  l'Amé- 
rique; sa  mère  a  exigé  d'elle,  pour  expiation  de  sa  faute,  qu'elle  ne  lui 
écrirait  pas  un  seul  mot  d'adieu,  à  lui,  pour  qui  elle  avait  sacrifié  ses  de- 
voirs d'épouse.  Marguerite  a  obéi...  Elle  le  lui  avait  dit,  d'ailleurs,  souvent  : 
u  Entre  ma  mère  et  vous,  je  n'hésiterais  pas...  »  Elle  n'a  pas  hésité...  Il  n'y  a 
donc  plus  d'espoir,  plus  aucun  espoir;  l'Océan  ne  la  séparerait  pas  de  Mar- 
guerite, qu'il  la  sait  assez  aveuglément  soumise  à  sa  mère  pour  être  certain 
que,  de  même,  tout  serait  rompu...  à  tout  jamais  rompu.  C'est  bien...  il  ne 
compte  plus  sur  ce  cœur...  ce  cœur  son  dernier  refuge.  Voici  donc  les 
deux  racines  les  plus  vivantes  de  sa  vie  arrachées,  brisées  du  même  coup, 
le  même  jour,  pres<|ue  à  la  fois.  Que  te  reste-t-il  donc ,  pauvre  Seusitive  , 
ainsi  que  t'appelait  la  tendre  mère?  Que  te  reste-t-il  pour  te  consoler  de  ce 
dernier  amour  perdu...  de  cette  amitié  que  l'infamie  a  tuée  dans  ton  cœur? 
Oh  !  il  te  reste  ce  coin  de  monde  créé  à  ton  image,  cette  petite  colonie  si  pai- 
sible, si  florissante,  où,  grâce  à  toi,  le  travail  porte  avec  soi  sa  joie  et  sa 
récompense  ;  ces  dignes  artisans  que  tu  as  faits  si  heureux,  si  bons,  si  recon- 
naissants... ne  te  manqueront  pas...  eux...  C'est  là  aussi  une  affection  sainte 
et  grande;...  qu'elle  soit  ton  abri  au  milieu  de  cet  affreux  bouleversement 
de  tes  croyances  les  plus  sacrées...  Le  calme  de  cette  riante  et  douce 
retraite,  l'aspect  du  bonheur  sans  pareil  que  les  créatures  y  goûtent,  repo- 
sera ta  pauvre  âme  si  endolorie,  si  saignante  qu'elle  ne  vit  plus  que  par  la 
souffrance.  Allons!...  te  voilà  bientôt  au  faite  de  la  colline,  d'où  tu  peux 
apercevoir  au  loin,  dans  la  plaine,  ce  paradis  des  travailleurs  dont  tu  es  le 
dieu  béni  et  adoré. 

M.  Hardy  était  arrivé  au  sommet  de  la  colline.  A  ce  moment,  l'incendie, 
contenu  pendant  quelque  temps,  éclatait  avec  une  furie  nouvelle  dans  la 
maison  commune  qu'il  avait  gagnée.  Une  vive  lueur,  d'abord  blanchâtre, 
puis  rousse...  puis  cuivrée,  illumina  au  loin  l'horizon.  M.  Hardy  regardait 
cela...  avec  une  sorte  de  stupeur  incrédule,  presque  hébétée.  Tout  à  coup 
une  immense  gerbe  de  flamme  jaillit  au  milieu  d'un  tourbillon  de  fumée 
accompagné  d'une  nuée  d'étincelles,  s'élança  vers  le  ciel  en  jetant  sur 
toute  la  campagne  et  jusqu'aux  pieds  de  M.  Hardy  des  reflets  ardents...  La 
violence  du  vent  du  nord,  chassant  et  couchant  les  flammes  qui  ondoyaient 
sous  la  bise,  apporta  bientôt  aux  oreilles  de  M.  Hardy  les  sons  pressés  de  la 
cloche  d'alarme  de  sa  fabrique  embrasée... 
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Peu  de  jours  se  sonl  écoulés  depuis  l'inceodie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy, 
La  scène  suivante  se  passe  rue  Clovis,  dans  la  maison  où  Rodîn  avait  eu  uu 
pjed-à-terre  alors  abandonné,  maison  aussi  habilée  par  Rose^Pompon,  qui, 
sans  le  moindre  scrupule,  usait  du  ménage  de  son  ami  Philémon. 

11  était  environ  midi;  Rose-Pompon,  seule  dans  la  chambre  de  Tétudiant, 
toujours  absent,  déjeunait  fort  gaiement  au  coin  de  son  feu)  mais  quel 
déjeuner  singulier!  quel  feu  étrange!  quelle  chambre  bizarre! 

Que  l'on  s'imagine  une  assez  vaste  pièce,  éclairée  par  deux  fenêtres  sans 
rideaux,  car  ces  croisées  donnant  sur  des  terrains  vagues,  le  maitre  du  l<^is 
n'avait  à  craindre  aucuns  regards  indiscrets.  L'un  des  c6tés  de  la  chambre 
servait  de  vestiaire  :  l'on  y  voyait ,  appendu  à  un  portemanteau ,  le  galant 
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costume  de  débardeur  de  Rose-Pompon,  non  loin  de  la  vareuse  de  canotier 
de  Philémon  et  de  ses  larges  culottes  de  grosse  toile  grise ,  aussi  goudron- 
nées, mille  sabords!  mille  requins!  mille  bakines !  que  si  cet  intrépide 
matelot  avait  habité  la  grande  hune  d*une  frégate  pendant  un  voyage  de 
circumnavigation.  Une  robe  de  Rose -Pompon  se  drapait  gracieusement  au- 
dessus  des  jambes  d*un  pantalon  à  pieds,  qui  semblait  sortir  de  dessous  la 
jupe.  Placée  sur  la  dernière  tablette  d*une  petite  bibliothèque  singulière- 
ment poudreuse  et  négligée,  on  voyait,  à  côté  de  trois  vieilles  bottes  (pour- 
quoi trois  bottes?)  et  de  plusieurs  bouteilles  vides,  on  voyait  une  tête  de 
mort,  souvenir  d'ostéologie  et  d*amitié  laissé  à  Philémon  par  un  sien  ami. 
étudiant  en  médecine.  Par  suite  d*une  plaisanterie  fort  goûtée  dans  le  piiys 
latin,  cette  tète  tenait,  entre  ses  dents,  magnifiquement  blanches,  une  pipe 
de  terre  au  fourneau  noirci;  de  plus,  son  crâne  luisant  disparaissait  à  demi 
sous  un  vieux  chapeau  de  fort  résolument  posé  de  côté  et  tout  couvert  de 
fleurs  et  de  rubans  fanés;  quand  Philémon  était  ivre,  il  contemplait  lon- 
guement cet  ossuaire .  et  s*échappait  jusqu'aux  monologues  les  plus  dithy- 
rambiques, à  propos  de  ce  rapprochement  philosophique  entre  la  mort  et  les 
folles  joies  de  la  vie.  Deux  ou  trois  masques  de  plâtre ,  aux  nez  et  aux 
mentons  plus  ou  moins  ébréchés ,  cloués  aux  murs ,  témoignaient  de  la 
curiosité  passagère  de  Philémon  â  Tendroit  de  la  science  phrénologique , 
études  patientes  et  réfléchies,  dont  il  avait  tiré  cette  conclusion  rigoureuse: 
Qu'ayant  à  un  point  extraordinaire  la  bosse  de  la  dette,  il  devait  se  résigner 
â  la  fatalité  de  son  oi^nisation ,  qui  lui  imposait  le  créancier  comme  une 
nécessité  vitale.  Sur  la  cheminée  se  dressait  intact  et  dans  sa  majesté  le 
gigantesque  verre  de  grande  tenue  du  canotier,  accosté  d'une  théière  de 
porcelaine  veuve  de  goulot  et  d'un  encrier  de  bois  noir  à  l'orifice  à  demi 
caché  sous  une  couche  de  végétation  verdâtre  et  moussue.  De  temps  à  autre, 
le  silence  de  cette  retraite  était  interrompu  par  le  roucoulement  des  pigeons 
auxquels  Rose-Pompon  avait  donné  une  hospitalité  cordiale  dans  le  cabinet 
de  travail  de  Philémon. 

Frileuse  comme  une  caille,  Rose-Pompon  se  tenait  au  coin  de  cette  che- 
minée ,  semblant  aussi  s'épanouir  à  la  douce  chaleur  d'un  vif  rayon  de 
soleil  qui  l'inondait  d'une  lumière  dorée.  Cette  drôle  de  petite  créature 
avait  un  costume  des  plus  baroques,  et  qui  pourtant  faisait  singulièrement 
valoir  la  fraîcheur  fleurie  de  ses  dix-sept  ans,  sa  physionomie  piquante  et 
son  ravissant  minois,  couronné  de  jolis  cheveux  blonds,  toujours  dès  le 
malin  soigneusement  lissés  et  peignés.  En  manière  de  robe  de  chambre, 
Rose-Pompon  avait  ingénument  passé  par-dessus  sa  chemise  la  grande 
chemise  de  laine  écarlate  de  Philémon,  distraite  de  son  costume  officiel  de 
canotier;  le  collet,  ouvert  et  rabattu,  laissait  voir  la  blancheur  de  la  toile 
du  premier  vêtement  de  la  jeune  fille,  ainsi  que  son  cou,  la  naissance  de  son 
sein  arrondi  et  ses  épaules  à  fossettes,  doux  trésors  d'un  satin  si  ferme  et  si 
poli,  que  la  chemise  écarlate  semblait  se  refléter  sur  la  peau  en  une  teinte 
rosée;  les  bras  frais  et  potelés  de  la  grlsette  sortaient  à  demi  des  larges 
manches  retroussées  ;  et  l'on  voyait  aussi  à  demi ,  et  croisées  l'une  sur 
l'autre,  ses  jaml>es  charmantes,  matinalement  chaussées  d'un  bas  blanc  bien 
tiré,  coupé  à  la  cheville  par  un  petit  brodequin.  Une  cravate  de  soie  noire 
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serrant  la  chemise  écarlate  à  la  faille  de  guêpe  de  Rose-Poiupon ,  au-dessus 
de  ses  hancbes ,  dignes  du  religieux  enlbousiasme  d*un  moderne  Phidias , 
donnait  à  ce  vêtement,  peut-être  un  peu  trop  voluptueusement  accusateur, 
une  grâce  très-originale.  Nous  avons  prétendu  que  le  feu  auquel  se  chauf- 
fait Rose-Pompon  était  étrange...  Qu'on  en  juge  :  Teffrontée,  la  prodigue,  se 
trouvant  à  court  de  bois,  se  chauiïaii  économiquement  avec  les  embauchoirs 
de  Philémon ,  qui  du  reste  offraient  à  Toeil  un  combustible  d'une  admirable 
régularité.  Nous  avons  prétendu  que  le  déjeuner  de  Rose-Pompon  était 
singulier.  Qu'on  en  juge.  Sur  une  petite  table  placée  devant  elle,  était  une 
cuvette  011  elle  avait  récemment  plongé  son  frais  minois,  dans  une  eau  non 
moins  fraîche  que  lui;  au  fond  de  cette  cuvette,  complaisammeni changée 
en  saladier,  Rose-Pompon  prenait,  il  faut  bien  l'avouer,  du  bout  de  ses 
doigts,  de  grandes  feuilles  de  salade  verte  comme  un  pré,  vinaigrée  à 
étrangler;  puis  elle  croquait  ers  verdures  de  toutes  les  forces  de  ses  petites 
dents  blanches,  d'un  émail  trop  inaltérable  pour  s'agacer  ;  pour  boisson  elle 
avait  préparé  un  verre  d'eau  et  de  sirop  de  groseilles,  dont  elle  activait  le 
mélange  avec  une  petite  cuiller  de  moutardier,  en  bois.  Enfin,  comme  iMrs- 
d'œuvre,  on  voyait  une  douzaine  d'olives  dans  un  de  ces  baguiers  de  verre 
bleu  et  opaque  à  vingt-cinq  sous;  son  dessert  se  composait  de  noix  qu'elle 
s'apprêtait  à  faire  à  demi  griller  sur  une  pelle  rougie  au  feu  des  embau- 
choirs de  Philémon.  Que  Rose-Pompon,  avec  une  nourriture  d'un  choix  si 
incroyable  et  si  sauvage,  fût  digne  de  son  nom  par  la  fraîcheur  de  sou  teint, 
c'est  un  de  ces  divins  miracles  qui  révèlent  la  toute-puissance  de  la  jeunesse 
et  de  la  santé. 

Rose-Pompon,  après  avoir  croqué  sa  salade,  allait  croquer  ses  olives, 
lorsque  l'on  frappa  discrètement  à  sa  porte,  modestement  verrouillée  à  l'in- 
térieur, u  Qui  est  là?  »  dit -Rose- Pompon,  m  —  Un  ami...  un  vieux  de  la 
vieille,  »  répondit  une  voix  sonore  et  joyeuse.  «  Vous  vous  enfenuez  donc? 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Nini-Moulin?  -—  Oui,  ma  pupille  chérie...  Ouvrez-moi 
tout  de  suite...  Ça  presse.  —  Vous  ouvrir?  Ah  bien!  par  exemple!...  faite 
comme  je  suis...  Ça  serait  gentil!  —  Je  crois  bien...  que  faite  comme  vous 
fêtes  ça  serait  gentil ,  et  très-gentil  encore ,  6  le  plus  rose  de  tous  les  pom- 
pons dont  l'Amour  ait  jamais  orné  son  carquois  !  —  Allez  donc  prêcher  le 
carême  et  la  morale  dans  votre  journal...  gros  apùlre!  »  dit  Rose-Pompon 
en  allant  restituer  la  chemise  écarlate  au  costume  de  Philémon.  «  —  Ah  çà! 
est-ce  que  nous  allons  converser  longtemps  ainsi  à  travers  la  porte,  pour  la 
plus  grande  édification  des  voisins?  »  dit  Nini-Moulin.  »  Songez  que  j'ai  des 
choses  très-graves  à  vous  apprendre,  des  choses  qui  vont  vous  renverser... 

—  Donnez -moi  donc  le  temps  de  passer  une  robe...  gros  tourment!  —  Si 
c'est  à  cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  en  exagérez  pas  la  susceptibilité  ;  je  ne 
suis  pas  b^ueule;  je  vous  accepterai  très-bien  comme  vous  êtes.  —  Et  dire 
qu'un  monstre  pareil  est  le  chéri  de  toutes  les  sacristies  !  »  dit  Rose-Pompon 
en  ouvrant  la  porte  et  en  finissant  d'agrafer  une  robe  à  sa  taille  de  nymphe. 
«  —  Ah  !  vous  voilà  enfin  revenue  au  colombier,  gentil  oiseau  voyageur?  » 
dit  Nini-Moulin  en  croisant  les  bras  et  en  toisant  Rose  Pompon  avec  un 
sérieux  comique.  «  Et  d'où  sortez- vous,  s'il  vous  plait?  Voilà  trois  jours  que 
vous  n'avez  pas  niché  ici,  vilaine  petite  colombe.  —  C'est  vrai...  je  suis  de 
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retour  seulement  depuis  hier  soir.  Vous  éles  donc  venu  pendant  mon 
absence?  —  Je  suis  venu  lous  les  jours...  et  plutôt  deux  fois  qu'une,  made- 
moiselle, car  j'ai  des  choses  très-graves  à  vous  dire.  —  Des  choses  graves? 
Alors  nous  allons  joliment  rire.  —  Pas  du  tout,  c'est  très-sérieux,  n  dit 
Nini-Moulin  en  s'asseyant.  «  Mais  d'abord,  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pen- 
dant ces  trois  jours  que  vous  avez  déserté  le  domicile...  conjugal  et  philé- 
monique?...  Il  faut  que  je  sache  cela  avant  de  vous  en  apprendre  davantage. 

—  Voulez-vous  des  olives?  »  dit  Rose-Pompon  en  grignotant  une  de  ces 
oléagineuses.  «  —  Voilà  votre  réponse?...  Je  comprends...  Malheureux 
Philénion  !  —  Il  n'y  a  pas  de  malheureux  Philémon  là  dedans ,  mauvaise 
langue  :  Clara  a  eu  un  mort  dans  sa  maison,  et  pendant  les  premiers  jours 
qui  ont  suivi  Tenterrement,  elle  a  eu  peur  de  passer  les  nuits  toute  seule. 

—  Je  croyais  Clara  très-suffisamment  pourvue...  contre  ces  craintes-là...  — 
C'est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère  !  puisque  je  suis  allée  chez  cette 
pauvre  fille  pour  lui  tenir  compagnie.  »  A  cette  affirmation,  l'écrivain  reli- 
gieux chantonna  entre  ses  dents  d'un  air  parfaitement  incrédule  et  narquois. 
«(  C'est-à-dire  que  j'ai  fait  des  traits  è  Philémon  !  »  s'écria  Rose-Pompon  en 
cassant  une  noix  avec  l'indignation  de  la  vortu  injustement  soupçonnée. 
«  —  Je  ne  dis  pas  des  traits,  mais  un  seul  petit  trait  mignon  et  couleur  de 
rose...  pompon.  —  Je  vous  dis  que  ce  n'était  point  pour  mon  plaisir  que  je 
me  suis  s^isentée  d'ici...  au  contraire,  car,  pendant  ce  temps- là...  cette 
pauvre  Céphise  a  disparu...  —  Oui,  la  reine  Racchanal  est  en  voyage,  la 
mère  Arsène  m'a  dit  cela;  mais  quand  je  vous  parle  Philémon,  vous  me 
répondez  Céphise...  ça  n'est  pas  clair.  —  Que  je  sois  mangée  par  la  |ianthére 
noire  que  l'on  montre  à  la  Porte* Saint-Martin ,  si  je  ne  vous  dis  pas  vrai... 
Et  à  propos  de  ça,  il  faudra  que  vous  louiez  deux  stalles  pour  me  mener  voir 
ces  animaux ,  mon  petit  Nini-Moulin.  On  dit  que  c'est  des  amours  de  bétes 
féroces.  —  Ah  çà!  étes-vous  folle?  —  Comment?  —  Que  je  guide  votre 
jeunesse  comme  un  aïeul  chicard  au  milieu  des  tulipes  plus  ou  moins  ora- 
geuses, à  là  bonne  heure,  je  ne  risque  pas  d'y  trouver  mes  religieux  bour- 
geois; mais  vous  mener  justement  à  un  spectacle  de  carême,  puisqu'il  n'y 
a  que  la  représentation  des  bétes,  je  n'aurais  qu'à  rencontrer  là  mes 
sacristains,  je  serais  gentil,  avec  vous  sous  le  bras.  —  Vous  meltrez  un 
faux  nez...  et  des  sous-pieds  à  votre  pantalon,  mon  gros  fiini  ;  on  ne  vous 
reconnaîtra  pas...  —  11  ne  s'agit  pas  de  faux  nez,  mais  de  ce  que  j  ai  à  vous 
apprendre,  puisque  vous  m'assurez  qne  vous  n'avez  aucune  intrigue.  —  Je 
le  jure,  »  dit  solennellement  Rose-Pompon  en  étendant  horizonlaleiuent  sa 
main  gauche  pendant  que  de  la  droite  elle  portait  une  noix  à  ses  dents. 

Puis  elle  ajouta  d'un  air  surpris  en  considérant  le  paletot-sac  de  Nini- 
Moulin  :  «c  Ah!  mon  Dieu!  comme  vous  avez  de  grosses  poches!...  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  donc  là  dedans?  —  Il  y  a  des  choses  qui  vous  concernent,  Rose- 
Pompon,  n  dit  gravement  Dumoulin.  «  —  Moi?  —  Rose-Ponpon,  »  dit  tout 
à  coup  Nini-Moulin  d'un  air  majestueux ,  u  voulez-vous  avoir  équipage? 
voulez-vous,  au  lieu  d'habiter  cet  affreux  taudis,  avoir  un  charmant  appar- 
tement? voulez'vous,  enfin,  être  mise  comme  une  duchesse?  —  Allons... 
encore  des  bêtises...  Voyons,  prenez  vous  des  olives?...  sinon,  je  mange 
tout...  il  n'en  reste  qu'une...  » 
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Nini-Moulin  fouilla,  sans  répondre  A  celle  offre  gastronomique,  dans 
rime  de  ses  poches,  en  retira  un  écrin  renfermant  un  fort  joli  bracelet  et  le 
fit  miroiter  aux  yeux  de  la  jeune  fille.  «  Ah  !  le  délicieux  bracelet  !  » 
s*écria-t-elle  en  frappant  dans  ses  petites  mains  ;  «  un  serpentin  vert  qui  se 
mord  la.  queue. ..  IVmblème  de  mon  amour  pour  Philémon.  —  Ne  me  parlez 
pas  de  Philémon...  ça  me  gène,  »  dit  Nini-Mouliu  en  agrafant  le  bracelet 
au  poignet  de  Rose-Pompon,  qui  le  laissa  faire  en  riant  comme  une  folie  et 
lui  dit  :  <c  —  C*est  un  achat  dont  on  vous  a  chargé,  gros  apôtre,  et  vous  en 
voulez  voir  l'effet.  Eh  bien  !  il  est  charmant ,  ce  bijou.  —  Rose-Pompon ,  »• 
reprit  Nini-Moulin,  «  \oulcz-vous,  oui  ou  non.  des  domestiques,  une  loge  à 
rOpéra  et  mille  francs  par  mois  pour  votre  toilette?  —  Toujours  la  même 
plaisanterie?  Bon...  allez,  »  dit  la  jeune  fille  en  faisant  scintiller  le  bracelet 
lout  en  mangeant  ses  noix  ;  u  pourquoi  toujours  la  même  farce  et  n'en  pas 
trouver  d'autres?  >» 

Nini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main  dans  sa  poche  et  en  tira  cette 
fois  une  ravissante  chaîne  châtelaine  qu'il  passa  au  cou  de  Rose-Pompon. 
(c  Oh  !  la  belle  chaîne  !  »  s'écria  la  jeune  fille  en  regardant  tour  à  tour  l'étin- 
celant  bijou  et  l'écrivain  religieux.  »  Si  c'est  encore  vous  qui  avez  choisi 
cela...  vous  avez  joliment  bon  goût;  mais  avouez  que  je  suis  bonne  fille  de 
vous  servir  ainsi  de  montre  à  bijoux.  —  Rose-Pompon!  »  reprit  Nini-Moulin 
de  plus  en  plus  majestueux.  «  ces  bagatelles  ne  sont  rien  du  tout  jiuprès  de 
ce  que  vous  pouvez  prétendre  si  vous  écoutez  les  conseils  de  votre  vieil 
ami...  « 

Rose-Pompon  commença  de  regarder  Dumoulin  avec  surprise  et  lui  dit  : 
«c  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Nini-Moulin?  Expliquez-vous  donc;  quels  sont 
ces  conseils?  » 

Dumoulin  ne  répondit  rien ,  replongea  sa  main  dans  ses  iatarissables 
poches,  en  tira  cette  fois  un  paquet  qu'il  développa  soigneusement;  c'était 
une  magnifique  mantille  de  dentelle  noire.  Rose -Pompon  s'était  levée, 
saisie  d'une  admiration  nouvelle.  Dumoulin  jeta  prestement  la  riche 
mantille  sur  les  épaules  de  la  jeune  fille.  «  Mais  c'est  superbel  Je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  pareil!...  Quels  dessins!...  Quelles  broderies!  »  dit 
Rose-Pompon  en  examinant  tout  avec  une  curiosité  naïve  et,  il  faut  le  dire, 
parfaitement  désintéressée.  Puis  elle  ajouta  :  «  Mais  c'est  donc  une  boutique 
que  votre  poche?  Comment  avez-vous  tant  de  belles  choses?...  »  Puis*  par- 
lant d'un  éclat  de  rire  qui  rendit  vermeil  son  joli  visage,  elle  s'écria  : 
«  J'y  suis...  j'y  suis,  c'est  la  corbeille  de  noces  de  madame  Sainte-Colombe  ! 
Je  vous  en  fais  mon  compliment!  C'est  choisi!  —  El  ou  diable  voulez  vous 
que  je  pèche  de  quoi  acheler  toutes  ces  merveilles?  »  dit  Nini-Moulin. 
«(  Tout  ceci,  je  vous  le  répète...  est  à  vous  si  vous  voulez,  et  si  vous 
m'écoulez!  —  Comment,  »  dit  Rose-Pompon  avec  une  sorte  de  stupeur, 
«  ce  que  vous  me  dites  est  sérieux?  —  Très-sérieux.  —  Ces  propositions  de 
vivre  en  grande  dame...?  — -  Ces  bijoux  vous  sont  garants  de  la  réalité  de  ces 
offres.  —  Et  c'est  vous...  qui  me  proposez  cela  pour  un  autre,  mon  pauvre 
Nini-Mouliu?  —  Un  instant...,  »  s'écria  Técrivain  religieux  avec  une  pudeur 
comique,  k  vous  devez  me  connaître  assez  ,  ô  ma  pupille  chérie!  pour  être 
certaine  que  je  serais  incapable  de  vous  engager  à  une  action  malhonnête... 
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ou  indécente...  Je  me  respecte  trop  pour  cela...  sans  compter  que  ce  serait 
agaçant  pour  Philémon  qui  m*a  confié  la  garde  de  vos  vertus.  —  Alors, 
Nini-Moulin,  »  dit  Rose-Pompon  de  plus  en  plus  stupéfaite,  «  je  n'y  com- 
prends plus  rien,  ma  parole  d'honneur.  —  C'est  pourtant  bien  simple...  je.. . 

—  Ah!  j'y  suis...,  »  s'écria  Rose-Pompon  en  interrompant  Nini-iUoulin, 
u  c'est  un  monsieur  qui  veut  m'offrir  sa  main,  son  cœur  et  quelque  chose 
pour  mettre  avec...  Vous  ne  pouviez  pas  me  dire  ça  tout  de  suite?  —  Un 
mariage?  ah  bien  oui!  »  dit  Dumoulin  en  haussant  les  épaules,  «i  —  Il  ne 
s'agit  pas  de  mariage?  »  dit  Rose-Pompon  en  retombant  dans  sa  première 
surprise.  «  —  Non.  — '  Et  les  propositions  que  vous  me  faites  sont  honnêtes, 
mon  gros  apôtre?  —  On  ne  peut  pas  plus  honnêtes.  »  Et  Dumoulin  disait 
vrai.  «  —  Je  n'aurais  pas  à  être  infidèle  à  Philémon?  —  Non.  —  Ou  fidèle  à 
quelqu'un?  —  Pas  davantage.  » 

Rose-Pompon  resta  confondue  ;  puis  elle  reprit  :  «  Ah  çà  !  voyons ,  ne 
plaisantons  pas.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  me  figurer  que  l'on  me  fera 
vivre  en  duchesse,  le  tout  pour  mes  beaux  yeux...  s'il  m'est  permis  de 
m'exprimer  ainsi,  h  ajouta  la  sournoise, avec  une  hypocrite  modestie. 
«  —  Vous  pouvez  parfaitement  vous  exprimer  ainsi.  —  Mais  enfin ,  »  dit 
Rose-Pompon  de  plus  en  plus  intriguée,  »  qu'est-ce  qu'il  faudra  que  je  donne 
en  retour?  —  Rien  du  tout.  —  Rien?  —  Pas  seulement  ça.  >»  EtNini-Moulin 
mordit  le  bout  de  son  ongle.  «  —  Mais,  qu'est-ce  qu'il  faudra  que  je  fasse 
alors?  —  Il  faudra  vous  faire  aussi  gentille  que  possible,  vous  dorloter,  vous 
amuser,  vous  promener  en  voiture.  Vous  le  voyez,  ça  n'est  pas  bien  fati- 
gant... sans  compter  que  vous  contribuerez  à  une  bonne  action.  —  En 
vivant  en  duchesse?  —  Oui;...  ainsi  décidez-vous;  ne  me  demandez  pas 
plus  de  détails...  je  ne  pourrais  vous  les  donner  ;...  du  reste ,  vous  ne  serez 
pas  retenue  malgré  vous;...  essayez...  de  la  vie  que  je  vous  propose  ;  si  elle 
vous  convient...  vous  la  continuerez;  sinon,  vous  reviendrez  dans  votre 
philémonique  ménage.  —  Au  fait...  —  Essayez  toujours,  que  risquez-vous? 

—  Rien  ;...  mais  je  ne  peux  pas  croire  que  tout  cela  soit  vrai.  Et  puis,  :» 
ajouta-t-elle  en  hésitant,  u  je  ne  sais  si  je  dois...  » 

NiniMoulin  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit,  et  dit  à  Rose-Pompon  qui  accourut  : 
«  Regardez...  à  la  porte  de  la  maison.  —  Une  très-jolie  petite  voiture,  ma 
foi  !  Dieu  !  qu'on  doit  être  bien  là  dedans  !  —  Cette  voilure  est  la  vôtre.  Elle 
vous  attend.  —  Comment!  elle  m'attend?  •»  dit  Rose-Pompon,  «  il  faudrait 
me  décider  aussitôt  que  ça?  —  Ou  pas  du  tout...  —  Aujourd'hui?  —  A  l'in- 
stant. —  Mais  où  me  conduisez-vous?  —  Est-ce  que  je  le  sais?...  —  Vous  ne 
savez  pas  où  vous  me  conduisez?  —  Non...  »  (et  Dumoulin  disait  encore 
vrai)  •«  le  cocher  a  des  ordres.  —  Savez-vous  que  c'est  joliment  drôle  tout 
cela,  Nini-Moulin?  —  Je  l'espère  bien  ;...  si  ce  n'était  pas  drôle...  où  serait 
le  plaisir?  —  Vous  avez  raison.  —  Ainsi,  vous  acceptez?  A  la  bonne  heure  ; 
j'en  suis  ravi  pour  vous  et  pour  moi.  —  Pour  vous?  —  Oui,  parce  qu'en 
acceptant,  vous  me  rendrez  un  grand  service...  —  A  vous?...  et  comment? 

—  Peu  vous  importe,  pourvu  que  je  sois  votre  obligé.  —  C'est  juste...  — 
Allons...  partons-nous?  —  Bah!...  Après  tout...  on  ne  me  mangera  pas,  » 
dit  résolument  Rose-Pompon. 

Et  elle  alla  prendre  en  sautillant  un  6i6t  rose  comme  sa  jolie  figure,  et 
2.  47 
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s*avançant  devant  une  glace  fêlée,  le  posa  extrêmement  à  la  chien  sur  ses 
bandeaux  de  cheveux  blonds  ;  ce  qui ,  en  découvrant  son  cou  blanc  ainsi 
que  la  soyeuse  racine  de  son  épais  chignon ,  donnait  en  même  temps  la 
physionomie  la  plus  lutine,  nous  ne  voudrions  pas  dire  la  plus  libertine,  à 
sa  jolie  petite  mine. 

«(  Mon  manteau  I  »  dit-elle  à  Nini-Moulin,  qui  semblait  être  délivré  d'une 
grande  inquiétude  depuis  qu'elle  avait  accepté.  «  —  Fi  donc!...  un  man- 
teau? »  répondit  le  sigisbée  qui,  fouillant  une  dernière  fois  dans  une  dernière 
poche,  véritable  bissac,  en  retira  un  très-beau  chàle  de  cachemire,  qu'il  jeta 
sur  les  épaules  de  Rose-Pompon.  «  —  Un  cachemire  !  »  s'écria  la  jeune  fille 
toute  palpitante  d'aise  et  de  joyeuse  surprise.  Puis  elle  ajouta  avec  une  con- 
tenance héroïque:  «  C'est  fini  !...  Je  me  risque...  »  Et  elle  descendit  l^ère- 
ment,  suivie  de  Nini-Moulin. 

La  brave  fruitière-charbonnière  était  à  sa  boutique.  «  Bonjour,  mademoi- 
selle ,  vous  êtes  matinale  aujourd'hui ,  »  dit-elle  à  la  jeune  fille.  «  —  Oui , 
mère  Arsène...  voilà  ma  clef.  —  Merci,  mademoiselle.  —  Ah!  mon  Dieu!... 
mais  j'y  pense,  »  dit  soudain  Rose-Pompon  à  voix  basse,  en  se  retournant 
vers  Nini-Moulin  et  s'él oignant  de  la  portière,  «  et  Philémon?  —  Philémon? 
—  S'il  arrive?...  —  Ah  !  diable  !...  »  dit  Nini-Moulin  en  se  grattant  l'oreille. 
«c  —  Oui,  si  Philémon  arrive...  que  lui  dira-t-on?  car  je  serai  peut-être  long- 
temps absente.  —  Trois  ou  quatre  mois,  je  suppose.  —  Pas  davantage?  —  Je 
ne  crois  pas.  —  Alors,  c'est  bon,  »  dit  Rose-Pompon. 

Puis  revenant  auprès  de  la  charbonnière,  après  un  moment  de  réflexion, 
elle  lui  dit:  «  Mère  Arsène,  si  Philémon  arrivait,  vous  lui  diriez  que...  je 
suis  sortie...  pour  affaires...  —  Oui,  mademoiselle.  — Qu'il  m'attende... 
sans  s'impatienter...  —  Oui,  mademoiselle.  —  Et  qu'il  n'oublie  pas  de 
donner  à  manger  à  mes  pigeons  qui  sont  dans  son  cabinet.  —  Oui ,  made- 
moiselle. —  Adieu,  mère  Arsène.  —  Adieu,  mademoiselle.  »  Et  Rose-Pompon 
monta  triomphalement  en  voiture  avec  Nini-Moulin. 

u  Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  tout  ce  que  cela  va  devenir  !»  se  dit 
Jacques  Dumoulin  pendant  que  la  voiture  s'éloignait  rapidement  de  la  rue 
Clovis.  «  J'ai  réparé  ma  sottise  ;  maintenant  je  me  moque  du  reste.  » 
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Le  secret. 


La  scène  suivante  se  passait  peu  de  jours  après  l'enlèvement  de  Rose- 
Pompon  par  Nini-Moulin. 

Mademoiselle  de  Cardoville  était  assise,  rêveuse,  dans  son  cabinet  de 
travail  tendu  de  lampas  vert  et  meublé  d*une  bibliothèque  d'ébène,  rehaus- 
sée de  grandes  cariatides  de  bronze  doré.  A  quelques  indices  significatifs,  on 
devinait  que  mademoiselle  de  Cardoville  avait  cherché  dans  les  arts  de^ 
distractions  à  de  graves  et  tristes  préoccupations.  Auprès  d'un  piano  ouvert, 
était  une  harpe  placée  devant  un  pupitre  de  musique  ;  plus  loin ,  sur  une 
table  chargée  de  boites  de  pastels  et  d'aquarelles,  on  voyait  plusieurs 
feuilles  de  vélin  couvertes  d'ébauches  très-vivement  colorées.  La  plupart 
représentaient  des  esquisses  de  sites  asiatiques,  enflammés  de  tous  les  feux 
du  soleil  d'Orient. 

Fidèle  à  sa  fantaisie  de  s'habiller  chez  elle  d'une  manière  pittoresque, 
mademoiselle  de  Cardoville  ressemblait  ce  jour-là  à  l'un  de  ces  fiers  portraits 
de  Velasquez  à  la  tournure  si  noble  et  si  sévère...  Sa  robe  était  de  moire 
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noire  à  jupe  largement  étoffée,  à  taille  très-longue  et  à  manches  garnies  de 
crevés  de  satin  rose  lisérés  de  passequilles  de  jais.  Une  fraise  à  Fespagnole, 
bien  empesée,  montait  presque  jusqu'à  son  menton,  et  était  comme  assujet- 
tie autour  du  cou  par  un  large  ruban  rose.  Cette  guimpe,  doucement  agitée, 
s'échancrait  sur  les  élégantes  rondeurs  d'un  devant  de  corsage  en  satin  rose 
lacé  de  fils  de  perles  de  jais,  et  se  terminant  en  pointe  à  la  ceinture.  11  est 
impossible  de  dire  combien  ce  vêtement  noir,  à  plis  amples  et  lustrés,  relevé 
de  rose  et  de  jais  brillant,  s'harmonisait  avec  Téblouissante  blancheur  de  la 
peau  d'Adrienne  et  les  flots  d'or  de  sa  belle  chevelure,  dont  les  soyeux  et 
longs  anneaux  tombaient  jusque  sur  son  sein. 

La  jeune  tille  était  à  demi  couchée  et  accoudée  sur  une  causeuse  recou- 
verte en  lampas  vert;  le  dossier,  assez  élevé  du  côté  de  la  cheminée, 
s'abaissait  insensiblement  jusqu'au  pied  de  ce  meuble.  Une  sorte  de  l^er 
treillage  de  bronze  doré,  demi-circulaire,  élevé  de  cinq  pieds  environ, 
tapissé  de  lianes  fleuries  (admirables  passiflores  quculrangulata^  plantées  dans 
une  profonde  jardinière  en  bois  d'ébène,  d'où  sortait  ce  treillis),  entourait 
ce  canapé  d'une  sorte  de  paravent  de  feuillage,  diapré  de  larges  fleurs  vertes 
au  dehors,  pourpres  au  dedans,  et  d'un  émail  aussi  éclatant  que  ces  fleurs 
de  porcelaine  que  la  Saxe  nous  envoie.  Un  parfum  suave  et  léger  comme  un 
faible  mélange  de  violette  et  de  jasmin,  s'épandait  de  la  corolle  de  ces  admi- 
rables passiflores.  Chose  assez  étrange,  une  grande  quantité  de  livres  tout 
neufs  (Adrienne  les  avait  fait  acheter  depuis  deux  ou  trois  jours)  et  tout 
fraîchement  coupés  étaient  éparpillés  autour  d'elle,  les  uns  sur  la  causeuse, 
les  autres  sur  un  guéridon,  ceux-là  enfin,  au  nombre  desquels  se  trouvaient 
plusieurs  grands  atlas  avec  gravures ,  gisaient  sur  le  somptueux  tapis  de 
martre  qui  s'étendait  au  pied  du  divan.  Chose  plus  étrange  encore,  ces 
livres,  de  formats  et  d'auteurs  différents,  traitaient  tous  du  même  sujet.  La 
pose  d'Adrienne  révélait  une  sorte  d'abattement  mélancolique  ;  ses  joues 
étaient  pâles  ;  une  légère  auréole  bleuâtre,  cernant  ses  grands  yeux  noirs  à 
demi  voilés ,  leur  donnait  une  expression  de  tristesse  profonde.  Bien  des 
motifs  causaient  cette  tristesse,  entre  autres  la  disparition  de  la  Mayeux. 
Sans  croire  positivement  aux  perfides  insinuations  de  Rodin,  qui  donnait  à 
entendre  que,  dans  sa  crainte  d'être  démasquée  par  lui,  celle-ci  n'avait  pas 
osé  rester  dans  la  maison,  Adrienne  éprouvait  un  cruel  serrement  de  cœur 
en  songeant  que  cette  jeune  fille,  en  qui  elfe  avait  eu  tant  de  foi,  avait  fui 
son  hospitalité  presque  fraternelle  sans  lui  adresser  une  parole  de  recon- 
naissance ;  on  s'était  en  effet  bien  gardé  de  montrer  les  quelques  lignes 
écrites  à  la  hâte  à  sa  bienfaitrice  par  la  pauvre  ouvrière  au  moment  de  par- 
tir; l'on  n'avait  parlé  que  du  billet  de  cinq  cents  francs  trouvé  sur  son 
bureau ,  et  cette  dernière  circonstance,  pour  ainsi  dire  inexplicable,  avait 
aussi  contribué  à  éveiller  de  cruels  soupçons  dans  l'esprit  de  mademoiselle 
de  Cardoville.  Déjà  elle  ressentait  les  funestes  effets  de  cette  défiance  de 
tout  et  de  tous,  que  lui  avait  recommandée  Rodin;  ce  sentiment  de  défiance, 
de  réserve,  tendait  à  devenir  d'autant  plus  puissant,  que,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie.  mademoiselle  de  Cardoville,  jusqu'alors  étrangère  au  men- 
songe, avait  un  secret  à  cacher...  un  secret  qui  faisait  à  la  fois  son  bonheur, 
sa  honte  et  son  tourment. 
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A  demi  couchée  sur  son  divan,  pensive,  accablée,  Adrienne  parcourait, 
souvent  distraite ,  un  de  ces  ouvrages  récemment  achetés  ;  tout  à  coup  elle 
poussa  un  léger  cri  de  surprise;  sa  main  qui  tenait  le  livre  trembla  comme 
la  feuille,  et  de  ce  moment  elle  parut  lire  avec  une  attention  passionnée, 
une  curiosité  dévorante.  Bientôt  ses  yeux  brillèrent  d'enthousiasme  ;  son 
sourire  devint  d*une  douceur  ineffable;  elle  semblait  à  la  fois  fière,  heureuse 
et  charmée...  mais,  au  moment  où  elle  venait  de  tourner  un  dernier  feuillet, 
ses  traits  exprimèrent  le  désappointement  et  le  chagrin.  Alors  elle  recom- 
mença cette  lecture  qui  lui  avait  causé  un  si  doux  enivrement,  mais  cette 
fois  ce  fut  avec  une  lenteur  calculée  qu'elle  relut  chaque  page,  épelant 
pour  ainsi  dire  chaque  ligne,  chaque  mot  ;  puis,  de  temps  en  temps,  elle 
s'interrompait,  et  alors,  pensive,  son  front  penché  et  appuyé  sur  sa  belle 
main .  elle  semblait  commenter  dans  une  rêverie  profonde  les  passages 
qu'elle  venait  de  lire  avec  un  tendre  et  religieux  amour.  Arrivant  bientôt  à 
un  passage  qui  l'impressionna  tellement  qu'une  larme  brilla  dans  ses  yeux, 
die  retourna  brusquement  le  volume  pour  voir  sur  sa  couverture  le  nom 
de  son  auteur.  Pendant  quelques  secondes,  elle  contempla  ce  nom  avec  une 
expression  de  singulière,  reconnaissance  ,  et  ne  put  s'empêcher  de  porter 
vivement  à  ses  lèvres  vermeilles  la  page  où  il  se  trouvait  imprimé.  Après 
avoir  relu  plusieurs  fois  les  lignes  dont  elle  avait  été  si  frappée,  oubliant  sans 
doute  ta  kUre  pour  Vesprit,  elle  se  prit  à  réfléchir  si  profondément,  que  le 
livre  glissa  de  sa  main  et  tomba  sur  le  tapis...  Durant  le  cours  de  cette 
rêverie,  le  regard  de  la  jeune  GUe  s'était  arrêté  d'abord  machinalement  sur 
un  admirable  bas-relief  supporté  par  un  chevalet  d'ébène,  et  placé  auprès  de 
l'une  des  croisées.  Ce  magnifique  bronze,  réceinment  fondu  d'après  un  plâtre 
moulé  sur  l'antique,  représentait  le  triomphe  du  liacchus  indim.  Jamais  l'art 
grec  n'était  peut-être  arrivé  à  une  si  rare  perfection.  Le  jeune  conquérant, 
à  demi  vêtu  d'uiie  peau  de  lion  qui  laissait  admirer  la  pureté  juvénile  et 
charmante  de  ses  formes,  rayonnait  d'une  beauté  divine.  Debout  dans  un 
char  traîné  par  deux  tigres,  l'air  doux  et  fier  à  la  fois,  il  s'appuyait  d'une 
main  sur  un  thyrse,  et  de  l'autre,  il  guidait  avec  une  majesté  tranquille  son 
farouche  attelage...  A  ce  rare  mélange  de  grâce,  de  vigueur  et  de  sérénité, 
on  reconnaissait  le  héros  qui  avait  livré  de  si  rudes  combats  aux  hommes  et 
aux  monstres  des  forêts.  Grâce  au  ton  fauve  du  relief,  la  lumière,  en  frap- 
pant cette  sculpture  de  côté,  faisait  admirablement  ressortir  la  figure  du 
jeune  dieu,  qui,  fouillée  presque  en  ronde  bosse,  et  ainsi  éclairée,  resplen- 
dissait comme  une  magnifique  statue  d'or  pâle  sur  le  fond  obscur  et  tour- 
menté du  bronze...  Lorsque  Adrienne  avait  d'abord  arrêté  son  regard  sur  ce 
rare  assemblage  de  perfections  divines,  ses  traits  étaient  calmes,  rêveurs  ; 
mais  cette  contemplation,  d'abord  presque  machinale,  devenant  de  plus  eu 
plus  attentive  et  réfléchie,  la  jeune  fille  se  leva  tout  à  coup  de  son  siège  et 
s'approcha  lentement  du  bas-relief,  paraissant  céder  à  l'invincible  attraction 
d'une  ressemblance  extraordinaire.  Alors  une  légère  rougeur  commença  de 
poindre  sur  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardoville,  envahit  peu  à  peu  son 
visage  et  s'étendit  rapidement  sur  son  front  et  sur  son  cou.  Elle  s'approcha 
(lavantage  encore  du  bas-relief,  et  après  avoir  jeté  autour  d'elle  un  coup 
d'œil  furtif,  presque  honteux,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  surprise  dans 
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une  action  blâmable,  par  deux  fois  elle  approcha  sa  main  tremblante  d'é 
tion  afin  d'effleurer  seulement  du  bout  de  ses  doigts  charmants  le  front  de 
bronze  du  Bacchus  indien.  Mais  par  deux  fois,  une  sorte  d*hésitation  pudique 
la  retint.  Enfin,  la  tentation  devint  trop  forte.  Elle  y  succomba...  et  son 
doigt  d*albàtre,  après  avoir  délicatement  caressé  le  visage  d'or  pâle  du  jeune 
dieu ,  s'appuya  plus  hardiment  pendant  une  seconde  sur  son  front  noble  et 
pur...  A  cette  pression  bien  légère  pourtant,  Adrienne  sembla  ressentir  une 
sorte  de  choc  électrique  ;  elle  frissonna  de  tout  son  corps  ;  ses  yeux  s'alan- 
guirent,  et  après  avoir  un  instant  nagé  dans  leur  nacre  humide  et  brillante, 
ils  s'élevèrent  vers  le  ciel,  et,  appesantis,  se  fermèrent  à  demi...  Alors  la 
tête  de  la  jeune  fille  se  renversa  quelque  peu  en  arrière,  ses  genoux  fléchi- 
rent insensiblement,  ses  lèvres  vermeilles  s'entr'ouvrirent  pour  laisser 
échapper  son  haleine  embrasée,  car  son  sein  se  soulevait  avec  force  comme 
si  la  sève  de  la  jeunesse  et  de  la  vie  eût  accéléré  les  battements  de  son  cœur 
et  fait  bouillonner  son  sang;  bientôt  enfin  le  brûlant  visage  d* Adrienne  trahit 
malgré  elle  une  sorte  d'extase  à  la  fois  timide  et  passionnée,  chaste  et  sen- 
suelle, dont  Texpression  était  ou  ne  peut  plus  ineffable  et  touchante.  Inef- 
fable et  touchant  spectacle,  eu  effet,  que  celui  d'une  jeune  vierge  dont  le 
front  pudique  rougit  au  premier  feu  d'un  secret  désir...  Le  Créateur  de 
toutes  choses  n'auime-t-il  pas  le  corps,  ainsi  que  l'àme,  de  sa  divine 
étincelle?  Ne  doit-il  pas  être  religieusement  glorifié  dans  l'intelligence 
comme  dans  les  sens  dont  il  a  si  paternellement  doué  ses  créatures?  Impies 
blasphémateurs  sont  donc  ceux-là  qui  cherchent  à  étouffer  ces  sens  célestes, 
au  lieu  de  guider,  d'harmoniser  leur  divin  essor! 

Soudain  mademoiselle  de  Cardoville  tressaillit,  nïdressa  la  tète,  ouvrit  les 
yeux  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve,  se  recula  brusquement,  s'éloigna  du 
bas-relief,  et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  avec  agitation  en  portant  ses 
mains  brûlantes  à  son  front.  Puis,  retombant  pour  ainsi  dire  anéantie  sur 
un  siège,  ses  larmes  coulèrent  avec  abondance;  la  plus  amère  douleur  éclata 
sur  ses  traits,  qui  révélèrent  alors  les  profonds  déchirements  de  la  funeste 
lutte  qui  se  livrait  en  elle-même.  Puis  ses  larmes  tarirent  peu  à  peu ,  et  à 
cette  crise  d'accablement  si  pénible  succéda  une  sorte  de  dépit  violent,  d'in- 
dignation courroucée  contre  elle-même,  qui  se  traduisit  par  ces  mots  qui  lui 
échappèrent  :  «  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  sens  faible  et  lâche... 
oh!  oui...  lâche!...  bien  lâche!...  » 

Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrit  et  se  referma  tira  mademoiselle  de  Car- 
doville de  ses  réflexions  amères.  Georgette  entra  et  dit  â  sa  maîtresse  : 

«  Mademoiselle  peut-elle  recevoir  M.  le  comte  de  Montbron?  »  Adrienne, 
sachant  trop  vivre  pour  témoigner  devant  ses  femmes  l'espèce  d'impatience 
que  lui  causait  une  venue  alors  inopportune,  dit  à  Georgette:  «  Vous  avez 
dit  à  M.  de  Montbron  que  fêtais  chez  moi?  —  Oui,  mademoiselle.  —  Priez-le 
d'entrer.  » 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ressentit  â  ce  moment  une  assez 
vive  contrariété  de  l'arrivée  de  M.  de  Montbron,  hâtons-nous  de  dire 
qu'elle  avait  pour  lui  une  affection  presque  filiale,  une  estime  profonde,  et 
pourtant,  par  un  contraste  assez  fréquent  d'ailleurs,  elle  se  trouvait  presque 
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toujours  d*un  avis  opposé  au  sien ,  et  il  en  résultait,  lorsque  mademoiselle 
de  Cardoville  avait  toute  sa  liberté  d*esprit,  les  discussions  les  plus  follement 
gaies  ou  les  plus  animées ,  discussions  dans  lesquelles ,  malgré  sa  verve 
moqueuse  et  sceptique,  sa  vieille  expérience,  sa  rare  connaissance  des 
hommes  et  des  choses ,  disons  enfin  le  mot ,  malgré  sa  rouerie  de  bonne 
compagnie,  M.  de  Montbron  n'avait  pas  toujours  Tavant^ge,  et  il  avouait 
très-gaiement  sa  défaite.  Ainsi,  pour  ne  donner  qu'une  idée  des  dissenti- 
ments du  comte  et  d*Adrienne,  il  avait,  avant  de  se  faire,  ainsi  qu'il  disait 
gaiement,  son  complicey  il  avait  toujours  combattu  (pour  d'autres  motifs  que 
ceux  allégués  par  madame  de  Saint-Dizier)  sa  volonté  de  vivre  seule  et  à  sa 
guise,  tandis  qu'au  contraire  Rodin,  en  donnant  aux  résolutions  de  la  jeune 
fille  à  ce  sujet  un  but  rempli  de  grandeur,  avait  acquis  sur  elle  une  sorte 
d'influence. 

Alors  âgé  de  soixante  ans  passés,  le  comte  de  Montbron  avait  été  l'un  des 
hommes  les  plus  brillants  du  Directoire  ,  du  consulat  et  de  l'empire  ;  ses 
prodigalités,  ses  bons  mots,  ses  impertinences,  ses  duels,  ses  amours,  ses 
pertes  au  jeu  avaient  presque  toujours  défrayé  les  entretiens  de  la  société 
de  son  temps.  Quant  à  son  caractère,  à  son  cœur  et  à  son  commerce,  nous 
dirons  qu'il  était  resté  dans  les  termes  de  la  plus  sincère  amitié  presque 
avec  toutes  ses  anciennes  maîtresses.  A  l'heure  où  nous  le  présentons  au 
lecteur,  il  était  encore  fort  gros  joueur  et  fort  beau  joueur;  il  avait,  comme 
on  disait  autrefois,  une  très-grande  mincy  l'air  décidé,  fin  et  moqueur;  ses 
façons  étaient  celles  du  meilleur  monde ,  avec  une  pointe  d'impertinence 
agressive  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens  ;  il  était  grand,  très-mince  et  d'une 
tournure  encore  sveite,  presque  juvénile  ;  il  avait  le  front  haut  et  chauve, 
les  cheveux  blancs  et  courts,  des  favoris  gris  taillés  en  croissant,  la  figure 
longue,  le  nez  aquilin ,  des  yeux  bleus  très-pénétrants  et  des  dents  encore 
fort  belles. 

«(  M.  le  comte  de  Montbron  !  »  dit  Georgette  en  ouvrant  la  porte.  Le  comte 
entra,  et  alla  baiser  la  main  d'Adrienne  avec  une  sorte  de  familiarité  pater- 
nelle. K  —  Allons  !  rt  se  dit  M.  de  Montbron,  «tâchons  de  savoir  la  vérité  que 
je  viens  chercher,  afin  d'éviter  peut-être  un  grand  malheur.  » 
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Mademoiselle  de  Cardoville,  ne  voulant  pas  laisser  pénétrer  la  cause  des 
violents  sentiments  qui  Tagitaient,  accueillil  M  de  Montbron  avec  une  gaieté 
feinte  et  forcée;  de  son  côté,  celui-ci,  malgré  sa  grande  habitude  du  monde, 
se  trouvant  fort  embarrassé  d'aborder  le  sujet  dont  il  désirait  conférer  avec 
Adrienne,  résolut,  comme  on  dit  vulgairement,  de  tdter  le  lerimn  avant  d'en- 
gager sérieusement  la  conversation. 

Âpres  avoir  regardé  la  jeune  fille  pendant  quelques  secondes,  M.  de 
Montbron  secoua  la  tète,  et  dit  avec  un  soupir  de  regret  :  »  Ma  chère  enfant. .. 
je  ne  suis  pas  content...  —  Quelque  peine  de  cœur...  ou  de  creps,  mon  cher 
comte?  )»  dit  Adrienne  en  souriant.  «  —  Une  peine  de  cœur!...  »  dit  M.  de 
Montbron.  »  —  Comment ,  vous  si  beau  joueur,  vous  auriez  plus  de  souci 
d'un  coup  de  tête  féminin...  que  d*un  coup  de  dés?  —  J*ai  une  peine  de 
cœur...  et  c'est  vous  qui  la  causez,  ma  chère  enfant.  —  M.  de  Montbron, 
vous  allez  me  rendre  très-orgueilleuse,  >»  dit  Adrienne  en  souriant.  «(  —  Et 
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▼ous  auriez  grand  tort;...  car  ma  peine  de  cœur  vient  justement,  je  vous  le 
dis  brutalement,  de  ce  que  vous  négligez  votre  beauté...  Oui,  voyez  vos 
traits  pâles,  abattus ,  fatigués  ;...  depuis  quelques  jours ,  vous  êtes  triste... 
vous  avez  quelque  chagrin...  j'en  suis  sûr.  —  Mon  cher  M.  de  Montbron, 
vous  avez  tant  de  pénétration  qu*il  vous  est  permis  d*en  manquer  une  fois;... 
et  cela  vous  arrive...  aujourd'hui...  Je  ne  suis  pas  triste,  je  nai  aucun 
chagrin...  et  je  vais  vous  dire  une  bien  énorme,  une  bien  orgueilleuse 
impertinence  :...  jamais  je  ne  me  suis  trouvée  si  jolie.  —  Il  n*y  a  rien  de 
plus  modeste,  au  contraire,  que  cette  prétention...  Et  qui  vous  a  dit  ce  men- 
songe-là? une  femme?  —  Non...  c'est  mon  coeur,  et  il  a  dit  vrai,  »  reprit 
Adrienne  avec  une  légère  émotion.  Puis  elle  ajouta  :  «  Comprenez...  si  vous 
pouvez.  —  Prétendez-vous  par  là  que  vous  êtes  fiére  de  l'altération  de  vos 
traits,  parce  que  vous  êtes  fiére  des  souffrances  de  votre  cœur?  »  dit  M.  de 
Montbron  en  examinant  Adrienne  avec  attention.  «  Soit  ;  j'avais  donc  raison  ; 
vous  avez  un  chagrin...  J'insiste...,  >»  ajouta  le  comte  d'un  ton  vraiment 
pénétré,  «  parce  que  cela  m'est  pénible...  —  Rassurez-vous;  je  suis  on  ne 
peut  plus  heureuse,  car  à  chaque  instant  je  me  complais  dans  cette  pensée  : 
qu'à  mon  âge  je  suis  libre...  absolument  libre.  —  Oui...  libre...  de  vous 
tourmenter...  libre...  d'être  malheureuse  tout  à  votre  aise.  —  Allons,  allons, 
mon  cher  comte,  »  dit  Adrienne,  «  voici  notre  vieille  querelle  qui  se 
ranime...  je  retrouve  en  vous  l'allié  de  ma  tante...  et  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Moi?  oui...  à  peu  près  comme  les  républicains  sont  les  alliés  des  légiti- 
mistes; ils  s'entendent...  pour  se  dévorer  plus  tard...  A  propos  de  votre 
abominable  tante,  on  dit  que  depuis  quelques  jours  il  se  tient  chez  elle  une 
manière  de  concile  qui  s'agite  fort,  véritable  émeute  mitrée...  Votre  tante 
est  en  bonne  voie.  —  Pourquoi  pas?  Vous  l'eussiez  vue  autrefois  ambitionner 
le  rôle  de  la  déesse  Raison.  Aujourd'hui,  nous  la  verrons  peut-être  canoni- 
sée... N'a-t-elle  pas  déjà  accompli  la  première  partie  de  la  vie  de  sainte 
Madeleine?  —  Vous  ne  direz  jamais  d'elle  autant  de  mal  qu'elle  en  fait,  ma 
chère  enfant...  Néanmoins,  quoique  pour  des  raisons  bien  opposées...  je 
pensais  comme  elle  au  sujet  de  votre  caprice  de  vivre  seule...  —  Je  le  sais. 

—  Oui,  et  par  cela  même  que  je  désirais  vous  voir  mille  fois  plus  libre  encore 
que  vous  ne  l'êtes...  moi,  je  vous  conseillais...  tout  bonnement...  —  De  me 
mariar...  —  Sans  doute;  de  cette  façon,  votre  chère  liberté...  avec  ses 
conséquences,  au  lieu  de  s'appeler  mademoiselle  de  Cardoville...  se  serait 
appelée  madame  de...  qui  vous  voudrez...  Nous  vous  aurions  trouvé  un 
excellent  mari  qui  eût  été  responsable...  de  votre  indépendance...  —  Et  qui 
aurait  été  responsable  de  ce  ridicule  mari?  et  qui  se  serait  dégradée  jus- 
qu'à porter  un  nom  moqué,  bafoué  par  tous?...  Moi,  peut-être?  »  dît 
Adrienne  en  s'animant  légèrement,  u  Non,  non,  mon  cher  comte  ;  en  bien 
ou  en  mal,  je  répondrai  toujours  .seule  de  mes  actions;  à  mon  nom  s'atta- 
chera, bonne  ou  mauvaise,  une  opinion  que,  seule  du  moins,  j'aurai  formée, 
car  il  me  serait  aussi  impossible  de  déshonorer  lâchement  un  nom  qui  ne 
serait  pas  le  mien,  que  de  le  porter  s'il  n'était  pas  continuellement  entouré 
de  la  profonde  estime  qu'il  me  faut.  Or,  comme  on  ne  répond  que  de  soi... 
je  garderai  mon  nom.  —  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  avoir  des  idées 
pareilles.  —  Pourquoi?  »  dit  Adrienne  en  riant,  «  parce  qu'il  me  parait... 
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disgracieux  de  voir  une  pauvre  jeune  fille  pour  ainsi  dire  s*lncamer  et  dis- 
paraître dans  quelque  homme  très -laid  et  très-égoïste,  et  devenir,  comme 
on  le  dit  sans  rire...  elle,  douce  et  jolie,  devenir  tout  à  coup  la  moitié  de 
cette  vilaine  chose...  Oui...  ainsi,  elle,  fraîche  et  charmante  rose,  je  sup- 
pose, la  moitié  d'un  affreux  chardon!  Allons,  mon  cher  comte,  avouex-le... 
c'est  quelque  chose  de  fort  odieux  que  cette  métempsycose...  conjugale,  » 
ajouta  Adrienne  avec  un  éclat  de  rire. 

La  gaieté  factice,  un  peu  fébrile  d' Adrienne,  contrastait  d'une  manière  si 
navrante  avec  sa  pâleur  et  l'altération  de  ses  traits  ;  il  était  si  facile  de  voir 
qu'elle  cherchait  à  étourdir  un  profond  chagrin  par  ces  rires  forcés ,  que 
M.  de  Montbron  en  fut  douloureusement  touché  ;  mais,  dissimulant  son 
émotion,  il  parut  réfléchir  un  instant,  et  prit  machinalement  un  des  livres 
tout  récemment  achetés  et  coupée;,  dont  Adrienne  était  entourée;  après 
avoir  jeté  un  regard  distrait  sur  ce  volume,  il  continua,  en  dissimulant  la 
pénible  émotion  que  lui  causait  le  rire  forcé  de  mademoiselle  de  Cardoville  : 
«  Voyons,  chère  tète  folle  que  vous  êtes...  une  folle  de  plus...  Supposons 
que  j'aie  vingt  ans  et  que  vous  me  fassiez  l'honneur  de  m'épouser...  on  vous 
appellerait  madame  de  Montbron ,  je  suppose?  —  Peut-être...  —  Comment 
peut-être?  quoique  mariés  vous  ne  porteriez  pas  mon  nom?  —  Mon  cher 
comte,  »  dit  Adrienne  en  souriant,  «  ne  poursuivons  pas  une  hypothèse  qui 
ne  peut  me  laisseb  que...  des  regrets.  » 

Tout  à  coup  M.  de  Montbron  fit  un  brusque  mouvement  et  regarda 
mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  expression  de  surprise  profonde... 
Depuis  quelques  moments,  tout  en  causant  avec  Adrienne,  le  comte  avait 
pris  machinalement  deux  ou  trois  des  volumes  çà  et  là  épars  sur  la  cau- 
seuse, et  machinalement  encore  il  avait  jeté  les  yeux  sur  ces  ouvrages.  Le 
premier  portait  pour  titre  :  Histoire  moderne  de  flnde;  le  second  :  Foyage 
dam  l'/mle;  le  troisième  :  Lettressur  l'Inde»..  De  plus  en  plus  surpris,  M.  de 
Montbron  avait  continué  son  investigation  et  avait  vu  se  compléter  cette 
nomenclature  indienne  par  le  quatrième  volume  des  Promenades  dans 
l'Inde;  le  cinquième  des  Souvenirs  de  l'Indomtan;  le  sixième  :  Notes  d'un 
voyageur  aux  Indes  orientales.  De  là  une  surprise  que,  pour  plusieurs  motifs 
fort  graves,  M.  de  Montbron  n'avait  pu  cacher  plus  longtemps  et  que  ses 
regards  témoignèrent  à  Adrienne. 

Celle-ci,  ayant  complètement  oublié  la  présence  des  volumes  accusateurs 
dont  elle  était  entourée ,  cédant  à  un  mouvement  de  dépit  involontaire, 
rougit  légèrement  ;  puis  son  caractère  ferme  et  résolu  reprenant  le  dessus, 
elle  dit  à  M.  de  Montbron  en  le  regardant  en  face  :  «  Eh  bien  !...  mon  cher 
comte...  de  quoi  vous  étonnez- vous?  »  Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Montbron 
semblait  de  plus  en  plus  absorbé ,  pensif,  en  contemplant  la  jeune  fille,  et 
il  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  se  parlant  à  soi-même  :  «  —  Non...  non... 
c'est  impossible...  et  pourtant...  —  11  serait  peut-être  indiscret  à  moi... 
d'assister  à  votre  monologue,  mon  cher  comte,  »  dit  Adrienne.  «  — Excusez- 
moi,  ma  chère  enfant...  mais  ce  que  je  vois  me  surprend  à  un  point...  —Et 
que  voyez-vous,  je  vous  prie? —  Les  traces  d'une  préoccupation  aussi 
vive...  aussi  grande...  que  nouvelle...  pour  tout  ce  qui  a  rapport...  à 
l'Inde...,  n  dit  M.  de  Montbron  en  accentuant  lentement  ses  paroles  et  atta- 
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cbant  un  regard  pénétrant  sur  la  jeune  fille,  u  ^-:  £h  bien?  »  dit  bravement 
Adrienne.  «  —  Eh  bien!...  je  cherche  la  cause  de  cette  soudaine  passion... 

—  Géographique?  :*  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  interrompant  M.  de 
Montbron  ;  «  vous  trouvez  celte  passion  peut-être  un  peu  sérieuse  pour  mon 
âge...  mon  cher  comte  ;  mais  il  faut  bien  occuper  ses  loisirs...  et  puis  enfin, 
ayant  pour  cousin  un  Indien  quelque  peu  prince,  il  m*a  pris  envie  d*avoir 
une  idée  du  fortuné  pays...  d'où  m*est  arrivée  cette  sauvage  parenté.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  amertume  dont  M.  de 
Montbron  fut  frappé;  aussi  observant  attentivement  Adrienne,  il  reprit: 
«  Il  me  semble  que  vous  parlez  du  prince...  avec  un  peu  d'aigreur.  —  Non... 
j*en  parle  avec  indifférence...  —  Il  mériterait  pourtant...  un  sentiment  tout 
autre...  —  D*une  totit  autre  personne  peut-être,  »  répondit  sèchement 
Adrienne.  «  —  Il  est  si  malheureux  I...  »  dit  M.  de  Montbron  d*un  ton  sin- 
cérenient  pénétré.  «  Il  y  a  deux  jours  encore,  je  l'ai  vu...  il  m'a  déchiré  le 
cœur.  — -  Et  que  me  font  à  moi...  ces  déchirements?  »  s'écria  Adrienne  avec 
une  impatience  douloureuse,  presque  courroucée.  <c  —  Je  désirerais  que  de 
si  cruels  tourments  vous  fissent  au  moins  pitié...,  n  répondit  gravement  le 
comte.  «  —  A  moi...  pitié!...  >•  s'écria  Adrienne  d'un  air  de  fierté  révoltée. 
Puis  se  contenant,  elle  ajouta  froidement  :  «  Ah  çà...  M.  de  Montbron,  c'est 
une  faisan terie  ?...  Ce  n'est  pas  sérieusement...  que  vous  me  demandez 
de  m'intéresser  aux  tourments  amoureux  de  votre  prince?  »  Il  y  eut  un 
dédain  si  glacial  dans  ces  derniers  mots  d'Adrienne,  ses  traits  pâles  et  péni- 
blement contractés  trahirent  une  hauteur  si  amère,  que  M.  de  Montbron  dit 
tristement  :  «<  —  Ainsi...  cela  est  vrai...  on  ne  m'avait  pas  trompé...  Moi  qui, 
par  ma  vieille  et  constante  amitié ,  avais ,  je  crois ,  quelques  droits  à  votre 
confiance,  je  n'ai  rien  su...  tandis  que  vous  avez  tout  dit  à  un  autre...  Cela 
m'est  pénible...  très-pénible.  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  M.  de  Montbron. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !..  .'maintenant  je  n'ai  plus  de  ménagements  à  garder...,  » 
s'écria  le  comte.  »  Il  n'y  a  plus,  je  le  vois,  aucun  espoir  pour  ce  malheu- 
reux enfant;...  vous  aimez  quelqu'un.  »  Et  comme  Adrienne  fit  un  mouve- 
ment :  «  Oh  !  il  n'y  a  pas  à  le  nier,  »  reprit  le  comte,  «  votre  pâleur...  votre 
tristesse  depuis  quelques  jours...  votre  implacable  indifférence  pour  le 
prince,  tout  me  le  dit...  tout  me  le  prouve...  vous  aimez...  Mademoiselle 
de  Cardoville,  blessée  de  la  façon  dont  le  comte  parlait  du  sentiment  qu'il 
lui  supposait,  reprit  avec  une  dignité  hautaine  :  «  —  Vous  devez  savoir, 
M.  de  Montbron,  qu'un  secret  surpris...  n'est  pas  une  confidence,  et  votre 
langage  m'étonne...  —  Eh!  ma  chère  amie,  si  j'use  du  triste  privilège  de 
l'expérience...  si  je  devine,  si  je  vous  dis  que  vous  aimez...  si  je  vais  même 
presque  jusqu'à  vous  reprocher  cet  amour...  c'est  qu'il  s'agit  pour  ainsi  dire 
de  la  vie  ou  de  la  mort  de  ce  pauvre  jeune  prince ,  qui,  vous  le  savez, 
m'intéresse  maintenant  autant  que  s'il  était  mon  fils,  car  il  est  impossible 
de  le  connaître  sans  lui  porter  le  plus  tendre  intérêt  !  —  Il  serait  singulier,  » 
reprit  Adrienne  avec  un  redoublement  de  froideur  et  d'ironie  amère,  «<  que 
mon  amour...  en  admettant  que  j'eusse  un  amour  dans  le  cœur...  eût  une 
si  étrange  influence  sur  le  prince  Djalma...  Que  lui  importe  que  j'aime?  » 
ajouta -t-elle  avec  un  dédain  presque  douloureux.  « — Que  lui  importe  !  Mais 
en  vérité,  ma  chère  amie,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  vous  qui  plai- 
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santez  cruellement...  Commet!...  ce  malheureux  enfant  vous  aime  avec 
toute  l'ardeur  aveugle  d*un  premier  amour;  deux  fois  déjà  il  a  voulu,  par 
le  suicide,  mettre  fin  à  l'horrible  torture  que  lui  cause  sa  passion  pour 
vous...  et  vous  trouvez  étrange  que  votre  amour  pour  un  autre...  soit  une 
question  de  vie  ou  de  mort  pour  lui  !...  —  Mais  il  m'aime  donc  (  »  s'écria  la 
jeune  fille  avec  un  accent  impossible  à  rendre.  «  —  A  en  mourir...  vous 
dis-je;  jel'ai  vu...» 

Adrienne  fit  un  mouvement  de  stupeur  :  de  pâle  qu'elle  était,  elle  devint 
pourpre;  puis  cette  rougeur  disparut,  ses  lèvres  blanchirent  et  tremblèrent; 
son  émotion  fut  si  vive ,  qu'elle  resta  quelques  moments  sans  pouvoir 
parier,  et  mit  la  main  sur  son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les  batte- 
ments. M.  de  Montbron,  presque  effrayé  du  changement  subit  de  la  physio- 
nomie d' Adrienne,  de  l'altération  croissante  de  ses  traits,  se  rapprocha 
vivement  d'elle  et  s'écria  :  u  —  Mon  Dieu  !  ma  pauvre  enfant,  qu'avez- 
vous?  »  Au  lieu  de  lui  répondre,  Adrienne  lui  fit  un  signe  de  la  main 
comme  pour  le  rassurer;  le  comte ,  en  effet ,  se  rassura ,  car  le  beau  visage 
de  la  jeune  fille,  naguère  contracté  par  la  douleur,  l'ironie  et  le  dédain, 
semblait  renaître  au  milieu  des  émotions  les  plus  douces,  les  plus  ineffa- 
bles ;  l'impression  qu'elle  éprouvait  était  si  enivrante ,  qu'elle  semblait  s'y 
complaire  et  craindre  d'en  perdre  le  moindre  sentiment  ;  puis  la  réflexion 
lui  disant  que  peut-être  elle  était  dupe  d'une  illusion  ou  d'un  mensonge, 
elle  s'écria  tout  à  coup  avec  angoisse ,  en  s'adressant  à  M.  de  Montbron  : 
i(  Mais  ce  que  vous  me  dites...  est  vrai...  au  moins?...  —  Ce  que  je  vous 
dis!  —  Oui...  que  le  prince  Djalma...  —  Vous  aime  comme  un  insensé? 
Hélas!  cela  n'est  que  trop  vrai...  —  Non...  non...,  m  s'écria  Adrienne  avec 
une  expression  ravissante  de  naïveté,  «  cela  ne  saurait  être  jamais  trop 
vrai... — Que  dites-vous?...  »  s'écria  le  comte.  «  —  Mais  cette...  femme?...» 
demanda  Adrienne  comme  si  ce  mot  lui  eût  brûlé  lés  lèvres.  «  —  Quelle 
femme?...  —  Celle  qui  était  cause  de  ces  déchirements  si  douloureux.  — 
Cette  femme?...  qui  vouliez-vous  que  ce  fût,  sinon  vous?  —  Moi!...  Oh! 
oui ,  c'était  moi;  n'est-ce  pas  ?  rien  que  moi  !  —  Sur  l'honneur...  croyez-en 
mon  expérience;...  jamais  je  n'ai  vu  une  passion  plus  sincère  et  plus  tou- 
chante... —  Oh  !  n'est-ce  pas,  jamais  il  n'a  eu  dans  le  cœur  un  autre  amour 
que  le^mien?  —  Lui  !..  jamais...  —  On  me  Ta  dit...  pourtant...  —  Qui? 
—  M.  Rodin... —  Que  Djalma...?  — Deux  jours  après  m'a  voir  vue,  s'était 
épris  d'un  fol  amour.  —  M.  Rodin...  vous  a  dit  cela?...  »  s'écria  M.  de 
Montbron  en  paraissant  frappé  d'une  idée  subite,  u  Mais  c'est  aussi  lui  qui  a 
dit  à  Djalma...  que  vous  étiez  éprise  de  quelqu'un...  —  Moi?...  —  Et  c'est 
cela  qui  causait  l'affreux  désespoir  de  ce  malheureux  enfant...  —  Et  c'est 
cela  aussi  qui  causait  mon  désespoir,  à  moi  !  —  Mais  vous  l'aimez  donc 
autant  qu'il  vous  aime?  »  s'écria  M.  de  Montbron  transporté  de  joie.  «  —Si  je 
l'aime  !  »  dit  mademoiselle  de  Cardoviile.  Quelques  coups,  frappés  discrète- 
ment à  la  porte,  interrompirent  Adrienne.  «  —  Vos  gens...  sans  doute... 
Remettez-vous,  »  dit  le  comte.  « — Entrez,  »  dit  Adrienne  d'une  voix  émue. 
Florine  parut.  «Qu'est-ce?»  dit  mademoiselle  de  Cardoviile.  «  —  M.  Rodin 
vient  de  venir.  Craignant  de  déranger  mademoiselle,  il  n'a  pas  voulu 
entrer  ;  mais  il  reviendra  dans  une  demi-heure...  Mademoiselle  voudra-t-elle 
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le  recevoir?  —  Oui...  oui,  »  dit  le  comte  à  Florine,  «<  et  lors  même  que  je 
serais  encore  avec  mademoiselle,  introduisez-le...  N'est-ce  pas  votre  avis?  » 
demanda  M.  deMontbron  à  Âdrienne.  u  —  G*est  mon  avis... ,  »  répondit  la 
jeune  fille.  Et  un  éclair  d*indignation  brillait  dans  ses  yeux,  en  songeant 
à  cette  perfidie  de  Rodin.  «  —  Ah  !  le  vieux  drôle  !...  »  dit  M.  de  Montbron. 
((  Je  m'étais  toujours  défié  de  ce  cou  tors  !  » 
Florine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maîtresse. 
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Amour 


Mademoiselle  de  Cardoville  était  transfigurée  :  pour  la  première  fois,  sa 
beauté  éclatait  dans  tout  son  lustre.  Jusqu'alors  voilée  par  l'indifférence, 
ou  assombrie  par  la  douleur,  un  éblouissant  rayon  de  soleil  rilluminait  tout 
à  coup.  La  légère  irritation  causée  par  la  perOdie  de  Rodin  avait  passé 
comme  une  ombre  imperceptible  sur  le  front  de  la  jeune  fille.  Que  lui 
importaient  maintenant  ces  mensonges,  ces  perfidies?  N'étaient-elles  pas 
déjouées?  Et  à  l'avenir...  quel  pouvoir  humain  pourrait  se  mettre  entre 
elle  et  Djalma,  si  sûrs  l'un  de  l'autre?  Qui  oserait  lutter  contre  ces  deux 
êtres  résolus  et  forts  de  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse,  de  l'amour 
et  de  la  liberté  ?  Qui  oserait  tenter  de  les  suivre  dans  cette  sphère  embrasée 
où  ils  allaient,  eux  si  beaux ,  eux  si  heureux,  se  confondre  dans  un  amour 
inextinguible,  protégés  et  défendus  par  leur  bonheur,  armure  à  toute 
épreuve  ? 
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A  peine  Florine  sortie,  Adrienne  s*approcha  de  M.  de  Montbron  d*un  pas 
rapide;  elle  semblait  grandie;  à  la  voir  s'avancer  légère,  triomphante  et 
radieuse,  on  eût  dit  une  divinité  marchant  sur  des  nuées,  u  Quand  le  verrai- 
je?»  Tel  fut  son  premier  mot  à  M.  de  Montbron.  «  —  Mais...  demain,  il  faut 
le  préparer  à  tant  de  bonheur;  chez  une  nature  si  ardente...  une  joie  si 
soudaine,  si  inattendue...  peut  être  terrible,  n  Adrienne  resta  un  moment 
pensive,  et  dit  tout  à  coup  :  «  —  Demain...  oui...  pas  avant  demain...  j*ai 
une  superstition  de  cœur.  —  Laquelle?  —  Vous  le  saurez...  il  m*aimb...  ce 
mot  dit  tout,  renferme  tout,  comprend  tout...  est  tout...  et  pourtant,  j*ai 
mille  questions  sur  les  lèvres...  à  propos  de  lui;...  je  ne  vous  en  ferai 
aucune  avant  demain...  non,  parce  que,  par  une  adorable  fatalité...  demain 
est,  pour  moi...  un  anniversaire  sacré...  D'ici  là  je  vivrai  un  siècle... 
Heureusement...  je  puis  attendre...  Tenez...  »  Puis  faisant  signe  à  M.  de 
Montbron,  elle  le  conduisit  auprès  du  Bacchus  indien.  «  Comme  il  lui  res- 
semble!... »  dit-elle  au  comte.  —  En  effet,  »  s'écria  celui-ci,  «  c'est  étrange  t 

—  Étrange?  »  reprit  Adrienne  en  souriant  avec  une  douce  fierté,  «<  étrange 
qu'un  héros,  qu'un  demi-dieu,  qu'un  idéal  de  beauté  ressemble  à  Djalma?... 

—  (Combien  vous  l'aimez!...  »  dit  M.  de  Montbron  profotidément  ému  et 
presque  ébloui  de  la  félicité  qui  resplendissait  sur  le  visage  d* Adrienne. 
«  —  Je  devais  bien  souffrir,  n'est-ce  pas?  »  lui  dit-elle  après  un  moment  de 
silence.  «  —  Mais  si  je  ne  m'étais  pas  décidé  à  venir  ici  aujourd'hui ,  en 
désespoir  de  cause,  que  serait-il  arrivé?  —  Je  n'en  sais  rien;...  je  serais 
morte  peut-être...  car  je  suis  frappée  là...  d'une  manière  incurable.  »  Et 
elle  mit  la  main  à  son  cœur.  «<  Mais  ce  qui  eût  été  ma  mort...  sera  ma  vie... 

—  C'était  horrible  !  »  dit  le  comte  en  tressaillant ,  «<  une  passion  pareille 
concentrée  en  vous-même,  fière  comme  vous  l'êtes...  — Oui ,  fière!...  mais 
non  orgueilleuse...  Aussi,  en  apprenant  son  amour  pour  une  autre;...  en 
apprenant  que  l'impression  que  j'avais  cru  lui  causer,  lors  de  notre  première 
entrevue,  s'était  aussitôt  effacée...  j'ai  renoncé  à  tout  espoir,  sans  pouvoir 
renoncer  à  mon  amour  ;  au  lieu  de  fuir  son  souvenir,  je  me  suis  entourée 
de  ce  qui  pouvait  me  le  rappeler...  A  défaut  de  bonheur,  il  y  a  encore  une 
amère  jouissance  à  souffrir  par  ce  qu'on  aime.  —  Je  comprends  maintenant 
voire  bibliothèque  indienne...  »  Adrienne,  sans  répondre  au  comte,  alla 
prendre  sur  le  guéridon  un  des  livres  fraîchement  coupés ,  et ,  l'apportant 
à  M.  de  Montbron  ,  lui  dit  en  souriant,  avec  une  expression  de  joie  et  de 
bonheur  céleste  :  u  —  J'avais  tort  de  le  nier  ;  je  suis  orgueilleuse.  Tenez... 
lisez  cela...  tout  haut...  je  vous  en  prie  ;...  je  vous  dis  que  je  puis  attendre 
à  demain.  » 

Et  du  bout  de  son  doigt  charmant,  elle  indiqua  au  comte  le  passage  en 
lui  présentant  le  livre.  Puis,  elle  alla,  pour  ainsi  dire,  se  blottir  au  fond  de 
sa  causeuse ,  et  là  dans  une  attitude  profondément  attentive ,  recueillie,  le 
corps  penché  en  avant,  ses  mains  croisées  sur  le  coussin,  son  menton 
appuyé  sur  ses  mains,  ses  grands  yeux  attachés,  avec  une  sorte  d'adoration, 
sur  le  Bacchus  indien  qui  lui  faisait  face,  elle  sembla,  dans  cette  contempla- 
tion passionnée,  se  préparer  à  entendre  la  lecture  de  M.  de  Montbron. 
Celui-ci,  très-étonné,  commença,  après  avoir  regardé  Adrienne,  qui  lui  dit 
de  sa  voix  la  plus  caressante  :  «  Et  bien  doucement...  je  vous  en  conjure...  >» 
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N.  deMonilNroii  latle  passage  suivant,  du  journal  d'un  voyageur  dans  l'Inde  : 

«t ...  Lorsque  je  me  trouvais  à  Bombay,  en  1829,  on  ne  pariait  dans  toute 
la  société  anglaise  que  d*un  jeune  héros,  fils  de...  >• 

Le  comte  s*étant  interrompu  une  seconde ,  à  cause  de  la  prononciation 
barbare  du  nom  du  père  de  Djalma,  Adrienne  lui  dit  vivement  de  sa  douce 
voix  :  «  Fils  de  Kadja-Sing,..  —  Quelle  mémoire  !  n  dit  le  comte  en  souriant. 
Et  il  reprit  : 

«  Un  jeune  héros,  le  fils  de  Radja-Sing ,  roi  de  Mundi.  Au  retour  d'une 
expédition  lointaine  et  sanglante  dans  les  montagnes  contre  ce  roi  indien, 
le  colonel  Drake  était  revenu  rempli  d'enthousiasme  pour  le  fils  de  Kadja- 
Sing,  nommé  Djalma.  Sortant  à  peine  de  l'adolescence,  ce  jeune  prince  a , 
dans  cette  guerre  implacable,  fait  preuve  d'une  intrépidité  si  chevaleresque, 
d'un  caractère  si  noble,  que  l'on  a  surnommé  son  père  k  Père  du  Généreux.  » 

«t  Cette  coutume  est  touchante... ,  »  dit  le  comte.  «  Récompenser  pour 
ainsi  dire  le  père  en  lui  donnant  un  surnom  glorieux  pour  son  fils,  cela  est 
grand...  Mais  quelle  rencontre  bizarre  que  ce  livre  !»  dit  le  comte  surpris; 
«(  il  y  a  de  quoi ,  je  le  comprends ,  exalter  la  tète  la  plus  froide...  —  Oh  !... 
vous  allez  voir!...  vous  Mm  viâr  !...  n  dit  Adrienne.  Le  comte  poursuivit  sa 
lecture. 

<( ...  Le  colonel  Drake,  l'un  des  plus  valeureux  et  des  meilleurs  officiers  de 
Tannée  anglaise,  disait  hier  devant  moi  que,  blessé  grièvement,  et  fait  pri- 
sonnier par  le  prince  Djalma ,  après  une  résistance  énergique ,  il  avait  été 
emmené  au  camp  établi  dans  le  village  de...  » 

Ici,  même  hésitation  de  la  part  du  comte,  à  l'endroit  d'un  nom  bien  autre- 
ment sauvage  que  le  premier;  aussi ,  ne  voulant  pas  tenter  l'aventure,  il 
s'interrompit  et  dit  à  Adrienne  :  «  Quant  à  celui-ci...  j'y  renonce.  —  C'est 
pourtant  si  facile  !  »  reprit  Adrienne.  Et  elle  prononça  avec  une  inexprimable 
douceur  le  nom  suivant,  d'ailleurs  fort  doux  :  «  Dans  le  village  de  Shumeha- 
bad.  —  Voilà  un  procédé  mnémonique  infaillible  pour  retenir  les  noms 
géographiques,  »  dit  le  comte.  Et  il  continua  : 

tt  ...Une  fois  arrivé  au  camp,  le  colonel  Drake  reçut  rhospitalité  la  plus 
touchante,  et  le  prince  Djalma  eut  pour  lui  les  soins  d'un  fils.  Ce  fut  là  que 
le  colonel  eut  connaissance  de  quelques  faits  qui  portèrent  à  son  comble  son 
enthousiasme  pour  le  prince  Djalma.  II  a  raconté  devant  moi  les  deux  sui- 
vants :  t(  A  l'un  des  combats,  le  prince  était  accompagné  d'un  jeune  Indien 
d'environ  douze  ans,  qu'il  aimait  tendrement  et  qui  lui  servait  de  page, 
le  suivant  à  cheval  pour  porter  ses  armes  de  rechange  ;  cet  enfant  était 
idolâtré  par  sa  mère  ;  au  moment  de  l'expédition ,  elle  avait  confié  son  fils 
au  prince  Djalma  en  lui  disant  avec  un  stoïcisme  digne  de  l'antiquité  : 
«  Qu'il  soit  votre  frère.  —  //  sera  mon  frère  y  »  avait  répondu  le  prince.  Au 


AMOUR.  585 

milieu  d*une  sanglante  déroute,  Tenfant  est  grièvement  blessé,  son  cheval 
tué  ;  le  prince ,  au  péril  de  sa  vie ,  malgré  la  précipitation  d'une  retraite 
forcée ,  le  dégage ,  le  prend  en  croupe  et  fuit  ;  on  les  poursuit  ;  un  coup  de 
feu  atteint  leur  cheval  ;  mais  il  peut  atteindre  un  massif  de  jungles,  au  milieu 
duquel,  après  quelques  vains  efforts,  il  tombe  épuisé.  L'enfant  étant  inca- 
pable de  marcher,  le  prince  l'emporte ,  se  cache  avec  lui  au  plus  épais  du 
taillis.  Les  Anglais  arrivent,  fouillent  les  jungles;  les  deux  victimes  échap- 
pent. Après  une  nuit  "et  un  jour  de  marches,  de  contre-marches,  de  ruses, 
de  fatigues,  de  périls  inouïs,  le  prince,  portant  toujours  l'enfant,  dont  l'une 
des  jambes  était  à  demi  brisée,  parvient  à  gagner  le  camp  de  son  père  et  dit 
simplement  :  «  J'avais  promis  à  sa  mère  qu'il  serait  mon  frère,  j'ai  agi  en  frère.  » 

«(C'est  admirable!  »  s'écria  le  comte.  «  —  Continuez...  oh!  continuez,  » 
dit  Adrienne  en  essuyant  une  larme,  sans  détourner  ses  yeux  du  bas-relief 
qu'elle  continuait  de  contempler  avec  une  adoration  croissante.  Le  comte 
poursuivit  : 

«(  ...Une  autre  fois,  le  prince  Djalma,  suivi  de  deux  esclaves  noirs,  se 
rend,  avant  le  lever  du  soleil,  dans  un  endroit  très-sauvage,  pour  s'empa- 
rer d'une  portée  de  deux  petits  tigres  âgés  de  quelques  jours.  Le  repaire 
avait  été  signalé.  Le  tigre  et  sa  femelle  étaient  encore  au  dehors  à  la  curée. 
L'un  des  noirs  s'introduit  dans  la  tanière  par  une  étroite  ouverture  ;  l'autre, 
aidé  de  Djalma,  abat  à  coups  de  hache  un  assez  gros  tronçon  d'arbre  afin  de 
disposer  un  piège  pour  prendre  le  tigre  ou  sa  femelle.  Du  côté  de  l'ouver- 
ture, la  caverne  était  presque  à  pic.  Le  prince  y  monte  avec  agilité  afin  de 
disposer  le  piège,  avec  l'aide  de  l'autre  noir;  tout  à  coup,  un  rugissement 
effroyable  retentit  ;  en  quelques  bonds  la  femelle,  revenant  de  curée,  atteint 
l'ouverture  de  la  tanière.  Le  noir  qui  tendait  le  piège  avec  le  prince  a  le 
crâne  ouvert  d'un  coup  de  dent,  l'arbre  tombe  en  travers  de  l'étroite  entrée 
du  repaire ,  empêche  la  femelle  d'y  pénétrer,  et  barre  en  même  temps  le 
passage  au  noir  qui  accourait  avec  les  petits  tigres.  Au-dessus,  à  vingt  pieds 
environ ,  sur  une  plate-forme  de  roches ,  le  prince ,  couché  à  plat  ventre, 
considérait  cet  affreux  spectacle.  La  tigresse,  rendue  furieuse  par  les  cris  de 
ses  petits,  dévorait  les  mains  du  noir,  qui,  de  l'intérieur  du  repaire,  tâchait 
de  maintenir  le  tronc  d'arbre,  son  seul  rempart,  et  poussait  des  cris  lamen- 
tables. » 

«C'est  horrible!  »  dit  le  comte.  «  —  Oh  !  continuez...  continuez...,  >» 
s'écria  Adrienne  avec  exaltation  ;  «vous  allez  voir  ce  que  peut  l'héroïsme  de 
la  bonté.  »  Le  comte  poursuivit  : 

«  Tout  à  coup,  le  prince  met  son  poignard  entre  ses  dents ,  attache  sa 
ceinture  à  un  bloc  de  roc,  prend  la  hache  d'une  main,  de  l'autre  se  laisse 
glisser  le  long  de  ce  cordage  improvisé ,  tombe  à  quelques  pas  de  la  bête 
féroce,  bondit  jusqu'à  elle,  et,  rapide  comme  l'éclair,  lui  porte  coup  sur  coup 
deux  atteintes  mortelles ,  au  moment  où  le  noir,  perdant  ses  forces ,  aban- 
donnant le  tronc  d'arbre,  allait  être  mis  en  pièces.  » 
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<(  Et  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance  avec  ce  demi-dieu,  à  qui  la 
fable  même  ne  prête  pas  un  dévouement  aussi  généreux  !  n  s'écria  la  jeune 
fille  avec  une  exaltation  croissante.  «  -~  Je  ne  m'étonne  plus,  j'admire,  »  dit 
le  comte  d'une  voix  émue,  k  et  à  ces  deux  nobles  traits,  mon  cœur  bat  d'en- 
thousiasme comme  si  j'avais  vingt  ans.  —  Et  le  noble  cœur  de  ce  voyageur 
a  battu  comme  le  vôtre  à  ce  récit,  n  dit  Adrienne  ;  u  vous  allez  le  voir.  » 

t(  ...Ce  qui  rend  admirable  l'intrépidité  du  prince,  c'est  que,  selon  les 
principes  des  castes  indiennes,  la  vie  d'un  esclave  n'a  aucune  importance; 
aussi  un  (ils  de  roi ,  en  risquant  sa  vie  pour  le  salut  d'une  pauvre  créature 
si  infime,  obéissait  à  un  héroïque  instinct  de  charité  véritablement  chré- 
tienne, jusqu'alors  inouïe  dans  ce  pays.  Deux  traits  pareils,  disait  avec 
raison  le  colonel  Drake,  suffisent  à  peindre  un  homme  ;  c'est  donc  avec  un 
sentiment  de  respect  profond  et  d'admiration  touchante  que  moi,  voyageur 
inconnu,  j'ai  écrit  le  nom  du  prince  Djalma  sur  ce  livre  de  voyage,  éprou- 
vant toutefois  une  sorte  de  tristesse  en  me  demandant  quel  serait  l'avenir 
de  ce  prince,  perdu  au  fond  de  ce  pays  sauvage,  toujours  dévasté  par  la 
guerre.  Si  modeste  que  soit  l'hommage  que  je  rends  à  ce  caractère  digne 
des  temps  héroïques,  son  nom  du  moins  sera  répété  avec  un  généreux 
enthousiasme  par  tous  les  cœurs  sympathiques  à  ce  qui  est  généreux  et 
grand.  » 

i(  Et  tout  à  l'heure,  en  lisant  ces  lignes  si  simples,  si  touchantes,  »  reprit 
Adrienne,  ««je  n'ai  pu  m'empécher  de  porter  à  mes  lèvres  le  nom  de  ce  voya- 
geur. —  Oui...  le  voilà  bien  tel  que  je  l'avais  jugé,  »  dit  le  comte,  de  plus 
en  plus  ému  en  rendant  le  livre  à  Adrienne,  qui,  se  levant  grave  et  tou- 
chante, lui  dit  :  «  —  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le  faire  connaître,  afin 
que  vous  compreniez...  mon  adoration  pour  lui;  car  ce  courage,  cette 
héroïque  bonté,  je  Tavais  devinée,  lors  d'un  entretien  surpris  malgré  moi, 
avant  de  me  montrer  à  lui...  De  ce  jour,  je  le  savais  aussi  généreux  qu'in- 
trépide, aussi  tendre,  aussi  adorablement  sensible  qu'énergique  et  résolu;... 
mais  lorsque  je  le  vis  si  merveilleusement  beau...  et  si  différent ,  par  le 
noble  caractère  de  sa  physionomie,  par  ses  vêtements  même,  de  tout  ce  que 
j'avais  rencontré  jusqu'alors;  quand  je  vis  l'impression  que  je  lui  causai... 
et  que  j'éprouvai,  plus  violente  encore  peut-être...  je  sentis  ma  vie  attachée 
à  cet  amour.  —  Et  maintenant  vos  projets  ?  —  Divins ,  radieux  comme  mon 
cœur...  En  apprenant  son  bonheur,  je  veux  que  Djalma  éprouve  ce  même 
éblouissement  dont  je  suis  frappée  et  qui  ne  me  permet  pas  encore  de  re- 
garder... mon  soleil  en  face...  car,  je  vous  le  répète...  d'ici  à  demain  j'ai 
un  siècle  à  vivre.  Oui ,  chose  étrange  !  j'aurais  cru ,  après  une  telle  révé- 
lation ,  sentir  le  besoin  de  rester  seule  plongée  dans  cet  océan  de  pensées 
enivrantes.  Eh  bien!  non...  non,  d'ici  à  demain,  je  redoute  la  solitude... 
J'éprouve  je  ne  sais  quelle  impatience  fébrile...  inquiète...  ardente...  Oh! 
bénie  serait  la  fée  qui ,  me  touchant  de  sa  baguette ,  m'endormirait  à  cette 
heure  jusqu'à  demain.  —  Je  serai  cette  bienfaisante  fée ,  >»  dit  tout  à  coup 
le  comte  en  souriant.  «  —  Vous?  —  Moi.  —  Et  comment?  —  Voyez  la  puis- 
sance de  ma  baguette  :  je  veux  vous  distraire  d'une  partie  de  vos  pensées  en 
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vous  les  rendant  matériellement  visibles...  —  Expliquez-vous,  de  grâce.  — 
Et  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour  vous  un  autre  avantage.  Écoutez- 
moi  :  vous  êtes  si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  entendre...  votre  odieuse 
tante  et  ses  odieux  amis  répandent  le  bruit  que  votre  séjour  chez  M.  Balei- 
nier... —  A  été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon  esprit,  »  dit  Adrienne  en 
souriant,  u  Je  m'y  attendais.  —  C'est  stupide  ;  mais  comme  votre  résolution 
de  vivre  seule  vous  fait  des  envieux  et  des  ennemis,  vous  sentez  pourquoi, 
il  ne  manquera  pas  de  gens  parfaitement  disposés  à  donner  créance  à  toutes 
les  stupidités  possibles.  —  Je  Fespère  bien...  Passer  pour  folle  aux  yeux  des 
sots...  c*est  très-flatteur.  — Oui ,  mais  prouver  aux  sots  qu'ils  sont  des  sots, 
et  cela  à  la  face  de  tout  Paris  ,  c'est  assez  amusant  ;  or,  on  commence  à 
s'inquiéter  de  votre  disparition;  vous  avez  interrompu  vos  promenades 
habituelles  en  voiture  ;  ma  nièce  parait  seule  depuis  longtemps  dans  notre 
loge  aux  Italiens;  vous  voulez  tuer,  brûler  le  temps  jusqu'à  demain...  Voici 
une  occasion  excellente  :  il  est  deux  heures...  à  trois  heures  et  demie  ma 
nièce  est  ici  en  voiture  ;  la  journée  est  splendide;...  il  y  aura  un  monde  fou 
an  bois  de  Boulogne  ;  vous  faites  une  charmante  promenade  ;  on  vous  voit 
déjà  là;...  puis  le  grand  air,  le  mouvement  calmeront  votre  fièvre  de  bon- 
heur... Et  ce  soir,  c'est  là  que  commence  ma  magie,  je  vous  conduis  dans 
l'Inde.  —  Dans  l'Inde?...  —  Au  milieu  de  l'une  de  ces  forêts  sauvages  où 
l'on  entend  rugir  les  lions,  les  panthères  et  les  tigres...  Ce  combat  héroïque 
qui  vous  a  tant  émue  tout  à  l'heure...  nous  l'aurons  sous  nos  yeux  réel  et 
terrible...  —  Franchement,  mon  cher  comte,  c'est  une  plaisanterie.  —  Pas 
du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire  voir  de  véritables  bétes  farouches , 
redoutables  hôtes  du  pays  de  notre  demi-dieu...  tigres  grondants...  lions 
rugissants.  Cela  ne  vaudra-t-il  pas  vos  livres  ?  —  Mais  encore...  —  Allons, 
il  faut  vous  donner  le  secret  de  mon  pouvoir  surnaturel  ;  au  retour  de  votre 
promenade,  vous  dînez  chez  ma  nièce,  et  nous  allons  ensuite  à  un  spectacle 
fort  curieux  qui  se  donne  à  la  Porte-Saint-Martin...  Un  dompteur  de  bétes 
des  plus  extraordinaires  y  montre  des  animaux  parfaitement  féroces  au 
milieu  d'une  forêt  (ici  seulement  commence  l'illusion),  et  simule  avec  eux , 
tigres,  lions  et  panthères,  des  combats  formidables.  Tout  Paris  court  à  ces 
représentations,  et  tout  Paris  vous  y  verra  plus  belle  et  plus  charmante  que 
jamais.  —  J'accepte,  j'accepte,  »  dit  Adrienne  avec  une  joie  d'enfant.  «Oui... 
vous  avez  raison  :...  j'éprouverai  un  plaisir  étrange  à  voir  ces  monstres 
farouches,  qui  me  rappelleront  ceux  que  mon  demi-dieu  a  si  héroïquement 
combattus.  J'accepte  encore ,  parce  que ,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
je  brûle  du  désir  d'être  trouvée  très-belle...  même  par  tout  le  monde... 
J'accepte...  enfin...  parce  que...  >»  Mademoiselle  de  Cardoville  fut  inter- 
rompue d'abord  par  un  léger  coup  frappé  à  la  porte ,  puis  par  Fiorine  qui 
entra  en  annonçant  M.  Rodin. 
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Exécution. 


Rodin  entra  ;  d*un  coup  d'œii  rapide  jeté  sur  mademoiselle  de  Cardoville 
et  sur  M.  de  Montbron,  il  devina  qu*il  allait  se  trouver  dans  une  position 
difficile.  En  effet,  rien  ne  semblait  moins  rassurant  pour  lui  que  la  contenance 
d*Adrienne  et  du  comte.  Celui-ci,  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens,  manifestait, 
nous  l'avons  dit ,  son  antipathie  par  des  façons  d'une  impertinence  agres- 
sive, d'ailleurs  soutenue  par  bon  nombre  de  duels  ;  aussi,  à  la  vue  de  Rodin, 
ses  traits  prirent  soudain  une  expression  insolente  et  dure  ;  accoudé  à  la 
cheminée  et  causant  avec  Âdrienne,  il  tourna  dédaigneusement  la  tète  par- 
dessus son  épaule,  sans  répondre  au  profond  salut  du  jésuite. 

A  la  vue  de  cet  homme ,  mademoiselle  de  Cardoville  se  sentit  presque 
surprise  de  n'éprouver  aucun  mouvement  d'irritation  ou  de  haine.  La  bril- 
lante flamme  qui  brûlait  dans  son  cœur  le  purifiait  de  tout  sentiment  vindi- 
catif. Elle  sourit,  au  contraire,  car  jetant  un  fier  et  doux  regard  sur  le 
Bacchus  indien ,  puis  sur  elle-même,  elle  se  demandait  ce  que  deux  êtres  si 
jeunes,  si  beaux,  si  libres,  si  amoureux,  pouvaient  avoir  à  cette  heure  à 
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redouter  de  ce  vieux  homme  crasseux,  à  mine  ignoble  et  basse,  qui  s'avan- 
çait tortueusement,  avec  ses  circonvolutions  de  reptile.  En  un  mot,  loin  de 
ressentir  de  la  colère  ou  de  Taversion  contre  Rodin,  la  jeune  fiUe  n*éprouva 
qu'un  accès  de  gaieté  moqueuse,  et  ses  grands  yeux,  déjà  étincelants  de  féli- 
cité, pétillèrent  bientôt  de  malice  et  d'ironie. 

Rodin  se  sentit  mal  à  l'aise.  Les  gens  de  sa  robe  préfèrent  de  beaucoup 
les  ennemis  violents  aux  ennemis  moqueurs;  tantôt  ils  échappent  aux  colères 
déchaînées  contre  eux,  en  se  jetant  à  genoux,  en  pleurant,  gémissant,  en  se 
frappant  la  poitrine  ;  tantôt ,  au  contraire ,  il  les  bravent  en  se  redressant 
armés  et  implacables  ;  mais  devant  la  raillerie  mordante,  ils  se  déconcertent 
aisément.  Ainsi  fut-il  de  Rodin  ;  il  pressentit  que,  placé  entre  Adrienne  de 
Cardoville  et  M.  de  Montbron,  il  allait  avoir,  ainsi  qu'on  dit  vulgairement, 
un  fort  mauvais  quart  d'heure  à  passer. 

Le  comte  ouvrit  le  feu  :  tournant  la  tête  par-dessus  son  épaule ,  il  dit  à 
Rodin  :  «  Ah  !...  ah  !...  vous  voici,  monsieur  l'homme  de  bien?  —  Appro- 
chez...  monsieur,  approchez  donc,  »  reprit  Adrienne  avec  un  sourire  mo- 
queur; «(VOUS  la  perle  des  amis,  vous  le  modèle  des  philosophes...  vous 
l'ennemi  déclaré  de  toute  fourberie ,  de  tout  mensonge ,  j'ai  mille  compli- 
ments à  vous  faire... — J'accepte  tout  de  vous,  ma  chère  demoiselle...  même 
des  compliments  immérités,  »  dit  le  jésuite  en  s'efforçant  de  sourire ,  et 
découvrant  ainsi  ses  vilaines  dents  jaunes  et  déchaussées.  «  Mais  puis-je 
savoir  ce  qui  me  mérite  vos  compliments? — Votre  pénétration,  monsieur... 
car  elle  est  rare,  »  dit  Adrienne.  «  —  Et  moi ,  monsieur,  »  dit  le  comte,  «  je 
rends  hommage  à  votre  véracité...  non  moins  rare...  trop  rare...  peut-être. 
—  Moi,  pénétrant,  en  quoi,  ma  chère  demoiselle?  »  dit  froidement  Rodin; 
«  moi,  véridique,  en  quoi ,  M.  le  comte?  »  ajouta-t-il  en  se  tournant  ensuite 
vers  M.  de  Montbron.  «  —  En  quoi...  monsieur?  »  dit  Adrienne  ;  «<  mais  vous 
avez  deviné  un  secret  entouré  de  difficultés,  de  mystères  sans  nombre.  En 
un  mot,  vous  avez  su  lire  au  plus  profond  du  cœur  d'une  femme...  —  Moi, 
ma  chère  demoiselle?...  —  Vous-même,  monsieur;  et  réjouissez-vous... 
votre  pénétration  a  eu  les  plus  heureux  résultats.  —  Et  votre  véracité  a  fait 
merveilles...,  »  ajouta  le  comte.  «  —  Il  est  doux  au  cœur  de  bien  agir,  même 
sans  le  savoir,  n  dit  Rodin,  se  tenant  toujours  sur  la  défensive  et  épiant  tour 
à  tour  d'un  œil  oblique  le  comte  et  Adrienne  ;  u  mais  pourrai-je  savoir  ce 
dont  on  me  loue?...  —  La  reconnaissance  m'oblige  à  vous  en  instruire,  mon- 
sieur, n  dit  Adrienne  avec  malice  :  «  vous  avez  découvert  et  dit  au  prince 
Djalma  que  j'aimais  passionnément...  quelqu'un...  Eh  bien!...  glorifiez 
votre  pénétration...  c'était  vrai...  —  Vous  avez  découvert  et  dit  à  mademoi- 
selle que  le  prince  Djalma  aimait  passionnément...  quelqu'un,  »  reprit  le 
comte;  «c  eh  bien!  glorifiez  votre  pénétration,  mon  cher  monsieur...  c'était 
vrai.  »  Rodin  resta  confondu,  interdit.  «<  —  Ce  quelqu'un  que  j'aimais  si 
passionnément,  »  dit  Adrienne,  a  c'était  le  prince...  «<  —  Cette  personne  que 
le  prince  aimait  si  passionnément,  »  reprit  le  comte,  «  c'était  mademoi- 
selle... n  Ces  révélations,  gravement  inquiétantes,  et  faites  coup  sur  coup, 
abasourdirent  Rodin  ;  il  resta  muet,  effrayé,  songeant  à  l'avenir.  « —  Com- 
prenez-vous maintenant,  monsieur,  notre  gratitude  envers  vous?  »  reprit 
Adrienne  d'un  ton  de  plus  en  plus  railleur,  u  Grâce  à  votre  sagacité,  grâce 
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au  touchant  intérêt  que  vous  nous  portiez ,  nous  vous  devons ,  le  prince  et 
moi,  d*ôtre  éclairés  sur  nos  sentiments  mutuels,  n 

Le  jésuite  reprit  peu  à  peu  son  sang-froid,  et  son  calme  apparent  irriia 
fort  M.  de  Montbron,  qui,  sans  la  présence  d*Adrienne,  eût  donné  un  tout 
autre  tour  au  persiflage.  »  11  y  a  erreur,  »  dit  Rodin,  «  dans  ce  que  vous  me 
faites  rhonneur  de  m'apprendre,  ma  chère  demoiselle.  Je  n*ai  de  ma  vie 
parlé  du  sentiment,  on  ne  peut  plus  convenable  et  respectable  d'ailleurs, 
que  vous  auriez  pu  avoir  pour  le  prince  Djalma...  —  Il  est  vrai,  >»  reprit 
Adrienne,  u  par  un  scrupule  de  discrétion  exquise,  lorsque  vous  me  parliez 
du  profond  amour  que  le  prince  Djalma  ressentait...  vous  poussiez  la 
réserve,  la  délicatesse  jusqu'à  me  dire  que.. .  ce  n'était  pas  moi  qu'il  aimait... 

—  Et  le  même  scrupule  vous  faisait  dire  au  prince  que  mademoiselle  de 
Cardoville  aimait  passionnément  quelqu'un...  qui  n'était  pas  lui...  —  M.  le 
comte,  »  reprit  sèchement  Rodin,  «  je  ne  devrais  pas  avoir  besoin  de  vous 
dire  que  j'éprouve  assez  peu  le  besoin  de  me  mêler  d'intrigues  amoureuses. 

—  Allons  donc  !  c'est  modestie  ou  amour-propre,  »  dit  insolemment  le  comte. 
«  Dans  votre  intérêt,  de  grâce,  pas  de  maladresse  pareille...  Si  on  vous  pre- 
nait au  mot?...  Si  ça  se  répandait?...  Soyez  donc  meilleur  ménager  des 
honnêtes  petits  métiers  que  vous  faites,  sans  doute...  —  Il  en  est  un,  du 
moins,  n  dit  Rodin  en  se  redressant  aussi  agressif  que  M.  de  Montbron, 
«<  dont  je  vous  devrai  le  rude  apprentissage,  M.  le  comte,  c'est  le  pesant 
métier  d'être  votre  auditeur.  —  Ah  çà  !  cher  monsieur,  »  reprit  le  comte 
avec  dédain,  «  est-ce  que  vous  ignorez  qu'il  y  a  toutes  sortes  de  moyens  de 
châtier  les  impertinents  et  les  fourbes  ? . . . — Mon  cher  comte  ! ...»  dit  Adrienne 
à  M.  de  Montbron  d'un  ton  de  reproche.  Rodin  reprit  avec  un  flegme  parfait: 
« — Je  ne  vois  pas  trop,  M.  le  comte,  i""  ce  qu'il  y  a  de  courageux  à  menacer 
et  à  appeler  impertinent  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme  moi  ;  2®...  — 
M.  Rodin,  »  dit  le  comte  en  interrompant  le  jésuite,  «  i""  un  pauvre  vieux 
bonhomme  comme  vous,  qui  fait  le  mal  en  se  retranchant  derrière  sa  vieil- 
lesse qu'il  déshonore,  est  à  la  fois  lâche  et  méchant;  il  mérite  un  double 
châtiment;  2°  quant  à  l'âge,  je  ne  sache  pas  que  les  louvetiers  et  les  gen- 
darmes s'inclinent  avec  respect  devant  le  pelage  gris  des  vieux  loups  et  les 
cheveux  blancs  des  vieux  coquins;  qu'en  pensez-vous,  cher  monsieur?  » 

Rodin ,  toujours  impassible ,  souleva  sa  flasque  paupière ,  attacha  une 
seconde  à  peine  son  petit  œil  de  reptile  sur  le  comte,  et  lui  lança  un  regard 
rapide,  froid  et  aigu  comme  un  dard;...  puis  la  paupière  livide  retomba 
sur  la  morne  prunelle  de  cet  homme  à  face  de  cadavre.  «  N'ayant  pas  l'in- 
convénient d'être  un  vieux  loup,  et  encore  moins  un  vieux  coquin,  »  reprit 
paisiblement  Rodin,  u  vous  me  permettrez,  M.  le  comte,  de  ne  pas  trop  m'in- 
quiéter  des  poursuites  des  louvetiers  et  des  gendarmes  ;  quant  aux  reproches 
que  l'on  me  fait,  j'ai  une  manière  bien  simple  de  répondre,  je  ne  dis  pas 
de  me  justifier;...  je  ne  me  justifie  jamais.  —  Vraiment!  »  dit  le  comte. 
t(  —  Jamais,  »  reprit  froidement  Rodin;  «  mes  actes  se  chargent  de  cela  : 
je  répondrai  donc  simplement  que ,  voyant  l'impression  profonde,  violente, 
presque  effrayante,  causée  par  mademoiselle  sur  le  prince...  —  Que  cette 
assurance  que  vous  me  donnez  de  l'amour  du  prince,  »  dit  Adrienne  avec 
un  sourire  enchanteur  et  en  interrompant  Rodin,  «  vous  absolve  du  mal  que 
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vous  avez  voulu  me  faire...  La  vue  de  notre  prochain  bonheur...  sera 
votre  seule  punition...  —  Peut-être  n'ai-je  pas  besoin  d'absolution  ou  de 
punition,  car,  ainsi  que  j'ai  eu  Thonneur  de  le  faire  observer  à  M.  le  comte, 
ma  chère  demoiselle ,  l'avenir  justifiera  mes  actes...  Oui,  j'ai  dû  dire  au 
prince  que  vous  aimiez  une  autre  personne  que  lui ,  de  même  que  j'ai  dû 
vous  dire  qu'il  aimait  une  autre  personne  que  vous...  et  cela  dans  votre 
intérêt  mutuel...  Que  mon  attachement  pour  vous  m'ait  égaré...  cela  se 
peut,  je  ne  suis  pas  infaillible...  mais,  après  ma  conduite  passée  envers 
vous,  ma  chère  demoiselle,  j'ai  peut-être  le  droit  de  m'étonner  d'être  traité 
ainsi...  Ceci  n'est  pas  une  plainte...  Si  je  ne  me  justifie  jamais...  je  ne  me 
plains  jamais  non  plus...  — Voilà  !  parbleu,  quelque  chose  d'héroïque,  mon 
cher  monsieur,  »  dit  le  comte  ;  u  vous  daignez  ne  pas  vous  plaindre  ou  vous 
justifier  du  mal  que  vous  faites.  —  Du  mal  que  je  fais?  »  Et  Rodin  regarda 
fixement  le  comte.  «  Jouons-nous  aux  énigmes?  —  Et  qu'est-ce  donc ,  mon- 
sieur, »  s'écria  le  comte  avec  indignation,  «  que  d'avoir,  par  vos  mensonges, 
plongé  le  prince  dans  un  désespoir  si  affreux,  qu'il  a  voulu  deux  fois  attenter 
à  ses  jours?  Qu'est-ce  donc  d'avoir,  aussi  par  vos  mensonges ,  jeté  made- 
moiselle dans  une  erreur  si  cruelle  et  si  complète,  que,  sans  la  résolution 
que  j'ai  prise  aujourd'hui,  cette  erreur  durerait  encore  et  aurait  eu  les  suites 
les  plus  funestes? —  Et  pourriez-vous  me  faire  l'honneur  de  me  dire,  M.  le 
comte,  quel  intérêt  j'ai,  moi,  à  ces  désespoirs,  à  ces  erreurs,  en  admettant 
même  que  j'aie  voulu  les  causer?  —  Un  grand  intérêt  sans  doute,  »  dit  dure- 
ment le  comte,  «  et  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  plus  caché,  car  vous 
êtes  de  ceux,  je  le  vois,  à  qui  le  mal  d'autrui  doit  rapporter  plaisir  et  profit. 
—  C'est  trop,  M.  le  comte,  je  me  contenterais  du  profit,  »  dit  Rodin  en 
s'inclinant.  u  —  Votre  impudent  sang-froid  ne  me  donnera  pas  le  change. 
Tout  ceci  est  grave,  »  reprit  le  comte.  «  Il  est  impossible  qu'une  si  perfide 
fourberie  soit  un  acte  isolé...  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  encore  un  des  effets 
de  la  haine  que  madame  de  Saint-Dizier  porte  à  mademoiselle  de  Cardoville?» 
Adrienne  avait  écouté  la  discussion  précédente  avec  une  attention  pro- 
fonde. Tout  à  coup,  elle  tressaillit  comme  éclairée  par  une  révélation 
soudaine.  Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  Rodin,  sans  amertume, 
sans  colère,  mais  avec  un  calme  rempli  de  douceur  et  de  sérénité  :  «<  On  dit, 
monsieur,  que  l'amour  heureux  fait  des  prodiges...  Je  serais  tentée  de  le 
croire ,  car,  après  quelques  minutes  de  réflexion  et  en  me  rappelant  cer- 
taines circonstances,  voici  que  votre  conduite  m'apparait  sous  un  jour  tout 
nouveau.  —  Quelle  serait  donc  cette  nouvelle  perspective,  ma  chère  demoi- 
selle?—  Pour  que  vous  soyez  à  mon  point  de  vue,  monsieur,  permetteâ:-moi 
d'insister  sur  quelques  faits  :  la  Mayeux  m'était  généreusement  dévouée  ; 
elle  m'avait  donné  des  preuves  irrécusables  d'attachement  ;  son  esprit  valait 
son  noble  cœur;...  mais  elle  ressentait  pour  vous  un  éloignement  invin- 
cible... Tout  à  coup  elle  disparaît  mystérieusement  de  chez  moi...  et  il  n'a 
pas  tenu  à  vous  que  j'aie  sur  elle  d'odieux  soupçons.  M.  de  Montbron  a  pour 
moi  une  affection  paternelle,  mais,  je  dois  vous  l'avouer,  peu  de  sympathie 
pour  vous;  aussi,  vous  avez  tâché  de  jeter  la  défiance  entre  lui  et  moi... 
Enfin,  le  prince  Djalma  éprouve  un  sentiment  profond  pour  moi...  et  vous 
employez  la  fourberie  la  plus  perfide  pour  tuer  ce  sentiment.  Dans  quel  but 
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agissez-vous  ainsi?...  je  Tignore;...  mais,  à  coup  sûr,  U  m*esl  hostile.  —  U 
me  seoible,  mademoiselle,  n  dit  sévèrement  Rodin,  «  qu*i  votre  ignorance 
se  joint  Toubli  des  services  rendus.  —  Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que 
vous  m*ayez  retirée  de  la  maison  de  M.  Baleinier;...  mais,  en  définitive, 
quelques  jours  plus  tard ,  j*étais  infailliblement  délivrée  par  M.  de  Monl- 
bron  que  voici...  —  Vous  avez  raison,  ma  cbére  enfant,  n  dit  le  comte;  «  U 
se  pourrait  bien  que  Ton  ait  voulu  se  donner  le  mérite  de  ce  qui  devait 
bientôt  forcément  arriver,  grâce  à  vos  vrais  amis.  —  Vous  vous  noyez ,  je 
vous  sauve,  vous  m*étes  reconnaissante?...  Erreur,  n  dit  Rodin  avec  amer- 
tume ;  «  un  autre  passant  vous  aurait  sans  doute  sauvée  plus  tard.  —  La 
comparaison  manque  un  peu  de  justesse,  »  dit  Adrienne  en  sonnant;  «  une 
maison  de  santé  n*est  pas  un  fleuve,  et,  quoique  je  vous  croie  maintenant 
trésH^pable,  monsieur,  de  nager  entre  deux  eaux,  la  natation  vous  a  été 
inutile  en  cette  circonstance...  et  vous  m'avez  simplement  ouvert  une 
porte...  qui  devait  inévitablement  s'ouvrir  plus  tard.  —-Très-bien  !  ma  chère 
enfant,  »  dit  le  comte  en  riant  aux  éclats  de  la  réponse  d* Adrienne.  «  —  Je 
sais,  monsieur,  que  vos  excellents  soins  ne  se  sont  pas  étendus  qu'à  moi... 
Les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  lui  ont  été  ramenées  par  vous;...  mais  U 
est  à  croire  que  les  réclamations  de  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny,  au  sujet 
de  ses  enfants,  n'eussent  pas  été  vaines.  Vous  avez  été  jusqu'à  rendre  à  un 
vieux  soldat  sa  croix  impériale,  véritable  relique  sacrée  pour  lui  ;  c'est  très- 
touchant...  Vous  avez  enfin  démasqué  l'abbé  d'Aigrigny  et  M.  Baleinier... 
mais  j'étais  moi-même  décidée  à  les  démasquer...  Du  reste  tout  ceci  prouve 
que  vous  êtes,  monsieur,  un  homme  d'infiniment  d'esprit...  —  Ah  !  made- 
moiselle !  n  fit  humblement  Rodin.  «  —Rempli  de  ressources  et  d'invention... 
—  Ah  !  mademoiselle  !...  —  Ce  n'est  pas  ma  faute  si,  dans  notre  long  entre- 
tien chez  M.  Baleinier,  vous  avez  trahi  cette  supériorité  qui  m'a  frappée, 
je  l'avoue,  profondément  frappée...  et  dont  vous  semblez  assez  embarrassé 
à  cette  heure...  Que  voulez-vous,  monsieur!  il  est  bien  difficile  à  un  rare 
esprit  comme  le  vêtre  de  garder  l'incognito  ;  cependant,  comme  il  se  pour- 
rait que ,  par  des  voies  différentes ,  oh  !  très-différentes ,  »  ajouta  la  jeune 
fille  avec  malice,  «  nous  concourions  au  même  but...  (toujours  selon  notre 
entretien  de  chez  M.  Baleinier),  je  veux ,  dans  l'intérêt  de  notre  communion 
future^  comme  vous  disiez,  vous  donner  un  conseil...  et  vous  parler  fran- 
chement. M 

Rodin  avait  écouté  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  apparente 
impassibilité,  tenant  son  chapeau  sous  son  bras,  ses  mains  croisées  sur  son 
gilet  et  faisant  tourner  ses  pouces  ;  la  seule  marque  extérieure  du  trouble 
terrible  où  le  jetaient  les  calmes  paroles  d' Adrienne,  fut  que  les  paupières 
livides  du  jésuite,  hypocritement  abaissées,  devinrent  peu  à  peu  très- 
rouges,  tant  le  sang  y  affluait  violemment.  H  répondit  néanmoins  à  made- 
moiselle de  Cardoville  d'une  voix  assurée  et  en  s'inclinant  profondément  : 
«  Un  bon  conseil  et  une  franche  parole  sont  choses  toujours  excellentes...  — 
Voyez-vous,  monsieur,  »  reprit  Adrienne  avec  une  légère  exaltation, 
i(  l'amour  heureux  donne  une  telle  pénétration ,  une  telle  énergie ,  un  tel 
courage,  que  les  périls,  on  s'en  joue;...  les  embûches,  on  les  découvre;... 
les  haines...  on  les  brave.  Croyez  moi ,  la  divine  clarté  qui  rayonne  autour 
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de  deux  cœars  bien  aioiants  suffit  à  dissiper  toutes  les  ténèbres,  à  éclairer 
tous  les  pièges...  Tenez...  dans  Flnde...  excusez  cette  faiblesse...  j'aime 
lieaucoup  à  parler  de  ITnde ,  »  ajouta  la  jeune  fille  avec  un  sourire  d*une 
grâce  et  d'une  finesse  indicibles,  «  dans  Tlnde,  les  voyageurs,  pour  assurer 
leur  tranquillité  pendant  la  nuit,  allument  un  grand  feu  autour  de  leur 
ujoupa  (pardon  encore  de  cette  teinte  de  couleur  locale),  et  aussi  loin  que 
s*étend  Tauréole  lumineuse,  elle  met  en  fuite ,  par  sa  seule  clarté ,  tous  les 
reptiles  impurs,  venimeux,  que  la  lumière  effraye  et  qui  ne  vivent  que  dans 
les  ténèbres.  —Le  sens  de  la  comparaison  m'a  jusqu'ici  échappé,  »  dit  Rodin 
en  continuant  de  faire  tourner  ses  pouces  et  en  soulevant  à  demi  ses  pau- 
pières de  plus  en  plus  injectées,  «c  --  Je  vais  parler  plus  clairement,  »  dit 
Adrienne  en  souriant,  u  Supposez,  monsieur,  que  le  dernier...  service  que 
vous  venez  de  rendre  à  moi  et  au  prince,  car  vous  ne  procédez  que  par  ser- 
vices rendus...  cela  est  fort  neuf  et  fort  habile...  je  le  reconnais.  —  Bravo, 
ma  obère  enfant,  »  dit  le  comte  avec  joie,  «  l'exécution  sera  complète...  — 
Ah  !...  c'est  une  exécution?  »  dit  Rodln  toujours  impassible.  «  —  Non,  mon- 
sieur ,  n  reprit  Adrienne  en  souriant  ;  u  c'est  une  simple  conversation  entre 
une  pauvre  jeune  fille  et  un  vieux  philosophe,  ami  du  bien.  Supposez  donc 
que  les  fréquents...  serviceê  que  vous  avez  rendus  à  moi  et  aux  miens 
m'aient  tout  à  coup  ouvert  les  yeux ,  ou  plutôt ,  »  ajouta  la  jeune  fille  d'un 
ton  grave,  u  supposez  que  Dieu,  qui  donne  à  la  mère  l'instinct  de  défendre 
son  enfant...  m'ait  donné  à  moi,  avec  mon  bonheur,  l'instinct  de  conserva- 
tion de  ce  bonbeur,  et  que  je  ne  sais  quel  pressentiment ,  en  éclairant  mille 
circonstances  jusqu'alors  obscures,  m'ait  tout  a  coup  révélé  qu'au  lieu  d'être 
mon  ami ,  vous  êtes  peut-être  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  moi  et  de  ma 
famille.  —  Ainsi,  nous  passons  de  l'exécution  aux  suppositions?  »  dit  Rodin 
toujours  imperturbable.  «  —  Et  de  la  supposition ,  monsieur,  puisqu'il  faut 
le  dire ,  à  la  certitude,  »  reprit  Adrienne  avec  une  fermeté  digne  et  sereine  ; 
u  oui,  maintenant,  je  le  crois,  j'ai  été  quelque  temps  votre  dupe...  et  je  vous 
le  dis  sans  haine,  sans  colère,  mais  avec  regret,  monsieur,  il  est  pénible  de 
voir  un  honune  de  votre  intelligence,  de  votre  esprit...  s'abaisser  à  de  telles 
machinations...  et  après  avoir  fait  jouer  tant  de  ressorts  diaboliques,  n'arri- 
ver enfin  qu'au  ridicule  ;...  car  est-il  rien  de  plus  ridicule,  pour  un  homme 
comme  vous ,  que  d'être  vaincu  par  une  jeune  fille  qui  n'a  pour  arme,  pour 
défense,  pour  lumières...  que  son  amour?...  En  un  mot,  monsieur,  je  vous 
regs^rde  dès  aujourd'hui  comme  un  ennemi  implacable  et  dangereux  ;  car 
j'entrevois  votre  but,  sans  deviner  par  quels  moyens  vous  voulez  l'atteindre; 
sans  doute  ces  moyens  seront  dignes  du  passé;  eh  bien  !  malgré  tout  cela,  je 
ne  vous  crains  pas  ;  dès  demain ,  ma  famille  sera  instruite  de  tout ,  et  une 
union  active,  intelligente,  résolue,  nous  tiendra  bien  en  garde,  car  il  s'agit 
nécessairement  de  cet  énorme  héritage  qu'on  a  déjà  failli  nous  ravir.  Main- 
tenant, quels  rapports  peut-il  y  avoir  entre  les  griefs  que  je  vous  reproche, 
et  la  fin  toute  pécuniaire  que  l'on  se  propose ?..•  Je  l'ignore  absolument... 
mais  vous  me  l'avez  dit  vous-même ,  mes  ennemis  sont  si  dangereusement 
habiles,  leurs  ruses  toujours  si  détournées,  qu'il  faut  s'attendre  à  tout,  pré- 
voir tout;  je  me  souviendrai  de  la  leçon...  Je  vous  ai  promis  de  la  franchise, 
monsieur  ;  en  voilà,  je  suppose.  —  Cela  serait  du  moins  imprudent...  comme 
<.  50 
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la  franchise,  si  j'étais  votre  ennemi,  »  dit  Rodin,  toujours  impassible,  «c  Mais 
vous  m'aviez  aussi  promis  un  conseil ,  ma  chère  demoiselle.  —  Le  conseil 
sera  bref;  n'essayez  pas  de  lutter  contre  moi,  parce  qu'il  y  a,  voyez-vous, 
quelque  chose  de  plus  fort  que  vous  et  les  vôtres  :  c'est  une  femme  qui 
défend  son  bonheur.  » 

Adrienne  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  confiance  si  souveraine  ; 
son  beau  regard  étincelait ,  pour  ainsi  dire  ,  d'une  félicité  si  intrépide ,  que 
Rodin,  malgré  sa  flegmatique  audace,  fut  un  moment  effrayé.  Cependant  il 
ne  parut  nullement  déconcerté,  et,  après  un  moment  de  silence,  il  repril 
avec  un  air  de  compassion  presque  dédaigneuse  :  «  Ma  chère  demoiselle . 
nous  ne  nous  reverrons  jamais,  c'est  probable;...  rappelez-vous  seulement 
une  chose  que  je  vous  répète  :  je  ne  me  justifie  jamais  ;  l'avenir  se  charge  de 
cela...  Sur  ce,  ma  chère  demoiselle,  je  suis,  nonobstant,  votre  très-dévoué 
serviteur...  »  Et  il  salua.  «  M.  le  comte...  à  vous  rendre  mes  respectueux 
devoirs,  »  ajouta-t-il  en  s'indinant  devant  M.  de  Montbron  plus  humblement 
encore  ;  et  il  sortit. 

A  peine  Rodin  fut-il  sorti  qu' Adrienne  courut  à  son  bureau  et  écrivit 
quelques  mots  à  la  hâte,  cacheta  son  billet,  et  dît  à  M.  de  Montbron  :  «  Je  ne 
verrai  pas  le  prince  avant  demain...  autant  par  superstition  de  cœur  que 
parce  qu'il  est  nécessaire  pour  mes  projets  que  cette  entrevue  soit  entourée» 
de  quelque  solennité...  Vous  saurez  tout;...  mais  je  veux  lui  écrire  à  l'In- 
stant;... car,  avec  un  ennemi  tel  que  M.  Rodin,  il  faut  tout  prévoir...  — Vous 
avez  raison,  ma  chère  enfant;...  cette  lettre,  vite...  »  Adrienne  la  lui 
donna.  «  —  Je  lui  en  dis  assez  pour  calmer  sa  douleur...  et  pas  assez  pour 
m'ôter  le  délicieux  bonheur  de  la  surprise  que  je  lui  ménage  demain.  — 
Tout  cela  est  rempli  de  raison  et  de  cœur;  je  cours  chez  le  prince  lui  faire 
remettre  votre  billet...  Je  ne  le  verrai  pas;  je  ne  pourrais  répondre  de 
moi...  Ah  çà!  notre  promenade  de  tantôt,  notre  spectacle  de  ce  soir,  tien- 
nent toujours?  —  Certainement,  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  m'étourdir 
jusqu'à  demain  ;...  puis,  je  le  sens,  le  grand  air  me  fera  du  bien,  cet  entre- 
tien avec  M.  Rodin  m'a  un  peu  animée.  —  Le  vieux  misérable  !...  Mais... 
nous  en  reparlerons.  Je  cours  chez  le  prince...  et  je  reviens  vous  prendre 
avec  madame  de  Morinval,  pour  aller  aux  Champs-Elysées.  » 

Et  le  comte  de  Montbron  sortit  précipitamment,  aussi  joyeux  qu'il  était 
entré  triste  et  désolé. 


mmm'^m  ii^Qik 


Les  Chanips-Élyxées. 


Deux  heures  environ  s*étaient  passées  depuis  l'entretien  dç  Rodin  et  de 
mademoiselle  de  Cardoville;  de  nombreux  promeneurs,  attirés  aux  Champs- 
Elysées  par  la  sérénité  d'un  beau  jour  de  printemps  (le  mois  de  mars  touchait 
à  sa  fin),  s'arrêtaient  pour  admirer  un  ravissant  attelage.  Qu'on  se  figure  une 
calèche  bleu  lapis,  à  train  blanc  aussi  rechampi  de  bleu,  attelée  de  quatre 
superbes  chevaux  de  sang  bai  dorés ,  à  crins  noirs,  aux  harnais  étincelants 
d'ornements  d'argent,  et  menés  en  Daumont  par  deux  petits  postillons  de 
taille  parfaitement  égale,  portant  cape  de  velours  noir,  veste  de  casimir  bleu 
clair  à  collets  blancs,  culotte  de  peau  et  bottes  à  revers  ;  deux  grands  valets 
de  pied  poudrés ,  à  livrée  également  bleu  clair,  à  collets  et  à  parements 
blancs,  étaient  assis  sur  le  siège  de  derrière.  On  ne  pouvait  rien  voir  de 
mieux  conduit,  de  mieux  attelé  ;  les  chevaux,  pleins  de  race,  de  vigueur  et 
de  feu ,  habilement  menés  par  les  postillons,  marchaient  d'un  pas  singuliè- 
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rement  égal,  se  cadençant  avec  grâce,  mordant  lear  frein  couvert  d'écume, 
et  secouant  de  temps  à  antre  leurs  cocardes  de  soie  bleue  et  blanche  à 
rubans  flottants,  au  centre  desquelles  s*épanouissait  une  belle  rose.  Un 
homme  à  cheval ,  mis  avec  une  élégante  simplicité ,  suivant  Fautre  côté  de 
Tavenue,  contemplait  avec  une  sorte  d^orgueilleuse  satisfaction  cet  attelage 
qu'il  avait  pour  ainsi  dire  créé  ;  cet  homme  était  M.  de  Bonneville,  Vécuyer 
d*Adrienne,  comme  disait  M.  de  Montbron,  car  cette  voiture  était  celle  de  la 
jeune  Clle. 

Un  changement  avait  eu  lieu  dans  le  programme  de  la  journée  magique. 
M.  de  Montbron  n*avait  pu  remettre  à  Djalma  le  billet  de  mademoiselle  de 
Cardoviile,  le  prince  étant  parti  dés  le  matin  à  la  campagne  avec  le  maré- 
chal Simon,  avait  dit  Faringhea  ;  mais  il  devait  être  de  retour  dans  la  soirée, 
et  la  lettre  lui  serait  remise  à  son  arrivée.  Complètement  rassurée  sur 
Djalma,  sachant  qu'il  trouverait  quelques  lignes  qui,  sans  lui  apprendre  le 
bonheur  qui  l'attendait,  le  lui  feraient  du  moins  pressentir,  Adrienne, 
écoutant  le  conseil  de  M.  de  Montbron ,  était  allée  à  la  promenade  dans  sa 
voiture  à  elle,  afin  de  bien  constater  aux  yeux  du  monde  qu'elle  était  bien 
décidée,  malgré  les  bruits  perfides  répétés  par  madame  de  Saint-Dizier,  à  ne 
rien  changer  à  sa  résolution  de  vivre  seule  et  d'avoir  sa  maison.  Adrienne 
portait  une  petite  capote  blanche  à  demi-voile  de  blonde,  qui  encadrait  sa 
figure  rose  et  ses  cheveux  d'or;  sa  robe  montante  de  velours  grenat  dispa- 
raissait presque  sous  un  grand  châle  de  cachemire  vert.  La  jeune  marquise 
de  Morinval,  aussi  fort  jolie,  fort  élégante,  était  assise  â  sa  droite;  M.  de 
Montbron  occupait  en  face  d'elles  deux  le  devant  de  la  calèche. 

Ceux  qui  connaissent  le  monde  parisien ,  ou  plutôt  cette  imperceptible 
fraction  du  monde  parisien  qui  pendant  une  heure  ou  deux  s'en  va  par 
chaque  beau  jour  de  soleil  aux  Champs-Elysées  pour  voir  et  pour  être  vue, 
comprendront  que  la  présence  de  mademoiselle  de  Cardoviile  sur  cette  bril- 
lante promenade  dût  être  un  événement  extraordinaire,  quelque  chose 
d'inouï.  Ce  que  l'on  appelle  le  monde  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  en  voyant 
cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans ,  riche  â  millions ,  appartenant  â  la  plus 
haute  noblesse,  venir  pour  ainsi  dire  constater  aux  yeux  de  tous,  en  se  mon- 
trant dans  sa  voiture ,  qu'en  effet  elle  vivait  entièrement  libre  et  indépen- 
dante, contrairement  â  tous  les  usages,  â  toutes  les  convenances.  Cette  sorte 
d'émancipation  semblait  quelque  chose  de  monstrueux,  et  l'on  était  presque 
étonné  de  ce  que  le  maintien  de  la  jeune  fille,  rempli  de  grâce  et  de  dignité, 
démentit  complètement  les  calomnies  répandues  par  madame  de  Saint-Dizier 
et  ses  amis  â  propos  de  la  folie  prétendue  de  sa  nièce.  Plusieurs  beaux  y  pro- 
fitant de  ce  qu1ls  connaissaient  la  marquise  de  Morinval  ou  M.  de  Montbron, 
vinrent  tour  â  tour  la  saluer  et  marchèrent  pendant  quelques  minutes  au 
pas  de  leurs  chevaux  â  côté  de  la  calèche ,  afin  d'avoir  occasion  de  voir, 
d'admirer  et  peut-être  d'entendre  mademoiselle  de  Cardoviile  ;  celle-ci 
combla  tous  ces  vœux  en  parlant  avec  son  charme  et  son  esprit  habituels; 
alors  la  surprise,  l'enthousiasme  furent  â  leur  comble  ;  ce  que  l'on  avait 
d'abord  taxé  de  bizarrerie  presque  insensée  devint  une  originalité  char- 
mante, et  il  nVùt  tenu  qu'à  mademoiselle  de  Cardoviile  d'être,  de  ce  jour, 
déclarée  la  reine  de  l'élégance  et  delà  mode.  La  jeune  fille  se  rendait  très- 
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bien  compte  de  rimpression  qu'elle  produisait;  elle  en  était  heureuse  et 
fière  en  songeant  à  Djalma  ;  lorsqu'elle  le  comparait  à  ces  hommes  à  la 
mode ,  son  bonheur  augmentait  encore.  Et  de  fait,  ces  jeunes  gens ,  dont  la 
plupart  n'avaient  jamais  quitté  Paris ,  ou  qui  s'étaient  au  plus  aventurés 
jusqu'à  Naples  ou  jusqu'à  Baden,  lui  semblaient  6ieit  pâles  auprès  de  Djalma 
qui ,  à  son  âge ,  avait  tant  de  fois  victorieusement  commandé  et  combattu 
dans  de  sanglantes  guerres,  et  dont  la  réputation  de  courage  et  d'héroïque 
générosité ,  citée  avec  admiration  par  les  voyageurs ,  arrivait  du  fond  de 
rinde  jusqu'à  Paris.  Et  puis  enfin  les  plus  charmants  élégants ,  avec  leurs 
petits  chapeaux,  leurs  redingotes  étriquées,  et  leurs  grandes  cravates, 
pouvaient-ils  approcher  du  prince  indien  dont  la  gracieuse  et  mâle  beauté 
était  encore  rehaussée  par  l'éclat  d'un  costume  à  la  fois  si  riche  et  si  pitto- 
resque? Tout  était  donc  en  ce  jour  bonheur,  joie  et  amour  pour  Âdrienne; 
le  soleil ,  se  couchant  dans  un  ciel  d'une  sérénité  splendide ,  inondait  la 
promenade  de  ses  rayons  dorés;  l'air  était  tiède;  les  voilures  se  croisaient 
en  tous  sens  ;  les  chevaux  des  cavaliers  passaient  et  repassaient  rapides  et 
fringants  ;  une  brise  légère  agitait  les  écharpes  des  femmes,  les  plumes  de 
leurs  chapeaux  ;  partout  enfin  le  bruit,  le  mouvement ,  la  lumière. 

Adrienne,  du  fond  de  sa  voiture,  s'amusait  à  voir  miroiter  sous  ses  yeux 
ce  tourbillon  étincelant  de  tout  le  luxe  parisien  ;  mais  au  milieu  de  ce  bril- 
lant chaos,  elle  voyait  par  la  pensée  se  dessiner  la  mélancolique  et  douce 
figure  de  Djalma,  lorsque  quelque  chose  tomba  sur  ses  genoux;...  elle 
tressaillit.  C'était  un  bouquet  de  violettes  un  peu  fanées.  Au  même  instant, 
elle  entendit  une  voix  enfantine  qui  disait,  en  suivant  la  calèche  :  «  Pour 
l'amour  de  Dieu...  ma  bonne  dame...  un  petit  sou.  »  Âdrienne  tourna  la  tète, 
et  vit  une  pauvre  petite  fille  pâle  et  liâve,  d'une  figure  douce  et  triste,  à 
peine  vêtue  de  haillons,  et  qui  tendait  sa  main  en  levant  des  yeux  suppliants. 
Quoique  ce  contraste  si  frappant  de  Textrème  misère  au  sein  même  de  l'ex- 
trême luxe  fût  si  commun,  qu'il  n'était  plus  remarquable,  Adrienne  en  fut 
doublement  affectée  ;  le  souvenir  de  la  Mayeux,  peut-être  alors  en  proie  à  la 
plus  affreuse  misère ,  lui  vint  à  la  pensée.  «  Ah  !  du  moins ,  pensa  la  jeune 
fille,  que  ce  jour  ne  soit  pas  pour  moi  seule  un  jour  de  radieux  bonheur.  » 
Se  penchant  un  peu  en  dehors  de  la  voiture,  elle  dit  à  la  petite  fille  :  «<  As-tu 
ta  mère ,  mon  enfant?  —  Non ,  madame  ;  je  n'ai  plus  ni  mère,  ni  père...  — 
Qui  prend  soin  de  toi?  —  Personne,  madame...  On  me  donne  des  bouquets 
à  vendre;  il  faut  que  je  rapporte  des  sous...  Sans  cela...  on  me  bat.  — 
Pauvre  petite  !  —  Un  sou...  ma  bonne  dame,  un  sou  pour  l'amour  de  Dieu,  » 
dit  l'enfant  en  continuant  d'accompagner  la  calèche  qui  marchait  alors  au 
pas.  «  —  Mon  cher  comte,  »  dit  Adrienne  en  souriant  et  en  s'adressant  à 
M.  de  Montbron ,  «  vous  n'en  êtes  malheureusement  pas  à  votre  premier 
enlèvement...  penchez-vous  en  dehors  de  la  portière,  tendez  vos  deux 
mains  à  cette  enfant;  enlevez-la  prestement;...  nous  la  cacherons  vite 
entre  madame  de  Morinval  et  moi...  et  nous  quitterons  la  promenade  sans 
que  personne  se  soit  aperçu  de  ce  rapt  audacieux.  —  Comment?  »  dit  le 
comte  avec  surprise,  u  vous  voulez...  —  Oui...  je  vous  en  prie.  —  Quelle 
folie!  —  Hier,  peut-être,  vous  auriez  pu  traiter  ce  caprice  de  folie,  mais 
aujourd'huiy  »  et  Adrienne  appuya  sur  ce  mot  en  regardant  M.  de  Montbron 
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d*un  air  d'iiitelligeiice,  «  mais  avjourd'hui  vous  devez  comprendre...  que 
c'est  presque  un  devoir.  —  Oui,  je  le  comprends,  bon  et  noble  cœur,  n  dit 
le  comte  d'un  air  ému,  pendant  que  madame  de  Morinval,  qui  ignorait  com- 
plètement l'amour  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  Djalma ,  regardait 
avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité  le  comte  et  la  jeune  fille. 

M.  de  Monibron ,  s'avançant  alors  au  dehors  de  la  portière  et  tendant  ses 
deux  mains  à  l'enfant,  lui  dit  :  «(  Donne-moi  tes  deux  mains,  petite,  n  Quoi- 
que bien  étonnée,  l'enfant  obéit  machinalement  et  tendit  ses  deux  petits 
bras;  alors  le  comte  la  prit  par  les  poignets  et  Fenleva  très-adroitement,  avec 
d'autant  plus  de  facilité,  que  la  voiture  était  fort  basse  et,  nous  l'avons  dit, 
allait  au  pas.  L'enfant,  plus  stupéfaite  encore  qu'effrayée,  ne  dit  mot. 
Adrienne  et  madame  de  Morinval  laissèrent  un  vide  entre  elles;  on  y  blottit 
la  petite  fille,  qui  disparut  aussitôt  sous  les  pans  des  châles  des  deux  jeunes 
femmes.  Tout  ceci  fut  exécuté  si  rapidement  qu'à  peine  quelques  personnes, 
passant  dans  les  contre-allées,  s'aperçurent  de  cet  enlèvement,  «  —  Mainte- 
nant, mon  cher  comte,  »  dit  Adrienne  radieuse,  «  sauvons-nous  vite  avec 
notre  proie.  »  M.  de  Montbron  se  leva  à  demi ,  et  dit  aux  postillons  : 
«c  —  A  l'hôtel.  »  Et  les  quatre  chevaux  partirent  à  la  fois  d'un  trot  rapide  et 
égal.  «  —  Il  me  semble  que  cette  journée  de  bonheur  est  maintenant  consa- 
crée, et  que  mon  luxe  est  excusé,  »  pensait  Adrienne  ;  «  en  attendant  que  je 
puisse  retrouver  cette  pauvre  May  eux ,  en  faisant,  dès  aujourd'hui,  faire 
mille  recherches,  sa  place  du  moins  ne  sera  pas  vide.  >» 

Il  y  a  souvent  des  rapprochements  étranges...  Au  moment  où  cette  bonne 
pensée  pour  la  Mayeux  venait  à  l'esprit  d' Adrienne,  un  grand  mouvement 
de  foule  se  manifestait  dans  l'une  des  contre-allées;  plusieurs  passants 
s'attroupèrent,  bientôt  d'autres  personnes  coururent  se  joindre  à  ce  groupe. 
te  Voyez  donc ,  mon  oncle,  »  dit  madame  de  Morinval,  «  comme  la  foule 
s'assemble  là-bas!  Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  Si  Ton  faisait  arrêter  la 
voiture  pour  envoyer  savoir  la  cause  de  ce  rassemblement?  —  Ma  chère,  j'en 
suis  désolé,  mais  votre  curiosité  ne  sera  pas  satisfaite ,  »  dit  le  comte  en 
tirant  sa  montre  ;  «  il  est  bientôt  six  heures  ;  la  représentation  des  bêles 
féroces  commencera  à  huit  heures  ;  nous  avons  juste  le  temps  de  rentrer  et 
de  diner...  Est-ce  votre  avis,  ma  chère  enfant?  »  dit-il  à  Adrienne.  «  —  Est-ce 
le  vôtre,  Julie?  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  marquise.  «  ^  Sans 
doute ,  »  répondit  la  jeune  feiume.  «<  —  Je  vous  saurai  d'ailleurs  d'autant 
plus  de  gré  de  ne  pas  nous  attarder,  »  reprit  le  comte ,  «  qu'après  vous 
avoir  conduites  à  la  Porte-Saint-Martin,  je  serai  obligé  d'aller  au  club  pour 
une  demi-heure,  afin  d'y  voter  pour  lord  Campbell  que  je  présente.  —  Nous 
resterons  donc  seules,  Adrienne  et  moi,  au  spectacle,  mon  oncle?  —  Mais 
votre  mari  vient  avec  vous,  je  suppose.  —  Vous  avez  raison,  mon  oncle;  ne 
nous  abandonnez  pas  trop  pour  cela.  —  Comptez-y,  car  je  suis  au  moins 
aussi  curieux  que  vous  de  voir  ces  terribles  animaux,  et  le  fameux  Morok, 
l'incomparable  dompteur  de  bêtes.  » 

Quelques  minutes  après ,  la  voiture  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait 
quitté  les  Champs-Elysées,  emportant  la  petite  fille,  et  se  dirigeant  vers  la 
rue  d'Anjou. 

Au  moment  où  le  brillant  attelage  disparaissait,  l'attroupement  dont  on  a 
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parlé  avait  encore  augmenté  ;  une  foule  compacte  se  pressait  autour  de  l'un 
des  grands  arbres  des  Champs-Elysées,  et  Ton  entendait  sortir  çà  et  là  de  ce 
groupe  des  exclamations  de  pllié.  Un  promeneur,  s'approchant  d*un  jeune 
homme  placé  anx  derniers  rangs  de  Fattroupement,  lui  dit  :  n  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  donc  là?  —  On  dit  que  c'est  une  pauvresse...  une  jeune  fille  bossue 
qui  vient  de  tomber  d'inanition...  —  Une  bossue...  beau  dommage!...  Il  y 
en  a  toujours  assez  de  bossues...,  »  dit  brutalement  le  promeneur  avec  un 
rire  grossier,  «c  —  Bossue  ou  non...  si  elle  meurt  de  faim...,  »  répondit  le 
jeune  homme  en  contenant  à  peine  son  indignation,  »  ça  n'en  est  pas  moins 
triste,  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rire,  monsieur  !  —  Mourir  de  faim,  bah  !  » 
dit  le  promeneur  en  haussant  les  épaules ,  «  il  n'y  a  que  la  canaille  qui  ne 
veut  pas  travailler,  qui  meurt  de  faim...  et  c'est  bien  fait.  —  Et  moi,  je 
parie,  monsieur,  qu'il  y  a  une  mort  dont  vous  ne  mourrez  jamais ,  vous,  » 
s'écria  le  jeune  homme ,  indigné  de  la  cruelle  insolence  du  promeneur. 
«  ~  Que  voulez- vous  dire?  >»  reprit  le  promeneur  avec  hauteur.  «  —  Je 
veux  dire ,  monsieur,  que  ce  n'est  jamais  le  cœur  qui  vous  étouffera.  — 
Monsieur!  »  s'écria  le  promeneur  d'un  ton  courroucé.  «  —  Eh  bien!  quoi? 
monsieur  !  n  reprit  le  jeune  homme  en  regardant  son  interlocuteur  en  face. 
«  —  Rien...,  »  dit  le  promeneur;  et ,  tournant  brusquement  les  talons,  il 
alla  tout  grondant  rejoindre  un  cabriolet  à  caisse  orange ,  sur  laquelle  on 
voyait  un  énorme  blason  surmonté  d'un  tortil  de  baron. 

Un  domestique,  ridiculement  galonné  d'or  sur  vert,  et  orné  d'une 
énorme  aiguillette  qui  lui  battait  les  mollets,  était  debout  à  côté  du  che- 
val ,  et  n'aperçut  pas  son  maiire.  «  Tu  bayes  donc  aux  corneilles,  animal?  » 
lui  dit  le  promeneur  en  le  poussant  du  bout  de  sa  canne.  »  Le  domestique 
se  retourna  confus.  «  —  Monsieur...  c'est  que...  —  Tu  ne  sauras  donc 
jamais  dire  M.  le  baron ,  gredin  !  »  s'écria  le  promeneur  courroucé. 
«Allons,  ouvre  la  portière.  »  Le  promeneui:  était  M.  Tripeaud,  baron 
industriel ,  loup-cervier,  agioteur.  La  pauvre  bossue  était  la  Mayeux  qui 
venait,  en  effet ,  de  tomber  exténuée  de  misère  et  de  besoin  au  moment  où 
elle  se  rendait  chez  mademoiselle  de  Cardoville.  La  malheureuse  créature 
avait  trouvé  le  courage  de  braver  la  honte  et  les  atroces  railleries  qu'elle 
redoutait  en  venant  dans  cette  maison  dont  elle  s'était  volontairement 
exilée;  cette  fois,  il  ne  s'agissait  pas  d'elle,  mais  de  sa  sœur  Céphise...  la 
reine  Bacchanal ,  de  retour  à  Paris  depuis  la  veille,  et  que  la  Mayeux  vou- 
lait, grâce  à  Adrienne,  arracher  au  sort  le  plus  affireux. 

Deux  heures  après  ces  différentes  scènes ,  une  fouie  énorme  se  pressait 
aux  abords  de  la  Porte-Saint-Martin,  afin  d'assister  aux  exercices  de  Morok, 
qui  devait  simuler  un  combat  avec  la  fameuse  panthère  noire  de  Java , 
nommée  la  Mort. 

Bientôt  Adrienne,  M.  et  madame  de  Morinval  descendirent  de  voilure 
devant  l'entrée  du  Ihéàtre  ;  ils  devaient  y  être  rejoints  par  le  comte  de 
Montbron  qu'ils  avaient  en  passant  laissé  au  club. 


^-^^ 
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tmikft  la  loile. 


La  salle  immense  de  la  Porte-Saint-Martin  était  remplie  d*une  foule  impa- 
tiente. Ainsi  que  M.  de  Montbron  Tavait  dit  à  mademoiselle  de  Cardovilie, 
tout  Paris  se  pressait  avec  une  vive  et  ardente  curiosité  aux  représentations 
de  Morok  ;  il  est  inutile  de  dire  que  le  dompteur  de  bétes  avait  complètement 
abandonné  le  petit  commerce  de  bimbeloteries  dévotieuses  auquel  il  se 
livrait  si  fructueusement  à  Tauberge  du  Faucon  blanc ,  prés  de  Leipzig  ;  il 
en  était  de  même  des  grandes  enseignes  sur  lesquelles  les  effets  surprenants 
de  la  soudaine  conversion  de  Morok  étaient  traduits  en  peintures  si  bizarres; 
ces  roueries  surannées  n'eussent  pas  été  de  mise  à  Paris. 

Morok  finissait  de  s'habiller  dans  une  des  loges  d'acteurs  qu'on  lui  avait 
donnée;  par-dessus  sa  cotte  de  mailles,  ses  jambards  et  ses  brassards,  il 
portait  un  ample  pantalon  rouge  que  des  cercles  de  cuivre  doré  attachaient 
A  ses  chevilles.  Son  long  cafetan  d'étoffe  brochée  noir,  or  et  pourpre,  était 
serré  à  sa  taille  et  A  ses  poignets  par  d'autres  larges  cercles  de  métal  aussi 
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dorés.  Ce  sombre  costume  donnait  au  dompteur  de  bétes  une  physionomie 
plus  sinistre  encore.  Sa  barbe  épaisse  et  jaunâtre  tombait  à  grands*  flots  sur 
sa  poitrine,  et  il  enroulait  gravement  une  longue  pièce  de  mousseline 
blanche  autour  de  sa  calotte  rouge.  Dévot  prophète  en  Allemagne ,  comé- 
dien à  Paris,  Morok  savait,  comme  ses  protecteurs,  parfaitement  s'accom- 
moder aux  circonstances.  Assis  dans  un  coin  de  la  loge  et  le  contemplant 
avec  une  sorte  d'admiration  stupide,  était  Jacques  Rennepont,  dit  Gouche- 
tout-Nu.  Depuis  le  jour  où  l'incendie  avait  dévoré  la  fabrique  de  M.  Hardy, 
Jacques  n'avait  pas  quitté  Morok,  passant  chaque  nuit  dans  des  orgies  dont 
Forganisation  de  fer  du  dompteur  de  bétes  bravait  la  funeste  influence.  Les 
traits  de  Jacques  commençaient ,  au  contraire ,  à  s'altérer  profondément  ; 
ses  joues  creuses,  sa  pâleur  marbrée,  son  regard  parfois  hébété ,  parfois 
éclatant  d'un  sombre  feu,  trahissaient  les  ravages  de  la  débauche;  une  sorte 
de  sourire  amer  et  sardonique  effleurait  presque  continuellement  ses  lèvres 
desséchées.  Cette  intelligence  autrefois  vive  et  gaie  luttait  encore  quelque 
peu  contre  le  lourd  hébétement  d'une  ivresse  presque  continuelle.  Dés- 
habitué du  travail,  ne  pouvant  plus  se  passer  de  plaisirs  grossiers,  cher- 
chant à  noyer  dans  le  vin  un  reste  d'honnêteté  qui  se  révoltait  en  lui, 
Jacques  en  était  venu  â  accepter  sans  honte  la  large  aumône  de  sensualités 
abrutissantes  que  lui  faisait  Morok,  celui-ci  soldant  les  frais  assez  considé- 
rables de  leurs  orgies,  mais  ne  lui  donnant  jamais  d'argent,  afin  de  le  garder 
toujours  dans  sa  dépendance. 

Après  avoir  pendant  quelque  temps  contemplé  Morok  avec  ébahissement, 
Jacques  lui  dit  :  «  C'est  égal,  c'est  un  fier  métier  que  le  tien...  »  (ils  se 
tutoyaient  alors)  ;  «  tu  peux  te  vanter  qu'il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est, 
deux  hommes  comme  toi  dans  le  monde  entier;....  et  c'est  flatteur...  C'est 
dommage  que  tu  ne  te  bornes  pas  à  ce  beau  métier-là.  —  Que  veux-tu  dire? 
—  Et  cette  conspiration  aux  frais  de  laquelle  tu  me  fais  nocer  tous  les  jours 
et  toutes  les  nuits?  —  Ça  chauffe  ;  mais  le  moment  n'est  pas  encore  venu; 
c'est  pour  cela  que  je  veux  t'avoir  toujours  sous  la  main  jusqu'au  grand 
jour...  Te  plalns-tu?  —  Non,  mordieu!  «  dit  Jacques,  «  qu'est-ce  que  je 
ferais?  Brûlé  par  l'eau-de-vie,  comme  je  le  suis,  j'aurais  la  volonté  de  tra- 
vailler que  je  n'en  aurais  plus  la  force;...  je  n'ai  pas,  comme  toi,  une  tète  de 
marbre  et  un  corps  de  fer  ;...  mais  pour  me  griser  avec  de  la  poudre  au  lieu 
de  me  griser  avec  autre  chose...  ça  me  va,  je  ne  suis  plus  bon  qu'à  cet 
ouvrage-là;...  et  puis,  ça  m'empêche  de  penser.  —  A  quoi?  —  Tu  sais 
bien...  que  quand  je  pense...  je  ne  pense  qu'à  une  chose...,  »  dit  Jacques 
d'un  air  sombre,  «t  —  La  reine  Bacchanal?  encore?  »  dit  Morok  avec  dédain. 
«  —  Toujours...  un  peu;  quand  je  n'y  penserai  plus  du  tout,  c'est  que  je 
serai  mort...  ou  tout  à  fait  abruti...  démon!  —  Tu  ne  t'es  jamais  mieux 
porté...  et  tu  n'as  jamais  eu  plus  d'esprit...  niais  !  »  répondit  Morok  en  atta- 
chant son  turban. 

L'entretien  fut  interrompu...  Goliath  entra  précipitamment  dans  la  loge. 
La  taille  gigantesque  de  cet  Hercule  avait  encore  augmenté  de  carrure  ;  il 
était  costumé  en  Alcide  ;  ses  membres  énormes,  sillonnés  de  veines  grosses 
comme  le  pouce,  se  gonflaient  sous  un  maillot  couleur  de  chair,  sur  lequel 
tranchait  un  caleçon  rouge. 

2.  51 
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<(  Qiras-(u  à  entrer  ici  comme  une  tempête?  »  lui  dit  Morok.  «  —  Il  y  a 
bien  une  autre  tempête  dans  ia  salle;  ils  commencent  à  s'impatienter  et 
crient  comme  des  possédés;  mais  si  ce  n'était  que  ça  !  —  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  La  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir...  »  Morok  se  retourna  brusquement, 
presque  avec  inquiétude.  «  —  Pourquoi  cela?  «  s'écria-t-il.  u  —  Je  viens  de 
la  voir;  elle  se  tient  rasée  tout  au  fond  de  sa  loge;^..  ses  oreilles  sont  si 
couchées  sur  sa  tête ,  qu'on  dirait  qu'on  les  lui  a  coupées...  Vous  savez  ce 
que  ça  veut  dire.  —  Est-ce  là  tout?  »  ditMorok  en  se  retournant  vers  la  glace 
pour  achever  sa  coiffure.  «  —  C'est  bien  assez,  puisqu'elle  est  dans  un  de  ses 
accès  de  rage.  Depuis  cette  nuit  où,  en  Allemagne,  elle  a  éventré  cette  rosse 
de  cheval  blanc ,  je  ne  lui  ai  pas  vu  l'air  si  féroce  ;  ses  yeux  luisent  comme 
deux  chandelles.  —  Alors  on  lui  mettra  sa  belle  collerette,  »  dit  simplement 
Morok.  «  —  Sa  belle  collerette?  —  Oui,  son  collier  à  ressort.  —  Et  il  faudra 
que  je  vous  aide  comme  femme  de  chambre,  n  dit  le  géant  ;  «  jolie  toilette  à 
faire...  —  Tais-toi...  —  Ce  n'est  pas  tout...,  »  reprit  Goliath  d'un  air  embar- 
rassé. «{ —  Quoi  encore?...  —  J'aime  autant  vous  le  dire...  tout  de  suite... 

—  Parleras-tu?  -—  Eh  bien  !...  il  est  ici.  —  Qui?  bête  brute.  —  L'Anglais  !  » 
Morok  tressaillit;  ses  bras  tombèrent  le  long  de  son  corps.  Jacques  fut  frappé 
de  la  pâleur  et  de  la  contraction  des  traits  du  dompteur  de  bêtes.  «  —  L'An- 
glais... tu  l'as  vu?  »  s'écria  Morok  en  s'adressant  à  Goliath  ;  »  tu  en  es  sur? 
-—  Très-sùr.  Je  regardais  par  le  trou  de  la  toile,  je  l'ai  vu  dans  une  petite 
loge  presque  sur  le  théâtre;  il  veut  voir  les  choses  de  près;...  il  est  bien 
facile  à  reconnaître  à  son  front  pointu,  à  son  grand  nez  et  à  ses  yeux  ronds.  » 
Morok  tressaillit  encore. 

Cet  homme,  ordinairement  d'une  impassibilité  farouche,  parut  de  plus  en 
plus  troublé  et  si  effrayé ,  que  Jacques  lui  dit  :  »  Qu*est-ce  donc  que  cet 
Anglais?  —  Il  me  suivait  depuis  Strasbourg,  où  il  m'avait  rencontré.  » 
répondit  Morok  sans  pouvoir  cacher  son  abattement  ;  u  il  voyageait  à  petites 
journées,  comme  moi,  avec  ses  chevaux,  s'arrêtant  où  je  m'arrêtais,  afin  de 
ne  jamais  manquer  une  de  mes  représentations...  Mais  deux  jours  avant 
que  d'arriver  à  Paris,  il  m'avait  abandonné...  je  m'en  croyais  délivré,  n 
ajouta  Morok  en  soupirant,  «c  —  Délivré...  comme  tu  dis  cela!...  »  reprit 
Jacques  surpris  ;  »  une  si  bonne  pratique,  un  admirateur  pareil  !  -  Oui,  » 
dit  Morok  de  plus  en  plus  morne  et  accablé ,  «  ce  misérable-là...  a  parié  une 
somme  énorme  que  je  serais  dévoré  devant  lui  pendant  un  de  mes  exer- 
cices;... il  espère  gagner  son  pari;...  voilà  pourquoi  il  ne  me  quitte  pas.  » 

Couche-lout-Nu  trouva  l'idée  de  l'Anglais  d'une  excentricité  si  réjouis- 
sante ,  que ,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps ,  il  partit  d'un  éclat  de 
rire  des  plus  francs.  Morok ,  devenant  blême  de  rage ,  se  précipita  sur  lui 
d'un  air  si  menaçant,  que  Goliath  fut  obligé  de  s'interposer.  «  Allons... 
allons,  »  dit  Jacques,  «<  ne  te  fâche  pas;  puisque  c'est  sérieux...  je  ne  ris 
plus...  »  Morok  se  calma  et  dit  à  Couche-tout- Nu  d'une  voix  sourde  :  «—  Me 
crois-tu  lâche?  —  Non,  pardieu  !  —  Eh  bien  !  pourtant,  cet  Anglaisa  figure 
grotesque  m'épouvante  plus  que  mon  tigre  ou  ma  panthère...  — Tu  me  le 
dis...  je  te  crois,  »  répondit  Jacques;  «(  mais  je  ne  comprends  pas  en  quoi  la 
présence  de  cet  homme  t'épouvante...  —  Mais,  songe  donc,  misérable!  n 
s'écria  Morok,  «  qu'obligé  d'épier  sans  cesse  le  moindre  mouvement  de  la 
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bète  féroce  que  je  tiens  domptée  sous  mon  geste  et  sous  mon  regard,  11  y  a 
pour  mol  quelque  chose  d*effrayant  à  savoir  que  deux  yeux  sont  là...  tou- 
jours là...  fixes...  attendant  que  la  moindre  distraction  me  livre  aux  dents 
des  animaux...  —  Maintenant,  je  comprends,  n  reprit  Jacques.  El  il  tressail- 
lit à  son  tour.  »  Ça  fait  peur.  —  Oui...  car,  une  fois  là...  j*ai  beau  ne  pas 
Tapercevolr,  cet  Anglais  de  malheur,  il  me  semble  voir  toujours  devant  moi 
ses  deux  yeux  ronds,  fixes  et  grands  ouverts...  Mon  tigre  Gain  a  déjà  failli 
une  fois  me  dévorer  le  bras...  pendant  une  distraction  que  me  causait  cet 
Anglais  que  Tenfer  confonde!...  Tonnerre  et  sang!  »  sï'cria  Morok,  »  cet 
homme  me  sera  fatal...  »  Et  Morok  marcha  dans  la  loge  avec  agitation. 
«<  —  Sans  compter  que  la  Mort  a  ce  soir  ses  oreilles  aplaties  sur  son  crâne,  >• 
reprit  brutalement  Goliath.  «  Si  vous  vous  obstinez...  c*est  moi  qui  vous  le 
dis...  l'Anglais  gagnera  son  pari  ce  soir...  —  Sors  d'ici,  brute...  ne  me  romps 
pas  la  tète  de  tes  prédictions  de  malheur,  »  s'écria  Morok,  a  et  va  préparer  le 
collier  de  la  Mort.  —  Allons,  chacun  son  goût...  Vous  voulez  que  la  panthère 
vous  goûte,  »  dit  le  géant  en  sortant  pesamment  après  cette  plaisanterie. 
((  —  Mais  puisque  tu  as  ces  craintes,  »  dit  Gouche-tout-Nu,  «  pourquoi  ne 
(lis-tu  pas  que  la  panthère  est  malade?  »  Morok  haussa  les  épaules,  et  répon- 
ditavec  une  sorte  d'exaltation  farouche  :  «  —  As-tu  entendu  parler  de  Tàpre 
plaisir  du  joueur  qui  met  son  honneur,  sa  vie,  sur  une  carte?  Eh  bien  !  moi 
aussi...  dans  ces  exercices  de  chaque  jour  où  ma  vie  est  en  jeu,  je  trouve  un 
sauvage  et  âpre  plaisir  à  braver  la  mort  devant  une  foule  frémissante, 
épouvantée  de  mon  audace...  Enfin,  jusque  dans  l'effroi  que  m'inspire  cet 
Anglais,  je  trouve  quelquefois  malgré  moi  je  ne  sais  quel  terrible  excitant 
que  j'abhorre  et  que  je  subis.  » 

Le  régisseur,  entrant  dans  la  loge  du  dompteur  debétes,  l'interrompit. 
«(  Peut-on  frapper  les  trois  coups,  M.  Morok?  »  lui  dit-il.  «<  L'ouverture  ne 
durera  que  dix  minutes.  —  Frappez,  »  dit  Morok.  u  —  M.  le  commissaire  de 
police  vient  de  faire  examiner  de  nouveau  la  double  chaîne  destinée  à  la 
panthère  et  le  piton  rivé  au  plancher  du  théâtre,  au  fond  de  la  caverne  du 
premier  plan,  »  ajouta  le  régisseur,  u  tout  a  été  trouvé  d'une  solidité  très- 
rassurante.  —  Oui...  rassurante...  excepté  pour  moi...,  »  murmura  le 
dompteur  de  bétes.  «  —  Ainsi,  M.  Morok,  on  peut  frapper?  --  On  peut 
frapper,  »  dit  Morok.  Et  le  régisseur  sortit. 
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Le  leTer  da  rideao. 


Les  trois  coups  d*usage  retentirent  solennellement  derrière  la  toile,  l'ou- 
verture commença,  et,  il  faut  l'avouer,  fut  peu  écoutée. 

A  l'intérieur ,  la  salle  offrait  un  coup  d'œil  très-animé.  Sauf  deux  avant- 
scènes  des  premières,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  spectateur,  toutes 
les  places  étaient  occupées.  Un  grand  nombre  de  femmes  très -élégantes, 
attirées  comme  toujours  par  l'étrangelé  sauvage  du  spectacle,  garnissaient 
les  loges.  Aux  stalles  se  pressaient  la  plupart  des  jeunes  gens  qui,  le  matin, 
avaient  parcouru  les  Gbamps-Élysées  au  pas  de  leurs  chevaux. 

Quelques  mots ,  échangés  d'une  stalle  à  l'autre ,  donneront  une  idée  de 
leur  entretien.  «  Savez-vous,  mon  cher,  qu'il  n'y  aurait  pas  une  foule 
pareille  et  une  salle  si  bien  composée  pour  voir  Athalk?  —  Certainement. 
Que  sont  les  pauvres  hurlements  d'un  comédien,  auprès  du  rugissement  du 
lion?...  —  Moi,  je  ne  comprends  pas  qu'on  permette  à  ce  Morok  d'attacher 
sa  panthère  dans  un  coin  du  théâtre  avec  une  chaîne  à  un  anneau  de  fer... 
Si  la  chaîne  cassait?  —  A  propos  de  chaîne  brisée...  voilà  la  petite  madame 
de  Blinville  qui  n'est  pas  une  tigresse...  La  voyez-vous  aux  secondes  de  face? 
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—  Ça  lui  va  très-bien  d'avoir  brisé,  comme  vous  dites,  la  chaioe  conjugale  ; 
elle  est  très  en  beauté  cette  année.  —  Ah  !  voici  la  belle  duchesse  de  Saint- 
Prix...  Mais  tout  ce  qu'il  y  a  d'élégant  est  ici  ce  soir;...  je  ne  dis  pas  ça  pour 
nous.  —  C'est  une  véritable  salle  des  Italiens...  quel  air  de  joie  et  de  fête! 

—  Après  tout,  on  fait  bien  de  s'amuser,  on  ne  s'amusera  peut-être  pas  long- 
temps. —  Pourquoi  donc?  —  Et  si  le  choléra  vient  à  Paris?  —  Ah!  bah  ! 

—  Est-ce  que  vous  croyez  au  choléra,  vous?  —  Parbleu  !  il  arrive  du  Nord 
en  se  promenant  la  canne  à  la  main.  —  Que  le  diable  l'emporte  en  chemin, 
et  que  nous  ne  voyions  pas  ici  sa  figure  verte  !  —  On  dit  qu'il  est  à  Londres. 

—  Bon  voyage  !  —  Moi  j'aime  autant  parler  d'autre  chose;  c'est  une  faiblesse 
si  vous  voulez ,  mais  je  trouve  cela  triste.  —  Je  crois  bien.  —  Ah  !  mes- 
sieurs... je  ne  me  trompe  pas...  non...  c'est  elle!...  —  Qui  donc?  — 
Mademoiselle  de  Cardoville  !  Elle  entre  à  l'avant-scène  avec  Morinval  et  sa 
femme.  C'est  une  résurrection  complète  :  ce  matin  aux  Champs-Elysées,  ce 
soir  ici.  —  C'est,  ma  foi,  vrai!  C'est  bien  mademoiselle  de  Cardoville.  — 
Mon  Dieu!  qu'elle  est  belle!...  —  Prètez-moi  votre  lorgnette.  —  Hein... 
qu'en  dites-vous?  —  Ravissante...  éblouissante  !  —  Et  avec  cette  beauté,  de 
l'esprit  comme  un  démon,  dix-huit  ans,  trois  cent  mille  livres  de  rente,  une 
grande  naissance  et...  libre  comme  l'air.  —  Oui,  dire  enfin  que  pourvu  que 
ça  lui  plût,  je  pourrais  être  demain...  ou  même  aujourd'hui,  le  plus  heureux 
des  hommes.  —  C'est  à  vous  rendre  fou  ou  enragé  !  —  On  assure  que  son 
hêtel  de  la  rue  d'Anjou  est  quelque  chose  de  féerique  ;  on  parle  d'une  salle 
de  bain  et  d'une  chambre  à  coucher  dignes  des  Mille  et  Une  Nuits...  —  Et 
libre  comme  l'air...  J'en  reviens  toujours  là.  —  Ah!  si  j'étais  à  sa  place !.•• 

—  Moi,  je  serais  d'une  légèreté  effrayante.  —  Ah  !  messieurs  !...  quel  heu- 
reux mortel  que  celui  qui  sera  aimé  le  premier!  —  Vous  croyez  donc  qu'elle 
en  aimera  plusieurs?  —  Étant  libre  comme  l'air...  —  Voilà  toutes  les  loges 
remplies,  sauf  l'avant-scène  qui  fait  face  à  celle  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville ;  heureux  les  locataires  de  cette  loge  !  —  Avez-vous  vu  aux  premières 
l'ambassadrice  d'Angleterre?  —  Et  la  princesse  d'Alvimar...  Quel  bouquet 
monstre!.,.  —  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom...  de  ce  bouquet-là.  —  Par- 
bleu !  c'est  Germigny.  —  Comme  c'est  flatteur  pour  les  lions  et  les  tigres, 
d'attirer  si  belle  compagnie  !  —  Remarquez-vous,  messieurs,  comme  toutes 
les  élégantes  lorgnent  mademoiselle  de  Cardoville?  —  Elle  fait  événement... 

—  Elle  a  bien  raison  de  se  montrer  ;  on  la  faisait  passer  pour  folle.  —  Ah  ! 
(uessieurs...  la  bonne...  l'excellente  figure!...  —  Où  donc? où  donc?  — 
Là...  dans  cette  petite  loge  au-dessous  de  celle  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. —  C'est  un  casse-noisette  de  Nuremberg.  —  C'est  un  homme  de  bois. 

—  A-t-il  les  yeux  fixes  et  ronds!  —  Et  ce  nez  !...  —  Et  ce  front  !  —  C'est  un 
grotesque.  —  Ah  !  messieurs ,  silence  !  voici  la  toile  qui  se  lève.  »  En  effet, 
la  toile  se  leva. 

Quelques  mots  d'explication  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui 
va  suivre.  L'avant-scène  du  rez-de-chaussée,  à  gauche  du  spectateur,  était 
coupée  en  deux  loges  ;  dans  l'une  se  trouvaient  plusieurs  personnes  dési- 
gnées par  les  jeunes  gens  placés  aux  stalles.  L'autre  compartiment,  plus 
rapproché  du  théâtre,  était  occupé  par  Vy^nglais,  cet  excentrique  et  sinistre 
parieur,  qui  inspirait  tant  d'épouvante  à  Morok.  Il  faudrait  être  doué  du 
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rare  et  fantastique  génie  d'Hoffmann  pour  dignement  peindre  cette  physio- 
nomie à  la  fois  grotesque  et  effrayante ,  qui  se  détachait  des  ténèbres  du 
fond  de  la  loge.  Cet  Anglais  avait  cinquante  ans  environ,  un  front  complè- 
tement chauve  et  allongé  en  cône;  au-dessous  de  ce  front,  surmontés  de 
sourcils  affectant  la  forme  de  deux  accents  circonflexes,  brillaient  deux  gros 
yeux  verts,  singulièrement  ronds  et  fixes,  trés-rapprochés  d*un  nez  à  cour- 
bure très-saillante  et  très-tranchante  ;  un  menton,  ainsi  qu'on  le  dit  vulgai- 
rement, en  casse- noisette ,  disparaissait  à  demi  dans  une  haute  et  ample 
cravate  de  batiste  blanche ,  non  moins  roidcment  empesée  que  le  col  de 
chemise  à  coins  arrondis  qui  atteignait  presque  le  lobe  de  Toreille.  Le  teint 
de  cette  figure  extrêmement  maigre  et  osseuse  était  pourtant  fort  coloré, 
presque  pourpre,  ce  qui  faisait  encore  valoir  le  vert  étincelant  des  prunelles 
et  le  blanc  du  globe  de  l'œil  ;  la  bouche  fort  grande,  tantôt  sifflotait  imper- 
ceptiblement un  air  de  gigue  écossaise  (toujours  le  même  air) ,  tantôt  se 
relevait  légèrement  vers  ses  coins ,  contractée  par  un  sourire  sardonique. 
L'Anglais  était  d'ailleurs  mis  avec  une  exquise  recherche  :  son  habit  bleu 
à  boutons  de  métal  laissait  voir  son  gilet  de  piqué  blanc  d'une  blancheur 
aussi  irréprochable  que  son  ample  cravate;  deux  magnifiques  rubis  for- 
maient les  boutons  de  sa  chemise ,  et  il  appuyait  sur  le  bord  de  la  loge  des 
mains  patriciennes  soigneusement  gantées  de  gants  glacés.  Lorsque  l'on 
savait  le  bizarre  et  cruel  désir  qui  amenait  ce  parieur  à  toutes  ces  repré- 
sentations, sa  grotesque  figure,  au  lieu  d'exciter  un  rire  moqueur,  devenait 
presque  effrayante  ;  l'on  comprenait  alors  l'espèce  d'épouvantable  cauche- 
mar causé  à  Morok  par  ces  deux  gros  yeux  ronds  et  fixes  qui  semblaient 
patiemment  attendre  la  mort  du  dompteur  de  bêtes  (et  quelle  horrible 
mort!  )  avec  une  confiance  inexorable. 

Au-dessus  de  la  loge  ténébreuse  de  l'Anglais,  et  offrant  un  gracieux  con- 
traste, se  trouvaient,  dans  l'avant-scène  des  premières,  M.  et  madame  de 
Morinval  et  mademoiselle  de  Cardoville.  Celle-ci  avait  pris  place  du  côté 
du  théâtre.  Elle  était  coiffée  en  cheveux  et  portait  une  robe  de  crêpe  de 
Chine  d'un  bleu  céleste,  rehaussée  au  corsage  d'une  broche  à  pendeloques 
de  perles  du  plus  bel  orient ,  rien  de  plus  ;  et  Adrienne  était  charmante 
ainsi.  A  la  main ,  elle  tenait  un  énorme  bouquet  composé  des  plus  rares 
fleurs  de  l'Inde;  le  stephanotîs ,  le  gardénia  mélangeaient  leur  blancheur 
mate  à  la  pourpre  des  hibiscus  et  des  amaryllis  de  Java.  Madame  de  Morin- 
val ,  placée  de  l'autre  côté  de  la  loge,  était  mise  aussi  avec  goût  et  simplicité  ; 
M.  de  Morinval,  fort  beau  jeune  homme  blond,  très-élégant,  se  tenait  der- 
rière les  deux  femmes;  M.  de  Montbron  devait  revenir  d'un  moment  à 
l'autre.  Rappelons  enfin  au  lecteur  qu'à  droite  du  spectateur,  l'avant-scène 
des  premières  qui  faisait  face  à  la  loge  d'Adrienne  était  restée  jusqu'alors 
complètement  vide. 

Le  théâtre  représentait  une  gigantesque  forêt  de  l'Inde  :  au  fond ,  de 
grands  arbres  exotiques  se  découpaient  en  ombelles  ou  en  flèches  sur  des 
masses  anguleuses  de  rochers  à  pic,  laissant  à  peine  voir  quelques  coins 
d'un  ciel  rougcâtre.  Chaque  coulisse  formait  un  massif  d'arbres,  entrecoupé 
de  rocs  ;  enfin  à  gauche  du  spectateur,  et  absolument  au-dessous  de  la  loge 
d'Adrienne,  on  voyait  Téchancrure  irrégulière  d'une  noire  et  profonde 
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caverne  qui  semblait  à  demi  écrasée  sous  on  amas  de  blocs  de  granit  jetés 
là  par  quelque  éruption  volcanique.  Ce  site,  d'une  àpreté,  d'une  grandeur 
sauvage,  était  merveilleusement  composé,  l'illusion  aussi  complète  que  pos- 
sible; la  rampe  baissée,  garnie  d'un  réflecteur  pourpré,  jetait  sur  ce  sinistre 
paysage  des  tons  ardents  et  voilés  qui  en  augmentaient  encore  l'aspect 
lugubre  et  saisissant. 

Adrienne  ,  un  peu  penchée  en  dehors  de  sa  loge ,  les  joues  légèrement 
animées  ,  les  yeux  brillants,  le  cœnr  palpitant,  cherchait  à  retrouver  dans 
ce  tableau  la  forêt  solitaire  dépeinte  dans  le  récit  de  ce  voyageur,  qui 
racontait  avec  quelle  intrépidité  généreuse  Djalma  s'était  précipité  sur  une 
tigresse  en  furie  pour  sauver  la  vie  d'un  pauvre  esclave  noir  réfugié  dans 
une  caverne.  Et  de  fait,  le  hasard  servait  merveilleusement  le  souvenir  de  la 
jeune  fille.  Tout  absorbée  par  la  cx>ntemplation  de  ce  site  et  par  les  idées 
qu'il  éveillait  en  son  cœur,  elle  ne  songeait  nullement  à  ce  qui  se  passait 
dans  la  salle. 

Il  se  passait  pourtant  quelque  chose  d'assez  curieux  à  l'avant-scène  qui, 
resiée  vide  jusqu'alors,  faisait  face  à  la  loge  d* Adrienne.  La  porte  de  cette 
loge  s'était  ouverle.  Un  homme  de  quarante  ans  environ,  au  teint  bistré,  y 
était  entré  ;  vêtu  à  l'indienne  d'une  longue  robe  d'étoffe  de  soie  orange, 
serrée  à  sa  taille  par  une  ceinture  verte,  il  portait  un  petit  turban  blanc  ; 
après  avoir  disposé  deux  chaises  sur  le  devant  de  la  loge  et  regardé  un 
instant  de  côté  et  d'autre  dans  la  salle  ,  il  tressaillit  ;  ses  yeux  noirs  étin- 
celèrent  et  il  ressortit  vivement.  Cet  homme  était  Faringhea.  Cette  appari- 
tion causait  déjà  dans  la  salle  une  surprise  mêlée  de  curiosité  ;  la  majorité 
des  spectateurs  n  avaient  pas,  comme  Adrienne,  mille  raisons  d'être  absorbés 
par  la  seule  contemplation  d'un  décor  pittoresque.  L'attention  publique 
augmenta  en  voyant  entrer ,  dans  la  loge  d'où  venait  de  sortir  Faringhea, 
un  jeune  homme  d'une  rare  beauté,  aussi  vêtu  à  l'indienne,  d'une  longue 
robe  de  cachemire  blanc  à  manches  flottantes,  et  coiffé  d'un  turban  écarlate 
rayé  d'or,  comme  sa  ceinture ,  où  brillait  un  long  poignard  étincelant  de 
pierreries...  Ce  jeune  homme  était  Djalma.  Un  instant  il  se  tint  debout  à  la 
porte,  jetant,  du  fond  de  la  loge,  un  regard  presque  indifférent  sur  cette 
salle  immense,  où  se  pressait  une  foule  immense  ;...  bientôt,  faisant  quelques 
pas  avec  une  sorte  de  majesté  gracieuse  et  tranquille,  le  prince  s'assit 
nonchalamment  sur  une  des  cbaises  ;  puis,  tournant  la  tête  vers  la  porte,  au 
bout  de  quelques  secondes  il  parut  s'étonner  de  ne  pas  voir  entrer  une 
personne  qu'il  attendait  sans  doute.  Celle-ci  parut  enfin  :  l'ouvreuse  finissait 
delà  débarrasser  de  son  manteau...  Cette  personne  était  une  charmante 
jeune  fille  blonde,  vêtue  avec  plus  d'éclat  que  de  goût,  d'une  robe  de  soie 
blanche  à  larges  raies  cerise,  effrontément  décolletée  et  à  manches  courtes; 
deux  gros  nœuds  de  rubans  cerise  placés  de  chaque  côté  de  ses  cheveux 
blonds  encadraient  la  plus  jolie,  la  plus  mutine,  la  plus  éveillée  de  toutes 
les  petites  mines.  On  a  déjà  reconnu  Rose-Pompon,  gantée  de  gants  blancs, 
longs,  ridiculement  surchargés  de  bracelets,  mais  qui  du  moins  ne  cachaient 
qu'à  demi  ses  jolis  bras;  elle  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  roses. 
Loin  d'imiter  la  calme  démarche  de  Djalma,  Rose-Pompon  entra  en  sautil- 
lant dans  la  loge ,  remua  bruyamment  les  chaises  ,  se  trémoussa  quelque 
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temps  sur  son  siège  avant  de  s'asseoir,  afin  d'étaler  sa  belle  robe;  puis,  sans 
être  le  moins  du  monde  intimidée  par  cette  brillante  assemblée,  elle  fit  d'un 
petit  geste  agaçant  respirer  l'odeur  de  son- bouquet  de  roses  à  Djalma,  et  elle 
parut  définitivement  s'équilibrer  sur  la  chaise  qu'elle  occupait.  Faringhea 
rentra,  ferma  la  porte  de  la  loge  et  s'assit  derrière  le  prince. 

Adrienne ,  toujours  profondément  absorbée  dans  la  contemplation  de  la 
forêt  indienne  et  dans  ses  doux  souvenirs,  n'avait  fait  aucune  attention  aux 
nouveaux  arrivants...  Comme  elle  tournait  complètement  la  tête  du  côté  du 
théâtre  et  que  Djalma  ne  pouvait,  pour  ainsi  dire,  l'apercevoir  à  ce  moment 
que  de  profil  perdu,  il  n'avait  pas  non  plus  reconnu  mademoiselle  de 
Cardoville. 


(dSJ^^Oiîââ  IL^. 


La  llorl. 


L'espèce  de  Ubrctto  dans  lequel  se  trouvait  intercalé  le  combat  de  Morok 
et  de  la  panthère  noire  était  si  insignifiant,  que  la  majorité  du  public  ny 
prétait  aucune  attention,  réservant  tout  son  intérêt  pour  la  scène  dans 
laquelle  devait  pamilre  le  dompteur  de  bétes.  Cette  indifférence  du  public 
explique  la  curiosité  produite  dans  la  salle  par  l'arrivée  de  Faringhea  et  de 
Djalma,  curiosité  qui  se  traduisit  (comme  naguère  de  nos  jours  lors  de  la 
présence  des  Arabes  dans  quelque  lieu  public)  par  une  légère  rumeur  et 
un  mouvement  général  de  la  foule. 

La  mine  si  éveillée,  si  gentille,  de  Rose-Pompon,  toujours  charmante, 
malgré  sa  toilette  singulièrement  voyante,  et  surtout  d'une  prétention  ridi- 
cule pour  un  pareil  théâtre,  ses  façons  très-légères  et  plus  que  familières  à 
l'égard  du  bel  Indien  qui  l'accompagnait,  augmentaient  et  avivaient  encore 
la  surprise;  car, à  ce  moment  même,  Rose-Pompon,  cédant,  Teffronlée  qu'elle 
était,  à  un  mouvement  d'agaçante  coquetterie,  avait,  on  l'a  dit,  approché 
son  gros  bouquet  de  roses  de  la  figure  de  Djalma  pour  le  lui  faire  sentir. 
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Mais  le  prince,  à  la  vue  de  ce  paysage  qui  Ini  rappelait  son  pays,  au  lien 
de  paraître  sensible  à  cette  gentille  provocation,  resta  quelques  minutes 
rêveur,  les  yeux  attachés  sur  le  théâtre  ;  alors  Rose-Pompon  se  mit  à  battre 
la  mesure  avec  son  bouquet  sur  le  devant  de  sa  loge ,  tandis  que  le  balan- 
cement un  peu  trop  cadencé  de  ses  jolies  épaules  annonçait  que  cette 
danseuse  endiablée  commençait  à  être  possédée  d*idées  chor^raphiques 
plus  ou  moins  orageuse,  en  entendant  un  pas  redoublé  fort  animé  que 
Torchestre  jouait  alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  où  venaient  de  s'établir  Faringfaea, 
Djalma  et  Rose-Pompon ,  madame  de  Morinval  s'était  bientôt  aperçue  de 
l'arrivée  de  ces  nouveaux  personnages,  et  surtout  des  coquettes  excentri- 
cités de  Rose-Pompon  ;  aussi  la  jeune  marquise,  se  penchant  vers  mademoi- 
selle de  Cardoville,  toujours  absorbée  dans  ses  ineffables  souvenirs,  lui  avait 
dit  en  riant  :  «  Ma  chère,  ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant  ici  n'est  pas  sur  le 
théâtre...  Regardez  donc  en  face  de  nous.  —  En  face  de  nous?  »  répéta 
machinalement  Adrienne.  Et  après  s'être  retournée  vers  madame  de  Morin- 
val d'un  air  surpris,  elle  jeta  les  yeux  du  cêté  qu'on  lui  indiquait.  Elle 
regarda...  Que  vit-elle?...  Djalma  assis  â  côté  d'une  jeune  femme  qui  lui 
faisait  familièrement  respirer  le  parfum  de  son  bouquet. 

Étourdie,  frappée  presque  physiquement  au  cœur  d'un  coup  électrique, 
profond,  aigu,  Adrienne  devint  d'une  pâleur  mortelle...  par  instinct  elle 
ferma  les  yeux  pendant  une  seconde,  afin  de  ne  pas  voir...  de  même  que 
l'on  tâche  de  détourner  le  poignard  qui,  vous  ayant  déjà  frappé,  vous  menace 
encore.  Puis  tout  à  coup  ,  à  cette  sensation  de  douleur,  pour  ainsi  dire 
matérielle ,  succéda  une  pensée  terrible  pour  son  amour  et  pour  sa  juste 
fierté.  «Djalma  est  ici  avec  cette  femme...  et  il  a  reçu  ma  lettre,  »  se  disait- 
elle,  «(ma  lettre...  où  il  a  pu  lire  le  bonheur  qui  l'attendait.  »  A  l'idée  de  ce 
sanglant  outrage,  la  rougeur  de  la  honte,  de  l'indignation,  remplaça  la 
pâleur  d' Adrienne  qui,  anéantie  devant  la  réalité,  se  disait  encore  :  «  Bodin 
fie  m'avait  pas  trompée.  »  Il  faut  renoncer  à  rendre  la  foudroyante  rapidité 
de  ces  émotions,  qui  vous  torturent,  qui  vous  tuent  dans  l'espace  d'une  mi- 
nute... Ainsi,  Adrienne  avait  été  précipitée  du  plus  radieux  bonheur  au 
fond  d'un  abîme  de  douleurs  atroces,  en  moins  d'une  seconde...  car  elle  fut 
à  peine  une  seconde  avant  de  répondre  â  madame  de  Morinval.  «  Qu'y 
a-t-il  donc  de  si  curieux  en  face  de  nous,  ma  chère  Julie?  » 

Cette  réponse  évasive  permettait  à  Adrienne  de  reprendre  son  sang-froid. 
Heureusement ,  grâce  à  ses  longues  boucles  de  cheveux  qui ,  de  profil , 
cachaient  presque  entièrement  ses  joues,  sa  pâleur  et  sa  rougeur  subites 
échappèrent  à  madame  de  Morinval  qui  reprit  gaiement  :  «  Comment!  ma 
chère,  vous  ne  voyez  pas  ces  Indiens  qui  viennent  d'entrer  dans  cette  loge 
d'avant-scène...  tenez...  là...  justement  en  face  de  la  nôtre? —  Ah!  oni... 
très-bien;...  je  les  vois,  »  répondit  Adrienne  d'une  voix  ferme.  «  —  Et  vous 
ne  les  trouvez  pas  très-curieux?»  reprit  la  marquise.  «—Allons, mesdames,  » 
dit  en  riant  M.  de  Morinval,  «un  peu  d'indulgence  pour  de  pauvres  étran- 
gers ;  ils  ignorent  nos  usages  ;  sans  cela  s'afficheraient-ils  en  si  mauvaise 
compagnie,  âla  face  de  tout  Paris? — En  effet,»  dit  Adrienne  avec  un  sourire 
amer,  »  leur  ingénuité  est  si  touchante  !...  Il  faut  les  plaindre.  —  Mais  c'est 
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qu'elle  est  malheureusement  charmante ,  cette  petite ,  avec  sa  robe  décol- 
letée et  ses  bras  nus,  dit  la  marquise;  cela  doit  avoir  seize  ou  dix-sept  ans 
au  plus.  Regardez-la  donc,  ma  chère  Adrienne,  <fuel  dommage!...  —  Vous 
êtes  dans  un  jour  de  charité,  vous  et  votre  mari,  ma  chère  Julie,  »  répondit 
Adrienne  ;  u  il  faut  plaindre  ces  Indiens...  plaindre  cette  créature...  Voyons, 
qui  plaindrons-nous  encore?  —  Nous  ne  plaindrons  pas  ce  bel  Indien  au  tur- 
ban rouge  et  or,  »  dit  le  marquis  en  riant,  «  car,  si  cela  dure...  la  petite  aux 
rubans  cerise  va  l'embrasser...  Par  ma  foi  !  voyez  donc  comme  elle  se  penche 
vers  son  sultan...  —  Ils  sont  très-amusants,  »  dit  la  marquise  en  partageant 
l'hilarité  de  son  mari,  et  en  lorgnant  Rose-Pompon.  Puis  elle  reprit  au  bout 
d'une  minute,  en  s'adressant  à  Adrienne  :  «  Je  suis  certaine  d'une  chose, 
mol  ;...  c'est  que,  malgré  ses  mines  évaporées ,  cette  petite  est  folle  de  cet 
Indien...  Je  viens  de  surprendre  un  regard...  qui  dit  beaucoup  de  choses. 
—  A  quoi  bon  tant  de  pénétration,  ma  bonne  Julie?  »  dit  doucement 
Adrienne  ;  «  quel  intérêt  avons-nous  à  lire...  dans  le  cœur  de  cette  jeune 
fille?...  —  Si  elle  aime  son  sultan...  elle  a  bien  raison,  »  dit  le  marquis  en 
lorgnant  à  son  tour,  «c  car,  de  ma  vie,  je  n'ai  rencontré  quelqu'un  de  plus 
admirablement  beau  que  cet  Indien  ;  je  ne  le  vois  que  de  profil,  mais  ce 
profil  est  pur  et  fin  comme  un  camée  antique...  Ne  trouvez-vous  pas,  made- 
moiselle? »  ajouta  le  marquis  en  se  penchant  vers  Adrienne.  «  Il  est  bien 
entendu  que  c'est  une  simple  question  d'art...  que  je  me  permets  de  vous 
adresser...  —  Comme  objet  d'art,  i*  répondît  Adrienne,  u  en  effet,  c'est  fort 
beau.  —  Ah  çà  !  »  dit  la  marquise,  «  est-elle  impertinente,  cette  petite  !  Ne 
voilà-t-il  pas  qu'elle  nous  lorgne!...  —  Bien!  »  dit  le  marquis,  «  et  la  voilà 
qui  met  sans  façon  sa  main  sur  l'épaule  de  son  Indien  pour  lui  faire  sans 
doute  partager  l'admiration  que  vous  lui  inspirez,  mesdames...  » 

En  effet,  Djalma,  jusqu'alors  distrait  par  la  vue  du  décor  qui  lui  rappelait 
son  pays,  était  resté  insensible  aux  agaceries  de  Rose-Pompon,  et  n'avait  pas 
encore  aperçu  Adrienne.  «  Ah  bien  !  par  exemple,  »  disait  Rose-Pompon  en 
s'agitant  sur  le  devant  de  sa  loge ,  et  continuant  de  lorgner  mademoiselle 
de  Cardoville ,  car  c'était  elle,  et  non  la  marquise,  qui  attirait  alors  son 
attention,  «voilà  qui  est  joliment  rare...  une  délicieuse  femme  avec  des 
cheveux  roux,  mais  d'un  bien  joli  roux,  faut  le  dire...  Regardez  donc, 
Prince  Cliarmant!  n  El,  on  l'a  dit,  elle  frappa  légèrement  sur  l'épaule  de 
Djalma,  qui,  à  ces  mots,  tressaillit,  tourna  la  tète,  et,  pour  la  première 
fois,  aperçut  mademoiselle  de  Cardoville.  Quoiqu'on  l'eût  presque  préparé 
à  cette  rencontre,  le  prince  éprouva  un  saisissement  si  violent,  qu'éperdu, 
il  allait  involontairement  se  lever  ;  mais  il  sentit  peser  vigoureusement  sur 
son  épaule  la  main  de  fer  de  Faringhea  qui ,  placé  derrière  lui ,  s'écria 
rapidement  à  voix  basse  et  en  langue  indoue  :  «  Du  courage...  et  demain 
celle  femme  sera  à  vos  pieds.  »  Et,  comme  Djalma  faisait  un  nouvel  effort,  le 
métis  ajouta,  pour  le  contenir  :  «  Tout  à  l'heure  elle  a  pâli ,  rougi  de  ja- 
lousie... Pas  de  faiblesse,  ou  tout  est  perdu.  —  Ah  çà  !  vous  voilà  encore  à 
parler  votre  affreux  patois,  »  dit  Rose-Pompon  à  Faringhea  en  se  retour- 
nant. ((  D'abord ,  c'est  pas  poli ,  et  puis  ce  langage  est  si  baroque  ,  qu'on 
dirait ,  quand  vous  le  parlez,  que  vous  cassez  des  noix.  —  Je  parle  de  vous 
à  monseigneur,  »  dit  le  métis.  »  Il  s'agit  d'une  surprise  qu'il  vous  ménage. 
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—  Une  surprise!...  cVst  différent.  Alors,  dépêchez,  entendez-vous,  Prince 
Cliarmant?...  »  ajouta-t-elle  en  regardant  tendrement  Djalma.  «  —  Mon  cœur 
se  brise,  »  dit  Djalma  d'une  voix  sourde  à  Faringhea,  en  employant  toujours 
la  langue  indoue.  «  —  Et  demain  il  bondira  de  joie  et  d*amour,  »  reprit  le 
métis.  «  Ce  n'est  qu'à  force  de  mépris  qu'on  réduit  une  femme  fière.  De- 
main... vous  dis- je,  tremblante  et  confuse,  elle  sera  suppliante  à  vos  pieds. 

—  Demain...  elle  me  haïra...  à  la  mort!  »  répondit  le  prince  avec  accable- 
ment. «  —  Oui...  si  maintenant  elle  vous  voit  faible  et  lâche...  A  cette  heure 
il  n'y  a  |)lus  à  reculer...  regardez-la  donc  bien  en  face,  et  ensuite  prenez  le 
bouquet  de  cette  pelife  pour  le  porter  à  vos  lèvres...  Aussitôt  vous  verrez 
cette  femme  si  iîère  rougir  et  pâlir  comme  tout  à  l'heure  ;  alors  me  croirez- 
vous?»  Djalma,  réduit  par  le  désespoir  à  tout  tenter,  subissant,  malgré  lui, 
la  fascination  des  conseils  diaboliques  de  Faringhea,  regarda  pendant  une 
seconde  mademoiselle  de  Cardoville  bien  en  face,  prit,  d'une  main  trem- 
blante, le  bouquet  de  Rose-Pompon  ,  puis  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur 
Adrienne,  il  effleura  le  bouquet  de  ses  lèvres.  A  cette  outrageante  bravade, 
mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  retenir  un  tressaillement  si  brusque,  si 
douloureux,  que  le  prince  en  fut  frappé.  «  Elle  est  à  vous...,  »  lui  dit  le 
métis;  «  voyez- vous  ,  monseigneur,  comme  elle  a  frémi...  de  jalousie;... 
elle  est  à  vous,  courage!  et  bientôt  elle  vous  préférera  à  ce  beau  jeune 
homme  qui  est  derrière  elle...  car  c'est  lui.,,  qu'elle  croyait  aimer  jusqu'ici.» 
Et  comme  si  le  métis  eut  deviné  le  soulèvement  de  rage  et  de  haine  que 
cette  révélation  devait  exciter  dans  le  cœur  du  prince,  il  ajouta  rapidement: 
«  Du  calme...  du  dédain...  N'est-ce  pas  cet  homme  qui  maintenant  doit  vous 
haïr?  »  Le  prince  se  contint  et  passa  la  main  sur  son  front,  que  la  colère  avait 
rendu  brûlant.  «( — Mon  Dieu  !  qu'est-ceque  vous  lui  contez  donc  qui  l'agace 
eoumie  ça?  »  dit  Rose-Pompon  à  Faringhea  d'un  ton  boudeur.  Puis  s'adres- 
saut  à  Djalma  :  u  Voyons,  Prince  Charmant,  comme  on  dit  dans  les  contes 
«le  fées,  rendez-moi  mon  bouquet.  «  Et  elle  le  reprit.  «  Vous  l'avez  porté 
a  vos  lèvres,  j'aurais  presque  envie  de  le  croquer...  «  Et  elle  ajouta  tout  bas 
en  soupirant  et  en  jetant  un  regard  passionné  sur  Djalma  :  «  Ce  monstre  de 
Nini-Moulin  ne  m'a  pas  trompée...  Tout  ça  c'est  très-honnête,  je  n'ai  pas 
seulement...  pa  à  me  reprocher.  »  El  du  bout  de  ses  petites  dents  blanches 
elle  mordit  le  bout  de  l'ongle  rose  de  sa  main  droite,  qu*elle  avait  dégantée. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  lettre  d'Adrienne  n'avait  pas  été  remise  au 
prince,  et  qu'il  n'était  nullement  allé  passer  la  journée  à  la  campagne  avec 
le  maréchal  Simon  ?  Depuis  trois  jours  que  M.  de  Monlbron  n'avait  vu 
Djalma ,  Faringhea  lui  avait  persuadé  qu'en  aflichant  un  autre  amour  il 
réduirait  mademoiselle  de  Cardoville.  Quant  à  la  présence  de  Djalma  au 
théâtre,  Rodin  avait  su  par  Florine  que  sa  maîtresse  allait  le  soir  à  la  Porte- 
Saint-Martin. 

Avant  que  Djalma  l'eût  reconnue,  Adrienne,  sentant  ses  forces  défaillir, 
avait  été  sur  le  point  de  quitter  le  théâtre  ;  l'homme  qu'elle  avait  jusqu'alors 
porté  si  haut  dans  son  cœur,  celui  qu'elle  avait  admiré  à  l'égal  d'un  héros 
et  d'un  dieu,  celui  qu'elle  avait  cru  plongé  dans  un  désespoir  si  affreux, 
qu'entraînée  par  la  plus  tendre  pitié,  elle  lui  avait  loyalement  écrit,  afin 
qu'une  douce  espérance  calmât  ses  douleurs;...  celui-là  enfin  répondait  à 
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une  généreuse  preuve  de  franchise  et  d*amour  en  se  donnant  ridiculement 
en  spectacle  avec  une  créature  indigne  de  lui.  Pour  la  fierté  d'Adrienne,  que 
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une  généreuse  preuve  de  franchise  et  d'amour  en  se  donnant  ridiculement 
en  spectacle  avec  une  créature  indigne  de  lui.  Pour  la  fierté  d'Adrienne,  que 
d*incurables  blessures  !  Peu  lui  importait  que  Djalma  crût,  ou  non,  la  rendre 
témoin  de  cet  indigne  affront.  Mais  lorsqu'elle  se  vit  reconnue  par  le  prince, 
mais  lorsqu'il  poussa  l'outrage  jusqu'à  la  regarder  en  face,  jusqu'à  la  braver 
en  portant  à  ses  lèvres  le  bouquet  de  la  créature  qui  l'accompagnait, 
Adrienne,  saisie  d'une  noble  indignation,  se  sentit  le  courage  de  rester  ;  loin 
de  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  elle  éprouva  une  sorte  de  plaisir  barbare 
à  assister  à  l'agonie,  à  la  mort  de  son  pur  et  divin  amour.  Le  front  haut, 
l'œil  fier  et  brillant ,  la  joue  colorée ,  la  lèvre  dédaigneuse ,  à  son  tour  elle 
regarda  le  prince  avec  une  méprisante  fermeté;  un  sourire  sardonique 
effleura  ses  lèvres  ,  et  elle  dit  à  la  marquise  tout  occupée ,  ainsi  que  bon 
nombre  de  spectateurs,  de  ce  qui  se  passait  à  l'avant-scène  :  «  Cette  révol- 
tante exhibition  de  mœurs  sauvages  est  du  moins  parfaitement  d'accord  avec 
le  reste  du  programme.  —  Certes,  »  dit  la  marquise,  «  et  mon  cher  oncle 
aura  perdu  ce  qu'il  y  aura  peut-être  de  plus  amusant  à  voir.  —  M.  de  Mont- 
bron?  »  dit  vivement  Adrienne  avec  une  amertume  à  peine  contenue,  «oui... 
il  regrettera  de  ne  pas  avoir  tout  vu...  11  me  tarde  qu'il  arrive...  N'est-ce  pas 
à  lui  que  je  dois  cette  charmante  soirée?  » 

Peut-être  madame  de  Morinval  eût  remarqué  l'expression  de  sanglante 
ironie  qu'Adrienne  n'avait  pu  complètement  dissimuler,  si  tout  à  coup  un 
rugissement  rauque,  prolongé,  retentissant ,  n'eût  attiré  son  attention  et 
celle  de  tous  les  spectateurs  restés,  nous  l'avons  dit,  jusqu'alors  fort  indiffé- 
rents aux  scènes  de  remplissage  destinées  à  amener  l'apparition  de  Morok 
sur  le  théâtre.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  instinctivement  vers  la  caverne 
située  à  gauche  du  théâtre,  au-dessous  de4a  loge  de  mademoiselle  de  Cardo* 
ville;  un  frisson  de  curiosité  ardente  parcourut  toute  la  salle.  Un  second 
rugissement  encore  plus  sonore,  plus  profond,  et  qui  semblait  plus  irrité 
que  le  premier,  sortit  cette  fois  du  souterrain  dont  Touverturedisparnssait 
à  demi  sous  des  broussailles  artificielles,  faciles  à  écarter.  A  ce  rugissement, 
l'Anglais  se  leva  debout,  dans  sa  petite  loge,  en  sortit  presque  à  mi-corps, 
et  se  frotta  vivement  les  mains  ;  puis  complètement  immobile,  ses  gros  yeux 
verts,  fixes  et  brillants,  ne  quittèrent  plus  l'entrée  de  la  caverne.  A  ces  hur- 
lements féroces,  Djalma  avait  aussi  tressailli,  malgré  toutes  les  excitations 
d'amour,  de  jalousie,  de  haine  auxquelles  il  était  en  proie.  La  vue  de  celte 
forêt,  les  rugissements  de  la  panthère,  lui  causèrent  une  émotion  prolfbnde 
en  réveillant  de  nouveau  le  souvenir  de  son  pays  et  de  ces  chasses  meur- 
trières qui ,  comme  la  guerre,  ont  des  enivrements  terribles;  il  eût  tout  à 
coup  entendu  les  clairons  et  les  gongs  de  l'armée  de  son  père  sonner  l'at- 
taque, qu'il  n'eût  pas  été  transporté  d'une  ardeur  plus  sauvage.  Bientôt  des 
grondements  sourds ,  comme  un  tonnerre  lointain ,  couvrirent  presque  les 
ràlements  stridents  de  la  panthère  :  le  lion  et  le  tigre.  Judas  et  Caïn,  lui 
répondaient  du  fond  du  théâtre  où  étaient  leurs  cages...  A  cet  effrayant 
concert,  dont  ses  oreilles  avaient  été  tant  de  fois  frappées  au  milieu  des 
solitude^de  l'Inde,  lorsqu'il  y  campait  pour  la  chasse  ou  pour  la  guerre,  le 
sang  de  Djalma  bouillonna  dans  ses  veines  ;  ses  yeux  étincelèrent  d'une 
ardeur  farouche;  la  tête  un  peu  penchée  en  avant,  les  deux  mains  crispées 
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sur  le  rel)ord  de  la  loge,  tout  son  corps  frémissait  d'un  tremblement  con- 
vulsif.  Les  spectateurs,  le  théâtre,  Adrienne,  n'existaient  plus  pour  lui  ;  il 
était  dans  une  forêt  de  son  pays...  et  il  sentait  le  tigre...  Il  se  mêlait  alors 
à  sa  beauté  une  expression  si  intrépide ,  si  farouche ,  que  Rose-Pompon  le 
contemplait  avec  une  sorte  de  frayeur  et  d'admiration  passionnée.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  ses  jolis  yeux  bleus,  ordinairement  si 
gais ,  si  malins,  peignaient  une  émotion  sérieuse  ;  elle  ne  pouvait  se  rendre 
compte  de  ce  qu'elle  ressentait.  Son  cœur  se  serrait,  battait  avec  force, 
comme  si  quelque  malheur  allait  arriver... 

Cédant  à  un  mouvement  de  crainte  involontaire,  elle  saisit  le  bras  de 
Djalma ,  et  lui  dit  :  «  Ne  regardez  donc  pas  ainsi  cette  caverne  ;  vous  me 
faites  peur...  n  Le  prince  ne  l'entendit  pas.  u  —  Ah  !  le  voilà...  le  voilà  !  »  mur- 
mura la  foule  presque  tout  d'une  voix.  Morok  paraissait  au  fond  du  théâtre... 

Morok,  costumé  comme  nous  Tavons  dépeint,  portait  de  plus  un  arc  et  un 
long  carquois  rempli  de  flèches.  Il  descendit  lentement  la  rampe  de  rochers 
simulés  qui  allait  en  s'abaissant  jusque  vers  le  milieu  du  théâtre  ;  de  temps 
à  autre ,  il  s'arrêtait  court ,  feignant  de  prêter  l'oreille ,  et  de  ne  s'avancer 
qu'avec  circonspection.  Et  jetant  ses  regards  de  côté  et  d'autre,  involontai- 
rement sans  doute,  il  rencontra  les  deux  gros  yeux  verts  de  l'Anglais  dont 
la  loge  avoisinait  justement  la  caverne.  Aussitôt  les  traits  du  dompteur  de 
bêtes  se  contractèrent  d'une  manière  si  effrayante ,  que  madame  de  Morin- 
val,  qui  l'examinait  curieusement  à  l'aide  d'une  excellente  lorgnette,  dit 
vivement  à  Adrienne  :  «  Ma  chère,  cet  homme  a  peur  ;  il  lui  arrivera  malheur. 
—  Est-ce  qu'il  arrive  des  malheurs?  »  répondit  Adrienne  avec  un  sourire 
sardonique,  «  des  malheurs  au  milieu  de  cette  foule  si  brillante ,  si  parée , 
si  animée?...  des  malheurs...  ici 9  ce  soir?  Allons  donc,  ma  chère  Julie... 
vous  n'y  songez  pas;...  c'est  dans  l'ombre,  c'est  dans  la  solitude,  qu'un 
malheur  arrive...  jamais  au  milieu  d'une  foule  joyeuse,  à  l'éclat  des  lu- 
mières...—  Ciel!  Adrienne...  prenez  garde!»  s'écria  la  marquise,  ne 
pouvant  retenir  un  cri  d'effroi  et  saisissant  le  bras  de  mademoiselle  de 
Cardoville  comme  pour  l'attirer  à  elle,  «  la  voyez-vous  ?  »  Et  la  marquise, 
de  sa  main  tremblante,  désignait  l'ouverture  de  la  caverne.  Adrienne  avança 
vivement  la  tête  et  regarda,  u  Prenez  garde  !...  ne  vous  avancez  pas  tant,  » 
lui  dit  vivement  madame  de  Morinval.  «(  —  Vous  êtes  folle  avec  vos  terreurs, 
ma  chère  amie,  »  dit  le  marquis  à  sa  femme.  «  La  panthère  est  parfaitement 
bien  enchaînée,  et  brisàt-elle  sa  chaîne,  ce  qui  est  impossible,  nous  serions 
ici  hors  de  sa  portée.  » 

Vue  grande  rumeur  de  curiosité  palpitante  courut  alors  dans  la  salle, 
tous  les  regards  étaient  invinciblement  attachés  sur  la  caverne.  Entre  les 
broussailles  artificielles  qu'elle  écarta  brusquement  sous  son  large  poitrail, 
la  panthère  noire  apparut  tout  à  coup  ;  par  deux  fois  elle  allongea  sa  tête 
aplatie,  illuminée  de  ses  deux  yeux  jaunes  et  flamboyants...  Puis,  ouvrant 
à  demi  sa  gueule  rouge...  elle  poussa  un  nouveau  rugissement  en  montrant 
deux  rangées  de  crocs  formidables.  Une  double  chaîne  de  fer  et  un  collier 
aussi  de  fer  peint  en  noir  se  confondant  avec  son  pelage  d'ébène  et  l'ombre 
de  la  caverne,  l'illusion  était  complète  ;  le  terrible  animal  semblait  être  en 
liberté  dans  son  repaire.  «  Mesdames,  »  dit  tout  à  coup  le  marquis,  »  regar- 
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dez  donc  les  Indiens...  ils  sont  superbes  d'émotion,  n  En  effet ,  à  la  vue  de 
la  panthère,  l'ardeur  farouche  de  Djalma  était  arrivée  à  son  comble;... 
ses  yeux  étincelaient  dans  leur  orbite  nacrée  comme  deux  diamants  noirs; 
sa  lèvre  supérieure  se  retroussait  convulsivement  avec  une  expression  de 
férocité  animale,  comme  s'il  eût  été  dans  un  violent  paroxysme  de  colère. 
Faringhea,  alors  accoudé  sur  le  bord  de  la  loge,  était  aussi  en  proie  à  une 
émotion  profonde,  causée  par  un  hasard  étrange.  «Cette  panthère  noire, 
d'une  si  rare  espèce,  »  pensait-il,  «  que  je  vois  ici,  à  Paris,  sur  un  théâtre, 
doit  être  celle  que  le  Malais  »  (le  thug  ou  étrangleur  qui  avait  tatoué  Djalma 
à  Java  pendant  son  sommeil)  «  a  enlevée  toute  petite  dans  son  repaire,  et 
vendue  à  un  capitaine  européen...  Le  pouvoir  de  Bohwanie  est  partout,  n 
ajoutait  le  thug  dans  sa  superstition  sanguinaire,  u  Ne  trouvez-vous  pas,  » 
reprit  le  marquis ,  s'adressant  à  Adrienne,  «  que  ces  Indiens  sont  superbes 
à  voir  ainsi?...  —  Peut-être...  ils  auront  assisté  à  une  chasse  pareille  dans 
leur  pays,  »  dit  Adrienne,  comme  si  elle  eût  voulu  évoquer  et  braver  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  cruel  dans  ses  souvenirs.  «  —  Adrienne...,  «  dit  tout  à 
coup  la  marquise  à  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix  altérée,  «  main- 
tenant voilà  le  dompteur  de  bétes  assez  près  de  nous...  sa  figure  n'est-elle 
pas  effrayante  à  voir?...  Je  vous  dis  que  cet  homme  a  peur...  — Le  fait  est,  » 
ajouta  le  marquis  très-sérieusement  celte  fois ,  «  que  sa  pâleur  est  affreuse 
et  qu'elle  semble  augmenter  de  minute  en  minute...  à  mesure  qu'il  approche 
de  ce  côté...  On  dit  que  s'il  perdait  son  sang-froid  une  minute,  il  courrait 
le  plus  grand  péril.  —  Ah  !...  ce  serait  horrible,  »  s'écria  la  marquise  en 
s'adressant  à  Adrienne,  «  là,  sous  nos  yeux...  s'il  était  blessé...  —  Est-ce 
qu'on  meurt  d'une  blessure?...  »  répondit  Adrienne  à  la  marquise  avec  un 
accent  d'une  si  froide  indifférence,  que  la  jeune  femme  regarda  mademoiselle 
de  Cardoville  avec  surprise  et  lui  dit  :  »  —  Ah!  ma  chère...  ce  que  vous 
dites  là  est  cruel  ! . . .  —  Que  voulez-vous  ?  c'est  l'atmosphère  qui  nous  entoure 
qui  réagit  sur  moi,  »  dit  la  jeune  fille  avec  un  sourire  glacé.  «  — Voyez... 
voyez...  le  dompteur  de  bétes  va  tirer  sa  flèche  sur  la  panthère  !  »  dit  tout  à 
coup  le  marquis  ;  «  c'est  sans  doute  après,  qu'il  simulera  le  combat  corps  à 
corps.  1» 

Morok  était  à  ce  moment  sur  le  devant  du  théâtre ,  mais  il  lui  fallait 
le  traverser  dans  sa  largeur  pour  arriver  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne.  Il 
s'arrêta  un  moment,  ajusta  une  flèche  sur  la  corde  de  son  arc,  se  mit  à 
genoux  derrière  un  bloc  de  rocher,  visa  longtemps  ;...  le  trait  siffla  et  alla 
se  perdre  dans  la  profondeur  de  la  caverne  où  la  panthère  s'était  retirée 
après  avoir  un  instant  montré  sa  tète  menaçante.  A  peine  la  flèche  eut^elle 
disparu  que  la  Mort,  irrité  à  dessein  par  Goliath,  alors  invisible,  poussa 
un  rugissement  de  colère  comme  si  elle  eût  été  frappée...  La  pantomime  de 
Morok  devint  si  expressive,  il  exprima  si  naturellement  sa  joie  d'avoir 
atteint  la  bête  féroce,  que  des  bravos  frénétiques  éclatèrent  dans  tonte  la 
salle.  Jetant  alors  son  arc  loin  de  lui ,  il  tira  un  poignard  de  sa  ceinture , 
le  prit  entre  ses  dents  et  se  mit  à  ramper  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux 
comme  s'il  eût  voulu  surprendre  dans  son  repaire  la  panthère  blessée.  Pour 
rendre  l'illusion  plus  parfaite,  la  Mort,  irritée  de  nouveau  par  Goliath,  qui 
la  frappait  avec  une  barre  de  fer,  la  Mort  poussa  du  fond  du  souterrain 
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des  ragissements  effroyables.  Le  sombre  aspect  de  la  forêt,  à  peine  éclairée 
de  reflets  rongeâtres,  était  d'un  effet  si  saisissant,  les  hurlements  de  la 
panthère  si  furieux,  les  gestes,  Tattitude,  la  physionomie  de  Morok  si 
empreints  de  terreur...  que  la  salle  attentive,  frémissante,  restait  dans  un 
silence  profond;  toutes  les  respirations  étaient  suspendues;  on  eût  dit 
qu*un  frisson  d'épouvante  gagnait  tous  les  spectateurs,  comme  s'ils  se  fussent 
attendus  à  quelque  horrible  événement. 

Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok  d'une  vérité  si  effrayante,  c'est 
qu'en  s'approchant  ainsi  pas  à  pas  de  la  caverne,  il  approchait  aussi  de  la 
loge  de  l'Anglais...  Malgré  lui ,  le  dompteur  de  bétes ,  fasciné  par  la  peur, 
ne  pouvait  détacher  ses  yeux  des  deux  gros  yeux  verts  de  cet  homme  ;  on 
eût  dit  que  chacun  des  brusques  mouvements  qu'il  faisait  en  rampant  répon- 
dait à  une  secousse  d'attraction  magnétique,  causée  par  le  regard  fixe  du 
sinistre  parieur...  Aussi,  plus  Morok  se  rapprochait  de  lui ,  plus  sa  figure  se 
décomposait...  et  devenait  livide.  Une  fois  encore,  à  la  vue  de  cette  panto- 
mime, qui  n'était  plus  un  jeu,  mais  l'expression  vraie  de  répouvante,  le 
silence  profond ,  palpitant ,  qui  régnait  dans  la  salle ,  fut  interrompu  par 
des  acclamations  et  des  transports  auxquels  se  joignirent  les  rugissements 
de  la  panthère  et  les  grondements  lointains  du  lion  et  du  tigre.  L'Anglais, 
presque  hors  de  sa  loge,  les  lèvres  relevées  par  son  effrayant  sourire  sardo- 
nique,  ses  gros  yeux  toujours  fixes,  était  haletant,  oppressé.  La  sueur 
coulait  de  son  front  chauve  et  rouge,  comme  s'il  eût  véritablement  dépensé 
une  incroyable  force  magnétique  pour  attirer  Morok ,  qu'il  voyait  bientôt 
à  l'entrée  de  la  caverne.  Le  moment  était  décisif.  Accroupi ,  ramassé  sur 
lui-même ,  son  poignard  à  la  main ,  suivant  du  geste  et  de  l'oeil  tous  les 
mouvements  de  la  Mort  qui,  rugissante,  irritée,  ouvrant  sa  gueule  énorme, 
semblait  vouloir  défendre  l'entrée  de  son  repaire,  Morok...  attendait  le 
moment  de  se  jeter  sur  elle. 

Il  y  a  une  telle  fascination  dans  le  danger,  qu'Adrienne  partagea,  malgré 
elle,  le  sentiment  de  curiosité  poignante  mêlée  d'effroi  qui  faisait  palpiter 
tous  les  spectateurs  :  penchée  comme  la  marquise ,  plongeant  du  r^rd 
sur  cette  scène  d'un  intérêt  effrayant ,  la  jeune  fille  tenait  machinalement 
à  la  main  son  bouquet  indien  qu'elle  avait  toujours  conservé.  Tout  i  coup, 
Morok  jeta  un  cri  sauvage  en  s'élançant  sur  la  Mort ,  qui  répondit  à  ce  cri 
par  un  mugissement  éclatant,  en  se  précipitant  sur  son  maitre  avec  tant  de 
furie,  qu'Adrienne,  épouvantée,  croyant  voir  cet  homme  perdu,  se  rejeta 
en  arrière  en  cachant  sa  figure  dans  ses  deux  mains...  Son  bouquet  lui 
échappa,  tomba  sur  la  scène,  et  roula  dans  la  caverne  où  luttaient  la  panthère 
et  Morok.  Prompt  comme  la  foudre,  souple  et  agile  comme  un  tigre,  cédant 
à  l'emportement  de  son  amour  et  à  Tardeur  farouche  excitée  en  lui  par  les 
mugissements  de  la  panthère,  Djalma  fut  d'un  bond  sur  le  théâtre,  tira  son 
poignard  et  se  précipita  dans  la  caverne  pour  y  saisir  le  bouquet  d'Adrienne. 
A  cet  instant  un  cri  épouvantable  de  Morok  blessé  appelait  à  l'aide...  La 
panthère,  plus  furieuse  encore  à  la  vue  de  Djalma,  fit  un  effort  désespéré 
pour  rompre  sa  chaîne  ;  n*y  pouvant  parvenir,  elle  se  dressa  sur  ses  pattes 
de  derrière  afin  d'enlacer  Djalma,  alors  à  la  portée  de  ses  griffes  tranchantes. 
Baisser  la  tête ,  se  jeter  à  genoux ,  et  en  même  temps  lui  plonger  à  deux 


LA  MORT.  417 

reprises  son  poignard  dans  le  ventre  avec  la  rapidité  de  Téclair,  ce  fut 
ainsi  que  Djalma  échappa  à  une  mort  certaine  ;  la  panthère  rugit  en  retom- 
bant de  tout  son  poids  sur  le  prince;...  pendant  une  seconde  que  dura 
sa  terrible  agonie ,  on  ne  vit  qu'une  masse  confuse  et  convulsive  de  mem- 
bres noirs,  de  vêtements  blancs  ensanglantés;...  puis  enfin  Djalma  se  releva 
pâle,  sanglant,  blessé;  alors  debout,  l'œil  étincelant  d'un  orgueil  sauvage, 
le  pied  sur  le  cadavre  de  la  panthère,.,  tenant  à  la  main  le  bouquet 
d'Adrienne,  il  jeta  sur  elle  un  regard  qui  disait  son  amour  insensé.  Alors 
seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses  forces  l'abandonner,  car  un  courage 
surhumain  lui  avait  donné  la  puissance  d'assister  aux  effroyables  péripéties 
de  cette  lutte. 


FIN  DU  TOME  DEUXIEME 
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